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Til kvinnene som kjempet for sine krigsseilerfamilier,
mens resten av Norge snudde ryggen til.
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Det var hjem vi sjefolk skulle
hver gang vi drog ut pi reis.
Det vil vare kjere huske

om vi heftes underveis.

Nar vi kommer inn fra havet,
har vi gaver med til dem.
Denne gangen skal vi bringe
frihet hjem.

FRA NORDAHL GRIEGS
Sang til den norske her i Skottland
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Psykisk traume

Folger etter alvorlige mentale skader kalles psykiske traumer og
forarsakes av hendelser som et menneske vanligvis ikke skal oppleve,
som krig, vold, eller overgrep. Eksempler pi slike skader er

panikkanfall, sevnforstyrrelser og posttraumatisk stresslidelse.

STORE MEDISINSKE LEKSIKON
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En sjgmann vender hjem

FREDEN I MAIDAGENE 1945 hentet ikke bare fram det beste i folk.
Else si noen komme slepende med en av hortensjentene hun hadde
sett sammen med en tysk soldat under krigen. De tvang hodet hen-
nes opp og var flere om & holde henne. En mann tjafset los pa haret
hennes med saks. De etterlot henne skamklipt og gratende.

Else var rystet over hva helt vanlige folk kunne fi seg til 4 gjore.
Hun skulle selv f nerkontakt med godtfolks forakt senere i livet.

Heldigvis skjedde det overraskende gode ting ogsi. Pa sensomme-
ren i 1945 fikk hun en nyhet som hun ikke hadde turt 4 hipe pa.

Mange millioner dede mennesker tidligere, sommeren 1939, hadde
Else og kjeresten Leif lagt ut fra hjembyen Horten i en tjuvldnt gam-
mel snekke. Reisemilet var Jeloya ved Moss, men det viktigste var
det som skulle skje underveis. Det var godt planlagt.

Else hadde fatt en gullring av en tante. Den var sa bred at de hadde
delt den i to. Ute pé fjorden skjov Else den ene delen pa fingeren til
Leif, mens han plasserte den andre pa hennes. Han hadde pa seg en
flott hatt, og hun syntes han var en stram kar. Leif var fire 4r eldre
enn henne. Else kjente forelskelsen bruse. Hun var akkurat fylt 15 ar
og hemmelig forlovet. Kunne verden bli finere? Nei, skulle det snart
vise seg.

Leif dro til sjos fa méaneder senere, rett etter at verdenskrigen var
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KRIGSSEILERNES REDNINGSKVINNE

brutt ut. For avgangen grat moren hans og prevde 4 overtale ham til
4 la veere 4 reise.

— Ikke gjor det, Leif, ba hun.

— Vi er noytrale. De bomber ikke oss, svarte han.

Det var ikke sant. Allerede for han menstret pa, 4. oktober 1939,
var flere norske skip blitt bombet og torpedert i senk. Flere titalls
norske sjofolk var allerede omkommet.

For Leif var kanskje det viktigste 4 komme vekk fra faren, en opp-
ofrende mann som plutselig kunne bli oppfarende. Senere skulle han
forstd mer av hva det var med ham. Leif skulle bli slik selv.

Etter bare én maned var Leif hjemme igjen, na som matros. Else
og han fikk seks uker sammen for han reiste ut igjen. Fire dager for
julaften i 1939 forlot D/S «Havey» havna i Horten. Planen var at han
skulle komme tilbake i mai. Leif hadde kommet inn pé styrmanns-
skolen i Teonsberg.

Men krigen fanget ham pé havet. I et halvt tidr visste ikke Else
om han levde eller var ded. Da krigen sluttet, hadde hun forsonet seg
med det siste. Else hadde til og med hatt en ny kjereste en stund.
Oddvar var snill og god, men en blanding av uro og glede slo rot
i kroppen hennes da Leifs soster, Lillian, fortalte henne at Leif var
trygg i New York. Det var likevel ingen som varslet Else pa forhand
da han kom hjem et halvt ir senere.

Leif si ut som om han kom rett ut av dedens ventevarelse den dagen
i februar 1946. Han beveget seg som en gammel mann og stottet seg
til rekkverket da han gikk ned landgangen i Oslo. Han hadde ligget
det meste av overfarten fra USA. For forste gang pa over seks ar sto
han pé norsk grunn, han, som bare skulle vare borte noen méneder.

Det var et titalls krigsseilere som kom med DS «Stavangerfjord»
denne morgenen. De hadde ofret helse og vett i en avgjerende inn-
sats mot Hitlers krigsmaskin, men Norge tok ikke imot dem med
vill jubel, veivende flagg og hyllingstaler. Havets helter kom hjem
alene, eller i sma puljer, til forskjellige havner og over lang tid. Fri-

14
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gjoringsfesten var da over. Ingen brydde seg om dem. Krigsfangene
fra leirene i Tyskland og Polen ble registrert etter hvert som de kom
hjem. Krigsseilerne var det ingen som fulgte med pa. De var allerede
glemt.

Det var ingen Arnulf @verland i handelsflaten. Det var ingen Nor-
dahl Grieg i maskinrommene. Det var ingen Jan Baalsrud i messene.
Det var ingen Max Manus pa tankbatene. Eller kanskje var de der
likevel? Uteble helteeposene rett og slett fordi ingen var interessert
i hva disse mennene hadde utfort? De fleste hadde liten utdannelse
og var i et yrke med enda mindre anseelse enn andre ufaglerte. Mot-
standsbevegelsen pa land var godt representert i den nye regjeringen,
mens krigsseilerne ikke hadde noen til 4 snakke for seg.

Det sto noen fa pi brygga i Oslo og ventet da «Stavangerfjord»
la til havn. Leif var av de heldige, for familien hans var blant dem.
Andre tuslet taust av girde alene. Det var ganske vanlig at ungdom-
mer fra barnehjem dro til sjgs. De hadde ingen 4 komme hjem til.
Noen av dem som gikk i land, kom seg ikke engang ut av havna.
De drakk seg til grunne eller fros i hjel under presenningene der i
drene som fulgte. De darligste ble kjort i lastebil med overtrekk til
Lierasylet.

Leif, sosteren Lillian og foreldrene dro til et militaerkontor for at
han formelt skulle menstre av. Det var stengt. De tok trikken tilbake
mot Vestbanen, og Leif enset ikke at han var sendt i land uten penger
tor kondukteren ville ha betalt for billetten.

— Her har vi veert med pé 4 frigjere landet, og sa skal vi attpatil
betale for oss pa trikken forste dagen vi er i land, sukket han.

Kondukteren ristet lett pi hodet, smilte og gikk videre.

Jrn Horten spilte hjemmekamp, og Else sto ved fotballbanen og
heiet da Lillian kom mot henne.

— Leif er kommet hjem. Han vil snakke med deg, sa hun.

Else gikk med en gang. Hun skulle siden ikke huske hva hun
tenkte pa veien, men synet av Leif glemte hun aldri. Han var dradd i
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fjeset. Sa tynn! Uniformen hang og slang pa kroppen. Kjekkasen hun
hadde falt for, var apenbart syk. Likevel gjorde synet noe med henne.
Gjennom det hele si hun fortsatt en attraktiv mann.

Han var blitt 25 4r. Hun var 21 - og skjente umiddelbart at nykjz-
resten Oddvars tid var over. Det ga henne darlig samvittighet. For
Oddvar var oppriktig glad i henne. Hadde hun valgt ham, kunne hun
fatt et vanlig, godt liv, slik det ssmmet seg for en ung kvinne fra en
god familie. Det skulle bli helt annerledes.

Leif kjente at vinteren bet godt i ham. Uniformen var av tynn ull
fra britiske sjeviotsauer og varmet ikke mye. Heldigvis fikk han be-
skjed om at han kunne komme til Oslo og bytte den i sivile effekter.
Faren ble med ham, og det var han som endte opp med garderoben
Leif fikk utdelt. Selv var han si avmagret at ingenting passet. Men
han fikk seg etter hvert kleer som hang pa.

I mai ble han innlagt pa Tensberg sykehus, som han skulle bli
godt kjent med gjennom livet. Han var avmagret og utslitt. Malaria
og torpedonerver gjorde at han ikke fikk livet i vater. Han var syk,
men legen fant ikke noe galt. Leif fikk «<brommen», en slags hostesaft
for psyken. Det var et beroligende middel med dempende effekt pa
sentralnervesystemet. Det tok bort noe av uroen og dempet nervene,
som han ikke klarte 4 fa overtaket pa. Men medisinen medferte ogsa
en kronisk forgiftning som resulterte i slevhet og darlig fysisk koor-
dinasjon.

Else merket at Leif ikke var den samme. Noe hadde skjedd med
glimtet i oyet. Det bekymringslese livet han hadde hatt i seg, var
borte. Mye av mannen selv ogsi. Bare 45 kilo var igjen av ham. Men
det viktigste var at Leif tross alt var hel.

Forst senere skulle hun forsta at noe i ham var gatt i stykker.
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Slgyfe foran og bak

DA HUN VOKSTE opp, var livet lekende lett for Else. Hun trippet
nedover Asylgata i Horten med den skinnende nye sykkelen sin. Hun
ville vise den til venner nede i byen og hadde folge med faren. Else
enset ikke den lurvete og unnselige mannen som sto i veikanten. Han
manglet nese.

1930-érene var harde for mange, men ikke for henne. Hun levde
et liv med sloyfe bade foran og bak. Faren og moren var respekterte
borgere med eget hus og fire oppvakte dotre. Storesoster Jenny hadde
rundet 20 og var allerede i jobb ved Horten trygdekasse. Astri var
seks ar eldre enn Else, mens lillesoster Gerd var to ar yngre.

— Else!

Hun brastoppet. Faren hadde myndig stemme. Na si hun at hun
hadde svinset forbi han folk kalte Neselausen. Mannen var ikke ute-
ligger — hun visste at han hadde et lite kott & sove i — men han var
skitten og luktet. Hun visste hva hun hadde 4 gjore, og snudde.

Hvor det var blitt av nesa hans, ante hun ikke. Kanskje han var en
av dem som hadde fatt seg en trekk under verdenskrigen som startet
ti ar for hun ble fodt? Halvparten av alle norske skip ble senket i en
krig som Norge ikke var med i. 2000 norske sjofolk ble slukt av havet,
mange etter at Tyskland iverksatte sin «uinnskrenkede ubdatkrig» i
1917. De skjot torpedoer mot alt som flot.

I Horten og andre byer nedover kysten var det flere menn som

17
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Neselausen. Else syntes de var skumle. Hun sprang alltid si fort hun
kunne nar hun skulle passere fyllikene utenfor Frelsesarmeen.

Men na gikk hun noen skritt tilbake til Neselausen og hilste pent.
Hun visste jo at hun allerede skulle ha gjort det. Hun hadde bare
glemt seg. Faren var neye pé at hun hilste respektfullt pa alle, og
kanskje aller mest pa dem som hadde bommet pa livets planke. Hun
fikk ikke lov a gjore forskjell pa folk. Kanskje sa hun deretter opp pa

faren for 4 fa et anerkjennende nikk?

Han var i begynnelsen av 50-drene og var blitt krum i ryggen etter en
fallulykke som sjuiring. Den gangen 14 Gerhard Edvard Andersen
ett ar i senga for & unngé 4 bli lam. Fortsatt hadde han mye vondt i
hodet etter ulykken, men han klaget ikke. G. E., som alle kalte ham,
sd eldre ut enn han var. Det som var igjen av hdr, var gritt og la
som hentesveis over issen. Noen ganger var det skjult av en flosshatt.
Jyenbrynene var blitt til buskas med arene. Han visste hvordan det
var 4 veere i den nedre enden av samfunnsstigen. Foreldrene hans var
ikke gift da han ble fedt i 1882 pa et smabruk i Ramnes. Uekte barn
kalte de sinne som ham. Da han var kommet seg etter fallulykken,
begynte han 4 gi den lange milen til biblioteket i Tonsberg og tilbake
igjen. Sakte leste han seg opp.

20 ar senere jobbet han hos skomakermester Anders Hansen i Hor-
ten samtidig som han engasjerte seg politisk og var en ivrig deltaker i
Godtemplarordenens (IOGT) kamp mot alkoholen. Han hadde sett
hvor stor sosial skade fylla gjorde blant arbeiderfamiliene. I dette orga-
nisasjonsarbeidet motte han den fire ir yngre Anna Lovise Kristian-
sen. Hun var to maneder pa vei da de giftet seg i Horten kirke i 1912.

Samme ar tok G. E. svennebrev og ble fullbefaren skomaker. Snart
var han ogsa formann i Skoteiarbeidernes forening. Men han ble
ikke ved sin lest. Varen 1917 tok han seg jobb som midlertidig hjel-
pearbeider i Marinens minevesen for 55 gre timen. Hovedbasen for
landets sjoforsvar 14 i Horten. Sammen med verftet var den viktigst
for sysselsettingen i byen med 10 000 innbyggere.

18
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Hele resten av sitt yrkesliv skulle Elses far jobbe med vedlikehold
av miner og torpedoer. I 1917 ble han ogsi formann i Horten Arbei-
derparti. Varen 1919 ble han hardt rammet av spanskesyken, men
han bet seg fast i livet, og 1 1920 kjopte familien et hus i det som noen
ar senere ble Asylgata 4.

De neste arene var det ideologisk strid i Arbeiderpartiet. De sov-
jetvennlige brot ut og dannet Norges Kommunistiske Parti. G. E. sto
fast pa den sosialdemokratiske linja.

Nair de ni sto foran Neselausen, var faren blitt en vel ansett mann
i Horten. Han hadde deltatt i debatter p4 meter sammen med par-
tistjerner som Einar Gerhardsen og Martin Tranmel. G. E. var
varaordferer, formann i byens trygdekasse og vararepresentant til
Stortinget. Kort sagt var Elses far blitt en solid samfunnsbygger.
Hans konstruktive og pagiende deltakelse i foreninger, styrer og stell
gjorde ham godt likt ogsa i byens borgerskap — til tross for at han i
et ilsk leserbrev i lokalavisa Gjengangeren ble omtalt som «kommu-
nistisk anlagt».

Faren hadde en jevngammel venn som kom til dem hver hest. Han
bodde stort sett ute. Else gruet seg til at han kom. Han hadde fett
har og utslitte, mokkete klaer. Mannen snakket et roft sprik og var
skitten. Derfor kalte folk ham Jarlsberg-svarten. Men full var han
heldigvis ikke, i hvert fall ikke nir han kom til dem.

Foreldrene fyrte opp under badestampen ute i bryggerhuset. Etter
at han hadde ligget i blot der, klippet og barberte faren ham. Moren
ordnet nytt undertoy.

Farens mor, Berte Johanne Andersdatter, bodde ogsid hos dem.
Else kalte henne bare Besta. Hun strikket stremper, og det 14 alltid
et nytt par klart til Jarlsberg-svarten nir han ankom. Gjennom kon-
takter i Marinen fikset G. E. som regel ogsa en jakke.

Uteliggeren fikk bo i dokkestua, som dermed var utilgjengelig for
Else og lillesosteren. Alle matte sitte pent og spise sammen med ham.
Else likte det ikke, men mest fordi hun skjente at han hadde det
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vondt. Uansett var det en lettelse da han omsider reiste igjen. Han
gikk rundt pa girdene i Ramnes og tagg og tok smajobber. Besokene
pagikk noen ér, men da krigen kom, forsvant han. Kanskje han ogsa
var en av dem som var skadet pé sinnet av den forrige verdenskrigen?

G. E. hadde en streng side, mens moren Anna var en gjennom-
tort vennlig sjel. Under en belgende krattskog av merkt har, som ble
avsluttet ved orene, hadde hun et mildt blikk. I barnehagen pé andre
siden av hekken fikk fattige barn mat og pass. I god tid fer jul fikk
tantene der ruller med stoff av Marinen. Elses mor overtok dette og
sydde knebukser til guttene og kjoler til jentene. Toyet var litt stivt
og vondt, s hun pyntet med rede lisser si det skulle bli mer stas &
g med i julehoytiden. Det var en stor jobb. Alle skulle ha. Det gikk
ikke an 4 gi til bare noen av ungene.

De fleste barna ble hentet av foreldre etter jobb, men noen hadde
ingen. De bodde pa hjem litt lenger borti gata. Else turte bare sa vidt
4 tenke pa hvor ille det var der. Selv manglet hun ingenting. Hos
henne hadde de ski og sykler og alltid pene kler. Hun elsket a gjore
alt annet enn 4 sitte stille.

Pi toppen av bakken i Asylgata 13 Bla Kors. Noen av alkoholikerne
derfra gikk rundt og tagg. De kom med brennevinsflaskene sine til
Anna. Hun skylte dem og fylte pa med kaffe. De fikk niste ogsi.

— Du skal huske 4 takke for at du har det godt, sa moren og sa pa
Else. — Og s4 mé du aldri glemme dem som har det vondt.

Hvert ar kom det romanifolk i bit og la seg til ved Fyllinga i Hor-
ten. Taterne, som de ble omtalt som, var svert lite populere. Norske
myndigheter drev hard assimilering. Kvinner ble tvangssterilisert, og
mange barn ble tatt fra foreldrene. En ung mor med et par smirol-
linger pleide 4 komme opp til Elses familie i Asylgata. Der fikk de
mat pa kjokkenet, og Anna sendte med dem klaer og annet de trengte.
Else syntes at denne moren var veldig pen, men at hun bannet fzlt.

Noen i taterfelget sov ved Fyllinga, andre tok i bruk bakken ved
Borre kirke. Etter kort tid ble de jaget videre nedover kysten. Det
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hendte de rappet med seg vasken fra torkestativene til folk. Moren
leste om det i Gjengangeren.
—Ja ja, da far de i hvert fall rene kleer, kommenterte hun.

I Asylgata 4 var det konstant liv. De hadde to kurongbord som det
ble arrangert turneringer rundt. Huset hadde halvannen etasje og fire
vinduer pd hver langside nede. Det var lite, men stort nok til mye
hjerterom. Else syntes de hadde si mye fint, og spesielt godt likte
hun alt som var laget av messing. Moren fikset og ordnet. Nar det var
middag, kom Else til dekket bord. Den eneste som brakte inn merke
skyer, var en tante av faren som var dypt religios. Hennes snakk om
skyld, straft og helvete lurte seg inn i en angstfylt krok i Else.

Moren holdt treft for en kvinnegruppe i avholdsbevegelsen. Da
luktet det kaffe, og pd bordet sto det bredskiver og eplekake. Faren
syntes noen ganger at det ble i overkant mye liv pi kvinnekveldene og
brummet om de varte for lenge. Annenhver torsdag kom folk med
alkoholproblemer for 4 fi hjelp. Det var oftest vanlige familiefedre.
Else satte pris pa disse meotene, for da ble det gjerne satt fram sild i
tomat.

G. E. argumenterte hardt for arbeidernes rettigheter mot Kirken
og Hoire, som partiet het den gang, men var nar venn med bade
presten og heyrefolk. Det stremmet inn folk fra partier, komiteer og
foreninger, og i sommerhalviret sydet det i hagen. Kvinnene hadde
lange, flotte kjoler i middagsselskapene. Hver julaften rykket faren
og moren inn en annonse i Horten Arbeiderblad og hilste parti-
teller, slekt og venner: «Gledelig jul! Godt nyttir! Anna og G. E.
Andersen.»

Familien var blant f4 i Horten som hadde bil, en T-Ford med tute
pa utsiden. Lite var si goy som nar de var pé tur i den og sang Lalla
Carlsens 1932-hit «Marsjkonkurransen» sammen. Vi gikk og gikk og
gikk og gikk og gikk og gikk og gikk og gikk, ljomet det i baksetet.

Faren tok gjerne med andre barn fra gata ogsi. Bilen ble fylt med
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skrik og skril. Den var slitt, si det var ikke sa noye. De mitte vare
langt mer forsiktige med nybilen som ble kjopt i 1936, en Opel
Olympia med lang staselig motorkasse og flotte, buede skjermer pa
utsiden. Den ble det torket stov av etter hver tur.

En gang kjerte de helt til Oslo. Else ble nesten malles da hun
sa anlegget i Frognerparken. Monolitten var ennd ikke pa plass,
men hun ble oppslukt av skulpturene av nakne mennesker. Dagen
ble toppet med is, brus og godteri. Dette er nesten som Amerika,
tenkte hun.

Else var en livsglad jente med vinnende smil og belgete, egenridig
har. Hun forgudet foreldrene og elsket tilvaerelsen. Snart skulle den
for en kort stund bli enda bedre.
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Leif Raveren

ELSE VAR EN aktiv og moderne tendringsjente som gikk i bukser,
slike populere som ble videre nedover beina. Men nir det var noe
hoytidelig pa gang, mitte hun ha pa skjert eller kjole som andre
pene jenter; foreldrene firte ikke pa det kravet. Hun avsluttet sjudrig
tolkeskole 23. juni 1938 med hovedkarakteren meget tilfredsstil-
lende.

Hun hadde flust med venner. De gikk pa skiturer og danset om
kveldene. Hun visste godt hvem han de kalte Leif Roveren, var.
Han var storebroren til bestevenninna Lillian. Det var noe uregjerlig
over ham.

Else var ofte hjemme hos Lillian. Men det var forst da hun sa Leif
i uniform en aprildag i 1939, at hjertet slo dobbeltslag. Han var en
rank og kjekk marinegast og sto oppa en ubat nede ved marinebasen.
Under en tilbakestroket lugg var det et oppvakt ansikt. Glimtet i oyet
var uimotstaelig.

Leif var full av liv, og det var alltid moro 4 veere sammen med ham.
Else var 14 ar. De ble kjerester. Han var allerede en erfaren sjogutt
pa 18 og var hjemme for 4 gjore unna verneplikten, som var pa seks

méaneder.

Tre ér tidligere hadde to av Leifs kompiser jobbet i hagen til skips-
reder Gorrissen i Horten. Hipet var 4 bli lagt merke til si de kunne

fa hyre. Planen lyktes, og Leif kastet seg pa. En méined for han fylte
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16, gikk de tre om bord som passasjerer pa en bét som skulle ta dem
til Amerika.

Leif hadde en tidsriktig sixpence, nikkers og ullstremper, og han
var slik sett meningslest godt kledd for overfartens mal, Florida. De
ble tilbudt 4 tjene noen kroner av styrmannen og banket rust og malte
med stor iver. Like for de anlep Jacksonville, presenterte de timelis-
ten for ham. Styrmannen lo og sa at de hadde leert mye pi overfarten.
De kunne ikke fa betalt i tillegg.

Slukeret fulgte de etter batens stuert, som tok dem til en buss.
Skipssekkene ble slengt inn. De sank ned i setene, mer redde enn
spente. De var guttunger som ikke kunne et ord engelsk og knapt
hadde sett noe annet enn Horten i hele sitt liv. I New Orleans ble de
sittende pé sekkene i timevis. Til slutt kom det en bergenser.

— Skal dere om bord i «Vestvangen»?

Ja, det var det de skulle. Dette var Gerrissens bat. Bergenseren
innlosjerte dem pa noe som ble péstitt & veere et hotell. Alt som var i
rommet, var to jernsenger og en lyspzre i taket. Amerika var veldig
fremmed. For bleike hortensgutter var selv den omfangsrike afro-
amerikanske dama som ryddet og feide rommet, skikkelig skummel.
De viget seg ut én etter én for 4 kjope smultringer hos en baker. En
av de andre viftet med putevaret gjennom vinduet, sa de var sikre pa
4 finne veien tilbake.

Omsider ble de tatt med til DS «Vestvangen», et hundre meter
langt skip. Skipperen hadde sett ferske hjelpegutter for og visste at
de bare var unger. Forst halvannet ar senere menstret Leif av igjen.
Han hadde krysset verdenshavene og vaert i havner med temperatu-
rer, lukter, folkeslag og liv som minnet minimalt om Horten.

For han ble sammen med Else, rakk han ogsa 4 vare lettmatros
pa L/S «Tigre», eid av Wilh. Wilhemsen i Tonsberg. Da seilte han
mest til og fra England med stykkgods.

Elses far kjente igjen Leif da hun tok ham med hjem. Noen ar tidli-
gere hadde G. E. satt den nye sykkelen sin ved Folkets hus, og mens
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han var der inne, tjuvlante Leif Roveren den. Han hadde sett folk
som syklet rundt pa veggene i en stor sylinder pé sirkus. Inspirert av
det trikket han det han kunne, mot en skri lem over en kjellerned-
gang. Planen var 4 ha fart nok til 4 bruke den som rampe, slik at han
kunne sykle i en bue pi veggen. Det endte med knall, fall, skrubbsir
og at G. E. kom ut til edelagt sykkel. Derfor var han ikke udelt glad
da han si hvem Else var blitt kjereste med. Moren, Anna, derimot,
var begeistret for den livlige og sjarmerende gutten.

De to var ogsa hos Leifs familie i en leilighet i Folkets hus. Faren
hans, Anders, var vaktmester der ved siden av jobben som skipstil-
synsarbeider pa verftet. Han var 15 ar yngre enn G. E. og en svert
hey mann.

Leifs slekt kom fra Nederland og het opprinnelig Miiller. De
hadde vert sjofolk i generasjoner og tatt det norske navnet Olsen.
Farfaren gikk ned med en seilskute i Nordsjeen. Faren var om bord
pa en bat som ble senket av en torpedo under forste verdenskrig. 27.
april 1937 fikk han departementets tillatelse til & kalle seg Heimstad.
Og dermed ble ogsa Leif Olsen til Leif Heimstad.

Han hadde en sgster og en halvbror som moren, Mimmi Kon-
stance Elionore, til daglig bare Mimmi, fikk for hun traff Anders.
Hun var en liten og vever dame. Else likte henne godt, mye bedre
enn Leifs far, som kunne virke brysk.

Vinteren 1940 gikk sakte for Else. Hun gledet seg til at Leif skulle
komme tilbake fra sjgen nir bjerkene ble grenne igjen. Imens provde
hun 4 leve livet som den bekymringslese 15-dringen hun var. Man-
dag 8. april var det dans og moro pi Vadlatun i Borre ser for sentrum.
Da hun kom sprudlende hjem ved halv tolv-tiden, mette hun en far
med alvorlig mine. Han kom fra et mete i Folkets hus og fryktet det
verste: at krigen i Europa snart ville nd dem. Det gjorde ham ekstra
bekymret at Marinens hovedbase 14 i Horten. Byen var et opplagt
krigsmal.
Else la seg med spenning i kroppen.
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Uskyld og bomber

FOR KLOKKA FEM om morgenen vaknet hun til lyden av skudd, kano-
ner og granater. Else satte seg forskrekket opp og pakket dyna tett
rundt seg. Det var kamphandlinger i havna, der tyskerne var pi vei
inn. Mineleggeren «Olav Tryggvason», med omtrent 130 mann om
bord, skjgt motortorpedobiten «Raumboot 17» i brann. Tyske sol-
dater kastet seg i sjgen, og minst 14 omkom. Da baten eksploderte,
singlet det i glass over hele byen. Skytingen mellom «Olav Tryggva-
son» og flere tyske bater pagikk fram til sjutiden. Like etter heiste det
norske skipet hvitt seil, en bordduk. Marerittet toppet seg klokka ni
da tyske bombefly kom drennende og slapp bomber utenfor verftet
og drepte fire nordmenn og to tyske soldater.

Norge var hertatt, og tyskerne overtok en fullt operativ mili-
teerbase 1 Elses hjemby. Hennes trygge oppvekst brisluttet den
morgenen. Hun var livredd.

Na skjedde mye fort. Farmoren Besta samlet sammen mat og
varme kler. G. E. hadde veart forutseende og leid et hus pa bygda.
Han kommanderte «de sma», som han fortsatt kalte Else og Gerd,
inn i bilen. Sammen med Anna og Besta kjorte han mot Ramnes,
to—tre mil unna. Jenny og Astri mitte sykle. Ved Borre si de tyske
soldater. Sestrene fant en vei gjennom skogen og kom seg fram. G.
E. hadde gjort klart huset med sengetoy og hermetikk, og de forste
nettene kom ogsé venner og familie og bodde der med dem. Horten
var nzrmest temt.

26

69750 Krigsseilernes redningskvinne —s. 26 06.08.2026 07:27



USKYLD 0G BOMBER

Pa marinebasen og verftet var arbeiderne lite samarbeidsvillige
overfor de nye makthaverne. Motstanden mot 4 jobbe for tyskerne
gjorde at minevesenet kom i gang igjen forst 10. juni. Innen G. E.
da mette pa jobb, hadde familien flyttet tilbake til Asylgata.

Han ble arrestert mistenkt for 4 ha vert med pa 4 organisere en
protest, men slapp fri. Det satte en stokk i Else, som resten av kri-
gen var redd for & miste ham. Etter noen méneder ble Nasjonal
Samling eneste lovlige parti i Norge, men selv om Arbeiderpar-
tiet var forbudt, fortsatte G. E.s skarpe og treffsikre tunge 4 sette
preg pa bystyredebattene til nazistene gjorde slutt pd dem ogsa
11941.

Ikke lenge etter kom de og spurte etter den lille, gra bilen deres.
1936-utgaven av Opel Olympia var i juli 1939 byttet ut med en
flunkende ny variant av samme modell. 1855 kroner var betalt i
mellomlegg. Tyskernes medlepere ga beskjed om at bilen kunne bli
stdende i garasjen, men at den var 4 betrakte som beslaglagt. De kom
annenhver méned og sjekket at den sto der, men kjorte aldri av girde
med den.

Tyskerne preget Horten mer enn noen annen by i Vestfold. Men
Else og vennene var tendringer og lot ikke krigen stoppe all moro. De
utgjorde en klikk som gikk pa ski i skogen eller péd skeyter pa banen
nede i parken. Om sommeren badet de ved saga, der det var badehus
og stupebrett. Pa ettersommeren plukket de skogsbar. Fant de hes-
temokk, tok de den med seg, for den kunne brukes som gjedsel til
den lille jordflekken de hadde i Asylgata.

Utvalget av mat i butikken skrumpet inn, men i de forste to—tre
arene var det stort sett mulig for livskdte ungdommer 4 ignorere
krigen. For Else og vennene gjaldt det bare & vare hjemme bak
blendingsgardinene for det ble sent. De lerte seg 4 leve med den
trykkende stemningen som preget Horten, selv om det satte en stokk
i Else da tyske soldater kom inn i huset deres og tok med seg sko og
stovler. Da var det ikke bare landet og byen som ble invadert; hjem-
met ble det ogsa.
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Vennegjengen la en dag ut pa sykkeltur til selvgruvene i Kongs-
berg. Det var en bu der som solgte melk og litt mat, og ikke langt
unna slo de opp et stort hvitt telt. Jentene hadde sydd soveposer.

De hadde akkurat lagt seg da Else kjente at noen tok tak i beina
hennes. Hun ble dratt ut gjennom teltipningen i soveposen, for de
andre ble kommandert ut. Alle matte sti i giv akt. Sa begynte krasse
forhor. Else var si redd at hun ba til Gud. En offiser kom, avbret det
hele og beordret Else og vennene inn i teltet igjen. Der satt de og
hyperventilerte av frykt. Etter en stund skjente ungdommene at de
var alene. De pakket kjapt ned, kastet seg pi syklene og trikket de
sju milene hjem igjen.

Else fikk i starten av krigen et brev fra Leif via statsrederiet Nor-
traship i London, men sé ble det stille. Hun spurte sesteren hans om
hun hadde hert noe. Det hadde hun ikke. Leif ble fjernere og fjer-
nere. Detvar jo ikke s& mange méaneder de hadde vaert sammen heller,
og en i vennegjengen, Oddvar, tok dermed over oppmerksomheten
hennes.

Faren var bekymret for at Else skulle bli innkalt til arbeidstjeneste, en
samfunnstjeneste for ungdom som Nasjonal Samling hadde kontroll
over. Et vennepar trengte fast hjelp til sin lille sonn Rolf Zacharia-
sen. At moren hans hadde eksem og dermed hadde problemer med
4 vaske barnekler, var en god unnskyldning om en innkalling skulle
komme. Else tok ofte den lille gutten med til Asylgata. Der badet
Rolf'i oppmerksomhet fra foreldrene hennes, Else-mamma og Else-
pappa, som han skulle kalle dem resten av livet.

Pi festene i IOGT-losjen var det levende musikk, men hjemme
i Asylgata hadde de sveivegrammofon. Der spilte Else og vennene
norske plater. Og de sang med, noe som var en forsiktig mate & pro-
testere mot tyskerne pd. De hadde ogsd andre miter a gi uttrykk for
motstand pé, som 4 ha det goy med den galgenhumoristiske reglen
«Jossinger». Det var nazistenes betegnelse pa folk som var imot den
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tyske okkupasjonen. Den begynte med den foraktede NS-mannen

Jonas Lie:

Ti sma jessinger motte Jonas Lie
den ene kallt’n Judas, si ble det bare ni.

Slik talte de ned til de kom til siste vers:

En liten jossing tok av dette dikt kopi
sa ble han sendt til Grini, si var dem atter ti.

Anna og G. E. var krystallklare i beskjeden til detrene: De matte
holde seg unna tyskere. Else sa jenter som lot seg sjarmere av kjek-
kaser i uniform, og syntes at de var dumme. Samtidig visste hun at
en forelskelse ikke var lett & styre, og at ikke alle tyskere var dirlige
mennesker. De var utkommandert, og slett ikke alle var overbeviste
nazister. Else hadde uansett Oddvar. Snart var de to si samkjerte at
de skrev «fra Else og Oddvar» pa felles julegavelapper. Hun var ofte
hjemme hos familien hans.

Hun var samtidig med i Rede Kors, men var si ung at hun slapp
4 bli utkalt etter bombing, slik storesester Astri ble. Else gikk hus-
morskole og tok symaskinkurs. Og i to og et halvt ar jobbet hun som
ekspeditrise, som det het den gang, i H. Olsen Elektriske Forretning,
der hun for det meste solgte lamper. «[J]eg kan anbefale henne pa
det beste», skrev innehaver Kjell Tellefsen i attesten etter at hun sa
opp for 4 ta et halvt drs kurs ved Forsths handelsskole mot slutten av
1943. Her lerte hun regnskap, maskinskriving, stenografi og korre-
spondanse.

Faren fikk av og til bessk av menn utenfra. En avdem var kommu-
nisten Asbjern Sunde, som hadde bodd i byen tidligere. Sunde ledet
Osvald-gruppa, som var den mest aktive bevapnede, sivile sabota-
sjeorganisasjonen i landet. En annen som kom til Asylgata, ble bare
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kalt «Johansen fra Fredrikstad». Han hadde med en pakke og munt-
lige opplysninger. Nar han kom, ble Else og Gerd sendt ut. De fikk
beskjed om 4 sope takrenna. Hvis noen narmet seg, skulle jentene
banke pi et vindu. Pakken inneholdt illegale aviser, og G. E. var med
pa 4 spre disse i Horten.

De illegale avisene var viktige. Nyhetene som nazifiserte Gjengan-
geren brakte om krigen, var ren propaganda. Tap av norske skip og
sjofolk ble ikke nevnt, og ingen visste dermed hva Leif og de andre
gjennomgikk. «Det nasjonalsosialistiske Tyskland stir urokkelig som
en klippe i havet», var hovedtittelen torsdag 28. september 1944.
Familien Andersen abonnerte likevel. Det var i lokalavisa de kunne
tolge med pa hva som gikk pé kino, lese lokale hendelsesnyheter og
finne annonser fra butikkene i byen.

G. E. var fortsatt aktiv i IOGT, og en av dem som oppsekte ham
i losjen, var en ung, kjekk skomaker som hadde begynt 4 drikke da
krigen kom. Han, kona og de sma barna bodde i et finere hus enn
Else, men drikkingen vant over jobben, og snart var de ner ved 4
miste hjemmet sitt. G. E. skaffet kona vaskejobber og kausjonerte
for huslidnet. P4 samme mate hjalp han ilepet av krigen et par andre
familier.

Den siste krigshesten ble tung. Moren Anna 1a pd marinesykehuset
og var sveert dirlig. Hun matte stadig gjennom nye operasjoner — atte
til sammen. Det gikk ogséd betennelse i et operasjonssér, som sprakk
opp. Else var hos henne sa ofte hun kunne, og for ferste gang var hun
direkte redd for deden. En dag kom en overlege bort til henne og sa:

— Na kan jeg si at moren din kommer til 4 overleve.

Den dagen trippet Else hjem til Asylgata, der hun hadde over-
tatt mye av morens rolle. Det eneste som var bra med at moren var
syk, var at hun fikk en enda bedre grunn til 4 slippe unna nazistenes
arbeidstjeneste. Sa lenge moren trengte henne, var hun trygg.

G. E. var ogsi hos Anna pi sykehuset hver dag, sa sant han ikke
var pid mete utenbys, oftest i Tonsberg. Det tok lang tid for Anna
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kom seg opp av sykehussenga, og da var beina sa svake at hun i be-
gynnelsen ikke klarte 4 sta.

Selv om Else, Oddvar og vennene hadde det mye moro, 14 krigens
klamme hand over tilverelsen. Mellom 1941 og 1944 gikk flyalar-
men 47 ganger i Horten. Hvis Else si et barn som gikk alene nér
alarmen gikk, tok hun det med til tilfluktsrommet. Etterpd fulgte
hun ungen hjem. Folk stilte opp for hverandre. Men en gang hun
var pé vei fra Zachariassens, opplevde hun det motsatte. Hun leide
pa lille Rolf da flyalarmen gikk og banket pi dera i neermeste hus for
4 komme ned i kjelleren der. Men de slapp ikke inn. Nervene var pa
heykant i byen. Snarridig la hun trearingen ned pé gresset inntil en
husvegg og la seg oppd ham. Heldigvis ble det ikke sluppet bomber
den dagen. Men frykten gjorde henne urolig.

Else var i gang med forberedelsene til den femte jula under okku-
pasjonen da britene for forste gang slapp lysbomber over Horten om
kvelden 13. desember 1944. De dalte ned fra himmelen i sma fall-
skjermer som sma soler og gjorde det lyst som om dagen. Seylene
fra tyskernes lyskaster drev sitt eget spill mot natten. Folk kom ut fra
kjellere og andre tilfluktsrom for 4 se. Det var et spektakulert syn,
men umulig 4 nyte. Sammen med det ustanselige antiluftskytset var
det som et show i helvete.

Midt pa dagen 21. januar 1945 herte Else og andre i distriktet en
voldsom eksplosjon. Torpedolageret pa Jstoya rett utenfor verftet
ble sprengt i en sabotasjeaksjon utfert av hortensmannen Hjalmar
Berge alene. 184 torpedoer, over 50 tonn sprengstoft og flere lager
og verksteder for torpedoklargjering gikk i lufta.

En drey mined senere tok omtrent 100 fly av fra flyplasser ost i
England. Klokka 19.51 gikk flyalarmen i Horten. Like etter flerret
lysbomber den vinterkalde himmelen over byen. Tyskerne skjot vilt
med antiluftskyts denne fredagen, men traff bare ett fly, som styrtet.
De ovrige slapp 975 bomber over marinebasen og verftet og drepte

omtrent 350 tyskere. Det var et forferdelig brak, og Elses hjerte ban-
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ket vilt. Utrolig nok slapp alle Hortens innbyggere med skrekken.
Men hjemme hos Leifs foreldre, som bodde nar verftet, var det ikke
ett helt glass igjen i skapene da det hele var over. Himmelen var red-
flammet. Ilden herjet pa verftet i flere dager.

Alle skjonte na at Tyskland var i knestiende, og torsdag 3. mai
kunne Else lese den storste gladnyheten pa fem ar pd Gjengange-
rens forsteside: «Hitler er ded.» Undertittelen hadde en hul klang:
«... men hans verk vil leve.» Folk flirte i det stille da avisa kom pa
dera mandagen etter. Der slo Vidkun Quisling fast at «den nasjonale
norske regjering er landets lovlige og faktiske regjeringsmakt» — bare
timer for landsforrederiet kom til en ende.

Else hadde lite overskudd til 4 glede seg over det. Faren var brétt blitt
syk. Hun satt ved siden av G. E. pa Vestfold fylkessykehus i Tons-
berg da radioen meldte at Norge igjen var fritt. 63-aringen var sveert
darlig, men klarte 4 glede seg. For Else foltes jubelen i gatene fjern.
Folk resket ned blendingsgardinene, og om kvelden 8. mai lyste det
ut av vinduer for forste gang pa flere r.

I Horten tradte et midlertidig kommunestyre raskt sammen, og
16. mai sto det i Gjengangeren at G. E. var valgt inn i ligningsridet
og som representant til fylkesskattestyret. Han var for syk til 4 fa det
med seg. Anna og detrene hadde viket over ham etter at det oppsto
operasjonskomplikasjoner. Elses mor satt ved siden av ham natta til
nasjonaldagen.

— Ah, na herer jeg barnetoget, sa han grytidlig pi morgenen.

Like etterpa sluttet Elses far 4 puste. Han hadde ikke hort barne-
toget. Det hadde ikke startet ennd. Men han hadde nok gledet seg
sann til 4 here det for forste gang pa seks ér at forventningene tok
over. Mens resten av Norge eksploderte i redt, hvitt og blitt, matte
Anna, Else og sestrene ta inn over seg at faren var gitt bort.

Arbeiderne i Horten hadde sitt forste frie fagforeningsmete etter
krigen dagen for G. E. Andersen ble lagt i jorden. Der ble han hyllet
i en tale. 23. mai ble han erstattet i kommunale verv i ligningsra-
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det, fylkesskattestyret, trygdekassens styre, elektrisitetsverkets styre,
representantskapet for Vestfold kraftselskap, bolignevnden, jordsty-
ret, styret for Legat for Hortens Vel og arbeidsleshetsnevnden.

Men hjemme i Asylveien lot han seg ikke erstatte. Else hadde
mistet klippen i livet, men tok med seg hans pigangsmot og rett-
ferdighetssans. Inni henne kolliderte sorgen over farens bortgang og
gleden over freden i en vond forvirring.

I kongen og regjeringens pamflett «Ved frigjeringen av Norge»
ble det gitt instruksjoner om hvordan hun og resten av befolkningen
skulle forholde seg til landssvikere, de slagne tyskerne og svartebors-
handel. Helt til slutt, etter informasjon om matforsyning, fordeling
av brensel, videre rasjonering og overgangen til et demokratisk sam-
funn med en fri presse, kunne hun lese: «Norske sjofolk som har seilt
ute under krigen, vil bli sekt hjemsendt sa snart det lar seg gjore.»

Hun kjente et stikk i brystet: Fantes Leif Roveren fremdeles der ute?
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LEIF SA DE rede lysene i havet foran baten. De danset i morket. Han
og de andre om bord pa D/S «Senta» visste at det var en dedsdans.
De var hundre mil fra land, og de rede lysene var markerer pa vit-
drakter. Ikke alle der ute hadde en slik p4, mange hadde bare hoppet
i Atlanterhavet i arbeidskleer eller pysj, med eller uten redningsvest.
Na bakset de for livet.

Ropene etter hjelp kunne hores mellom belgesprut og drenn. Det
var grove mannsstemmer og lysere guttestemmer. Nar de kom ner
nok, kunne Leif se gyne fylt av desperat hip. Noen strakte hendene
hjelpelost mot dem. Om de torpederte unngikk «Senta»s baug, var
det risiko for at de ble hakket opp av propellen.

Alle om bord visste at det like gjerne kunne vart de som 14 der,
men 4 legge kursen bratt om i hiap om 4 spare dem som kjempet for
livet i sjgen, var livsfarlig. Risikoen for a kollidere med et av de andre
skipene i konvoien var for stor. Nesten like ille var det om de kom
bort fra den. Alene var skipet mer sirbart. Konvoien var avhengig av
jevn fart, og et skip som bremset opp, kunne skape kaos. Avstanden
til neste bat forut og akterut skulle veere 80 meter, det var kortere til
dem som gikk pa rekke pa hver side.

«Senta» hadde uansett ikke lov til 4 stoppe og plukke opp de som
kjempet i bolgene. A ta opp folk fra sjgen var jobben til redningsba-
ten som kom bakerst, om det var noen igjen a redde innen den nadde
fram. Sjefolkene kalte redningsbétene for «likpellere».
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Leif seilte forbi, men skrikene ble igjen i hodet hans.

Eskortefartoyene som var med konvoien, hadde heist svart flagg.
Det betydde at dypvannsbomber ble sluppet. Motangrepet skremte
ubatene unna, og en sjelden gang ble en av dem truffet. Nar bom-
bene detonerte, ble vannmasser presset oppover i noe som endte i et
svulmende tirn pa overflaten. Var mennene i havet uheldige, ble de
slengt til topps av de voldsomme kreftene. Der danset de i et djevelsk
oyeblikk, i verste fall med spjaret mage pa grunn av trykket, for de
forsvant i oljesel, vrakrester og belgeskum. Andre ble sugd ned i en
vit avgrunn ndr akterenden pa farteyet deres loftet seg mot himme-
len i et siste rallende farvel.

Angrepet var heller ikke over. Leif speidet etter hvite, fresende
boblestriper, noe som ville gi dem noen sekunders forvarsel for tor-
pedoen trengte inn i skipssiden. Han var matros, og derfor kunne det
hende at han rakk livbiten. Leif var glad for at hans to ir som fyrbeter
og donkeyman, en maskinromarbeider, var over. For dem som na var
der nede, ville et forvarsel ikke spille noen rolle. Ingen av dem ville
rekke opp pa dekk til livbatene uansett. Om de overlevde eksplosjo-
nen, ville de vaere sjanselose i vannmassene som kom til 4 flomme inn.

Alt de hadde 4 forsvare seg med om bord pi «Senta», var to Krag
Jorgensen-rifler og 30-40 skudd som kapteinen hadde fitt utdelt
tor de la ut. Nye skip i konvoien ble truffet av torpedoer eller av
bomber fra Stuka-flyene som na svermet over dem. Béter lastet med
petroleum og ammunisjon til den allierte krigsmaskinen eksploderte
i enorme ildkuler. Menn som kastet seg i havet, ble innhentet av
brennende olje. De brant til dede for de rakk 4 drukne.

Leif sa menn som provde 4 remme oppover mastene. De var sjan-
selose; ilden innhentet dem der ogsa. Skip med annen last kunne
bruke lang nok tid pé & synke til at livbater kom pa havet. Fikk sjo-
folkene karet seg om bord i en av dem, kunne det i verste fall bety
seigpining over uker for skipbrudne enten dede eller ble funnet. Red-
ningsutstyret var darlig, og livbitene var ikke utstyrt med vann og
fiskeutstyr.

3b
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Etter en drey halvtime var det over for denne gangen. Da mor-
genen kom, kunne de telle opp antall skip som var borte. Ingen om
bord hadde sovet etter angrepet kvelden for, og knapt noen kom til
i gjore det for de var over Atlanteren.

De 14 i gummidrakt i keya i merket mens de holdt i redningsves-
ten. Selv en 15 watts lyspaere kunne ses langt unna om natta. De ville
ikke vere blink. Noen 13 pa derken for a forkorte tiden det tok 4 lope
ut. Hvert sekund talte hvis det store smellet kom. Andre satt fortsatt
bare og stirret, eller de gikk hvilelgst rundt, selv om det ikke var noe
sted 4 gd. Det var som 4 leve i en likkiste. Knapt noen orket tanken
pa mat.

Leif rykket til ved den minste lyd. Kroppen var i alarmberedskap.
Han skulle aldri klare 4 sld alarmen av igjen. Leif var 22 r og hadde
sovet sin siste hele natt i livet.

Ingen skulle i ettertid fi vite om en av Leifs mange turer fram og
tilbake over Atlanteren artet seg akkurat slik. Men han opplevde alt
dette og hadde flere krysninger som lignet. Resten av livet skulle han
bare gi drypp av krigsopplevelsene til andre. Men over 20 ér senere
berettet han inngaende til forfatter Per Hansson om det han hadde
veert med pé. Leifs vitnemal utgjorde hoveddelen av historien i den
blodige og angstfylte romanen Hwver tiende mann matte do (1967),
om helvetet krigsseilerne levde i. Leif skrev i sitt etterord: «Jeg har
lest Per Hanssons bok i manuskript og kan forsikre at den forteller
sannheten.»

«Senta» var en av de angrepne bétene fra konvoien som nidde
Halifax i Canada. Her menstret Leif av. Skipet dro ut i ny konvoi,
som ble angrepet av en tysk U-221 ubat, som var sendt ut fra en
base i Kristiansand. Det skjedde i et forferdelig veer i gralysningen
13. oktober 1942. «Senta» ble truffet av en torpedo og sank til bunns
med lasten av stil og Leifs kamerater, 35 mann i alt. I samme slag
ble ytterligere seks bater av forskjellig nasjonalitet senket. 184 sjafolk
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dede den dagen. Noen druknet, noen ble sprengt i filler, noen ble

kokt i vannet fra eksploderende dampkjeler, noen fres sakte til dede
i havet. Alle ga livet for et fritt hjemland — og en sparsom hyre.
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Aldri har s3 mange hatt sa fa
takke for s3 mye

TIRSDAG 9. APRIL 1940 var Leif i Trinidad like nord for Venezuela.
Biten han menstret pa da han forlot Else, D/S «Havmey», var klar
for avreise tilbake til Norge da skipperen kalte mannskapet pa dekk.

— I dag er Norge i krig med Tyskland, og hjemlandet vart er blitt
okkupert av Hitlers soldater, sa han.

Alle pa dekk ble satt ut. Leif tenkte umiddelbart pa dem hjemme.
Var det kamper i Norge? Hans forste innskytelse var 4 komme seg
hjem og slass. Nordmenn pa sjsen hadde allerede et naermere forhold
til krigen enn dem péland. 58 norske skip var blitt senket siden krigs-
utbruddet 1. september aret for. 377 nordmenn var drept pa sjoen
allerede.

Tyskerne tok umiddelbart kontroll over skip i norske og tyskkon-
trollerte havner. Det skulle ogsa prege livet til de sjofolkene som
tilfeldigvis befant seg der. 10. april ga kuppmaker Vidkun Quisling
ogsa alle 1024 norske skip pa verdenshavene beskjed om 4 gi til tysk-
kontrollert eller neytral havn. Britene sendte raskt en motmelding
om at Quisling lop tyskernes @rend og oppfordret dem til 4 sgke en
alliert havn. Kapteinen pa «Havmey» spurte mannskapet hva de syn-
tes. Ikke én av dem ville gjore som landsforreederen befalte. Senere
samme dag kom det ogsi beskjed fra den demokratisk valgte norske
regjeringen:

— Ga til nermeste britiske eller allierte havn!
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Telegrafisten satte seg ned og lyttet ved skipsradioen. Tyskerne
hadde tatt Oslo, og kongen og regjeringen var pi flukt. Senere fan-
get han opp en melding om krigshandlinger i Hortens havn. Leif
ble svaert urolig. Hva skjedde i hjembyen? Og hvordan gikk det med
foreldrene, sosteren og Else?

«Havmey» ankom Mobile, Alabama, 13. mai 1940. Der monstret
han av og dro videre til New Orleans, 24 mil unna.

Lille Norges handelsflate var enorm, halvparten si stor som den
amerikanske, og USA hadde 50 ganger flere innbyggere. Bitene var
eid av omtrent 500 redere. Den norske regjeringen forsto at skipene
og sjefolkene om bord kunne bli avgjerende for krigen, og 22. april
vedtok regjeringen i statsrad fra skjulestedet pa Stugufliten skyssta-
sjon i Romsdalen 4 etablere et norsk statsrederi. Alle norske skip ble
rekvirert.

Norwegian Shipping and Trade Mission ble verdens sterste rederi,
siden kjent som Nortraship. Da skipsfartsdirektor Jivind Lorent-
zen, som var gverste sjef, kom til London 25. april, var organisasjonen
allerede etablert. I 144 Leadenhall Street i London satt det menn i
dress og uniform og holdt telling med tapene i konvoiene.

I den mest kritiske fasen i 1941 fraktet norske skip 50 prosent av
flybensinen til britiske kampfly. Ogsia ammunisjon og forsyninger
som medisiner og mat mitte fram. Den norske stat bygget seg opp

en formue. Norge tok seg godt betalt for 4 ofre skip og sjefolk.

Leif visste at han ikke kunne bli i New Orleans. Amerikanske immi-
grasjonsmyndigheter aksepterte ikke en utenlandsk sjpmann pa land
seerlig lenge, og etter noen dager mitte han ta hyre pi Haugesund-
baten D/S «Ada» som fyrbeter. Det var en 20 dr gammel dampbat
som han selv senere skulle betegne som «en gammel holk». Den la
ut 3. juni. Turen gikk tilbake til Trinidad, og resten av 1940 seilte
skipet i Karibia og til Ser-Amerika. Det var en ganske fredelig tid.
Amerikansk farvann var ikke dratt inn i krigen enna.

Men da «Ada» seilte ut fra Halifax i januar 1941, var det med 19
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skip i konvoi. Ledeskipet var M/S «Borgestad» av Porsgrunn med 31
mann om bord. En 4-tommers kanon i bitens baug var alt konvoien
hadde 4 forsvare seg med. Om morgenen 12. februar ble de oppdaget
av den tyske krysseren «Admiral Hipper». Kaptein Lars Grotness
og besetningen hans pa ledeskipet bret raskt ut av konvoien og skjot
med sin ene kanon. De mi ha visst at de var sjanselose, og hensikten
var 4 gi de andre skipene mulighet til 4 komme seg unna. Tyskerne
sendte den 47-arige kapteinen og hans 30 mann til bunns. Leif var
aldri senere i tvil om at deres offer reddet ham og alle de andre.

Dampskipet D/S «Ada» ankom etter hvert Parrsboro i Canada.
Leif var der i to uker, og det kan ha veert da han traff Geraldine Jea-
nette Phinney. Leif var 22 4r og fullstendig avskéret fra foreldrene
og Else, som snart tilherte en fjern og fredelig fortid. Geraldine var
19 ar, og de to giftet seg 16. mars 1942 i nettopp Parrsboro, som var
hjembyen hennes. Den 14 omtrent tre timers biltur fra den norske
basen i Halifax. Hun tok etternavnet Heamistead. Dette ekteskapet
var ikke noe Leif snakket om senere i livet.

Da de to friukene var over, la baten hans ut fra Halifax igjen. Det
var 7. september 1941, og 70 skip samlet seg i en konvoi utenfor
det amerikanske kontinentet. Bare 14 av dem var fortsatt flytende da
konvoien splittet opp igjen utenfor London.

Under konvoiangrep hendte det at Leif og resten av «Ada»s beset-
ning kastet ut tau langs skroget i hip om at noen av dem som kavet
rundt i havet, skulle klare 4 ta tak. Med numne hender og svinnende
krefter var det ikke realistisk at noen skulle klare det. Men det 14 en
slags trost i 4 ha prevd. 47 prosent av den norske handelsfliten — 729
skip — gikk ned i drene 1939-1945, ifelge Arkivet i Kristiansand.
953 utlendinger og 3734 norske sjofolk forsvant med dem. 110 av de
omkomne var under 18 ir, blant dem to jenter pa 16 ar. Inkludert
Marinen var det 4500 norske menneskeliv som gikk tapt til sjos for
freden var sikret.

De som overlevde, ble i storre eller mindre grad merket for livet.
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«Ada» lastet og losset i havner i Brasil, Ser-Afrika og USA — samt ved
Suez, dit bitene fraktet ammunisjon til bruk mot generalfeltmarskalk
Erwin Rommels orkenkrig i Nord-Afrika. Skipet seilte bade alene
og i konvoier.

Leif sto ofte ved skipsrekka og speidet etter periskopet pa tyske
ubater, det ene lille tegnet pa at de kunne vare oppdaget og i fare. Det
var et trekk 4 leve under. De fikk en ny kokk om bord i New Orleans.
Leif pratet lenge med ham like etter at de kastet loss og slo fast at det
var en sveert trivelig mann. Kort tid senere sto Leif pa fyrderken da
skipet plutselig slo full fart akterover. Det viste seg at den hyggelige
kokken hadde kastet seg over rekka. Han orket ikke nok en seilas med
angst for torpedoer. «Ada» snudde, men de fant ham ikke igjen.

For Leif var det verre med den 18 4r gamle matrosen som stresset
rundt mens han leste Bibelen. Leif hadde kjent ham en stund. De 1a
ved kai og lastet sukker pa Cuba. Forst trodde alle at han tullet, men
snart forsto de at han hadde klikket. De byttet pa 4 passe pa ham,
men da han som hadde vaktekta, hentet seg en kaffe, forsvant gut-
ten. Hele mannskapet lette. Hadde han stukket i land?

Plutselig sa Leif at det 14 et spett tvers over en luke i forpiggen. Et
tau var knyttet pa midten. Matrosen hadde stablet opp to malings-
spann, klatret oppa, lagt lekka rundt halsen og sparket spannene
unna. Luka var for trang til at de kom seg ned til ham, si de tok tak i
hver sin ende av spettet og dro gutten opp til de fikk tak i skuldrene.
Det var for sent. Tenaringen hadde funnet fred for angsten. Bildet
av den dinglende vennen skulle hjemsoke Leif om nettene resten
av livet.

Leif var sliten da han menstret av «Ada» i november 1941 i Oban
pa den skotske vestkysten. Han hadde vart 19 méineder om bord og
lengtet etter 4 ha landjord under beina noen dager. Men Nortraships
menstringskontor sendte ham umiddelbart over landet til New-
castle, der han 1. desember gikk om bord i D/S «Ingerfire». Det var
en betraktelig storre bit enn «Ada». Etter lossing og lasting bar det
ut i konvoi igjen.
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Samme ér holdt admiral Emory S. Land, formann for den maritime
kommisjon i USA, en tale til norske sjofolk:

— Jeg tror det var et britisk tidsskrift som sa at den norske handels-
flaten var like meget verd for de alliertes sak som én million soldater.
Vel, jeg prover i si at dette ikke er noen overdrivelse: Dere er verd
meget mer enn én million mann.

Leif forlot D/S «Ingerfire» i Halifax 15. februar 1942. Tre dager
senere ble han tvunget ut pa sjgen enda en gang — og denne gan-
gen var det pa D/S «Senta». Da han menstret av samme sted et
halvt ar senere, hadde han overlevd seks turer fram og tilbake over
Atlanteren.

Leif hadde knapt hatt fri siden han forlot New Orleans mer enn
to og et halvt dr tidligere. Han hadde sendt et brev til marinebasen
Camp Norway, som 14 i samme kanadiske provins som Halifax i,
Nova Scotia. Den var bygget opp etter at hele den norske hvalflaten
sokte dit etter krigsutbruddet. 6300 nordmenn befant seg da om bord
pa norske og utenlandske kokerier eller hvalbater. Skipene ble bygget
om til krigstjeneste.

I brevet ba Leif om 4 fi skytterkurs slik at han kunne fi uni-
torm. Det «ville spare mig selv for en god del utgifter til sivilkleer»,
skrev han.

Leif fikk godkjennelse fra Nortraship, besto legeundersekelsen og
fikk oppleering pa kanon. Han lerte ogsa 4 skyte med revolver, rifle
og maskingever. «Meget dyktig», ble det skrevet pa tjenestekortet
hans. Under oppholdet handhilste han pi kronprins Olav, noe som
gjentok seg i New York dret etter.

Leif fikk faktisk ogsd tre ukers ferie hjemme hos Geraldine fra
19. september til 10. oktober 1942. Det var den lengste pausen han
hadde under krigen.

Den 26. november 1942, tre ér etter at han forlot Horten og Else,
apnet den ferske skytteren Leif Heimstad dera til den nye lugaren sin
om bord pia M/S «Talisman», et moderne skip, som skulle bli hans
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flytende hjem i to ar og to méineder. Biten var si rask at den klarte seg
utenfor konvoi. Malet for forste tur var Matadi i Kongo. Det skulle
bli mange turer fram og tilbake mellom New York og afrikanske des-
tinasjoner.

I Atlanteren, da de var ett degn fra London, ble de utsatt for et
angrep. Leif ble truffet av en kanonrekyl pa venstre side av hodet og
gikk umiddelbart i dekket. Han vaknet til liv 12 timer senere. Halv-
annet degn etter sto han igjen pé vakt, svaiende av svimmelhet og
kvalme. Slik var det i mange uker. Resten av livet skulle det bli van-
skelig 4 sove pd venstre side, og han skulle ofte vikne med dundrende
hodepine.

Den afrikanske sola var steikende, mens forholdet til Geraldine
kjelnet. De kunne ikke treffes uansett, og Leif ba i et brev general-
konsulatet i New York om hjelp med 4 innga skilsmisse. Derfra fikk
han beskjed om at han uansett matte «betale familietrekk» til det var
i orden. Geraldine fikk tilsendt mellom 20 og 50 dollar fra Leif hver
méned. Det skulle ta noen ér 4 fi ordnet det hele. Krigen var tross alt
viktigere.

Nir de ikke jobbet om bord, satt mannskapet tilsynelatende rolig
i messa eller «slappet av» i lugaren. Da gjaldt det a dekke over egen
dodsangst. A slippe den ut ville gjore tilveerelsen verre for de andre,
selv om ingen gjorde narr av menn som skrek og kavet i sovne. Han
ventet alle pa torpedoen, men ofte var det noe annet som rammet
dem: sammenbruddet. Det hendte at en byssegutt, en batsmann, en
temmermann eller en styrmann plutselig begynte 4 riste.

Sorgen over dede kamerater la seg oppéd Leifs egen dedsangst.
Han opplevde flere ganger 4 redde liv ogsa. En gang kom «Talisman»
over to livbater med britisk skipsmannskap. En offiser i den nzer-
meste skrek at ubiten som hadde senket dem, fortsatt var der.

— Jeg forlater ingen sjemann i sjgen, svarte kaptein Johannes Dan-
nevig Woxholdt.

De fikk berget mennene fra livbitene. Sa oppdaget de ubiten.
Oppi den sto kapteinen og maskinsjefen fra den havarerte britiske
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baten. Da «Talisman» narmet seg, dykket plutselig ubdten. De to
hoppet i havet og ble plukket opp, for «Talisman» dro fra stedet pa
tull speed. Den tyske ubatens passivitet skyldtes enten at den var tom
for torpedoer, eller et sjeldent utslag av medmenneskelighet.

24. oktober 1943 la «Talisman» ut fra Lobito i det som i dag
er Angola. Etter 18 timer gikk ubatalarmen. Leif stilte seg bak sin
20 mm Oerlicon-kanon i akterenden og fyrte av mot et periskop.
Magasinet pid 120 skudd ble temt. Mens han kjapt skiftet til et
nytt, eksploderte ammunisjonen. Kruttslam og splinter traff ansikt
og bryst. Leif var fullstendig blind. Noen tok tak i ham og dro ham
ned til styrmannen, som vasket av det verste. Leif husket siden ikke
noe fra de forste 36 timene etter smellet. Synet kom heldigvis tilbake
etter fire dager, men splintene matte han gi med til en lege dro dem
ut med magnet i New York en mined senere. De fleste av dem i
hvert fall.

Som skytter var Leif under Sjeforsvarets kommando. Kaptein
Woxholdt fikk i november et brev derfra. Der sto det at Leif skulle
utnevnes til «midlertidig ledende dekksmann» pa «Talisman». Han
rakk knapt 4 nyte den nye statusen, for etter at de i jula 1944 seilte
fra Takoradi pd Gullkysten, na kjent som Ghana, ble han malariasyk.
Svimeslitt av feber forlot han «Talisman» da de ankom New York.
I tillegg var han mentalt utslitt av angst og sevnleshet. Det taret
ogsd pa at han ikke ante hvordan det sto til med dem hjemme. Han
14 alvorlig syk hos Norwegian Public Health Service i Moore Street
i Brooklyn. Det var over fire ar siden han hadde hert fra Horten.

Dette aret, 1944, bidro Nortraship med 83 prosent av kapitalen
den norske eksilregjeringen hadde 4 rutte med.

Norske myndigheter fratok sjefolk pass og sertifikat straks de var
iland i USA for 4 ha kontroll pa dem. Det kunne jo vere fristende a
bli i et samfunn uten spor av krig, med landkrabber som tuslet fram
og tilbake til vanlig jobb og hadde fritid etterpa.

Handelsfliten var avgjerende for den allierte krigferingen og
matte ha mannskap. Sjefolk som gjemte seg, ble jaget som forbry-

bh

69750 Krigsseilernes redningskvinne —s. 44 06.08.2026 07:27



ALDRI HAR SA MANGE HATT SA FA & TAKKE FOR SA MYE

tere i Storbritannia og USA og tvunget om bord til nye potensielle
dedsseilaser. I motsetning til soldater var disse mennene ikke trent til
krig. Eneste utvei var a bli sykemeldt, og selvskading ble en losning
for noen. Men legers jobb var 4 lappe skadde sammen og i dem ut
pé sjeen igjen.

Da D/S «Lektor Garbo» trengte en skytter til sin jomfrutur, var det
derfor ingen nade. Leif matte ta jobben. 26. mars 1945 var det dpen-
bart at Hitler var i ferd med 4 tape. Men likevel fortsatte drepingen
bade pi land og til havs. Igjen krysset Leif Atlanteren, og na kjente
han for alvor at nervene var blitt frynsete. Da han gikk vakt akterut,
fikk han bratt en sterk folelse av 4 bli dratt mot rekka og over bord.
Vissheten om at ingen ville plukke ham opp, var som en klo i brys-
tet. Han hadde mareritt i viken tilstand. Han sto klistret til kanonen
hele natta og sov ved livbaten om dagen. I land i Storbritannia s4 han
hvordan kamerater styrtdrakk i dagevis som en slags sjokkbehandling
mot sinnssykdom.

Den siste turen til krigen i Europa gikk til Antwerpen med 10 000
tonn ammunisjon. Den ble det knapt bruk for. «Lektor Garbo» var
fire dager fra land pé returen til New York da det kom melding om
at Tyskland endelig var slatt.

5. september 1945, tre uker etter at ogsa Japan hadde kapitulert,
gikk Leif igjen i land i New York. Han var da fullstendig nedkjert.
Men han hadde overlevd omtrent 2000 degn pa havet i krig. Leif
hadde gjort mer enn de aller fleste nordmenn for 4 sikre alliert seier.
Sjefolk utenfor tysk kontroll var den eneste yrkesgruppa der alle del-
tok i motstandskampen.

N3 kunne han dra hjem. Ville livet endelig bli lett igjen?
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NOE AV DET forste Leif horte da han kom tilbake til Norge i februar
1946, var hvordan folk snakket om hvor fzlt de hadde det under
krigen. De hadde ofte ikke hatt annet enn potetlompe a spise. Han
skulle gjerne byttet bort torpedoer mot potetlomper, men ingen orket
4 here pa en krigsseiler. Han var blakk. P4 arbeidskontoret var det
mange pa jakt etter arbeid. Leif ble vist dera:

— Jobb? All verdens rike! Du er jo sjgmann. Dra til sjes!

Men 4 reise pi sjeen igjen var utenkelig for ham, slik det var for
en god del av krigsseilerne. De ble syke bare ved tanken.

— Vi ventet ikke noen flaggborg, men vi skulle s gjerne hatt en
jobb, sa Leif senere om hjemkomsten.

55 ar etter freden karakteriserte han behandlingen krigsseilerne
fikk da de kom hjem, som «bare raeva».

Samtidig var det et stort behov for politifolk. Landssvikere skulle
arresteres, demmes og passes pd. Leif hadde militer opplaring, men
bare et blikk pd legejournalen hans var nok til 4 drepe det hapet. Han
fikk av og til jobb som drosjesjifor. Det var alt.

Heldigvis hadde han Else. De trivdes sammen, men innimellom datt
han ut. Da var han tilbake pi dekk, p utkikk etter periskoper. Han
sa ingenting om det, men Else merket at han forandret seg. Hun
kom ikke gjennom til ham nar han hadde det sinn. Andre ganger var
den gamle, uimotstielige sjarmen der, men det var dpenbart at Leif
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slet. Noen ganger hadde han svimmelhetsanfall. Han kjente kval-
men komme for rede prikker begynte & danse for synene. Snart seilte
rommet rundt, og det dunket og ringte i hodet. Si kastet han opp.
Detvarte et kvarter. Og dagen etter disse anfallene fikk han som regel
dundrende hodepine.

Slik skulle han ha det resten av livet, med uker eller maneders mel-
lomrom. Han kunne vare oppfarende ogsid. Humersvingningene var
store. Nar hun var glad, ble han nesten sur. Else syntes at han var
altfor bitter, og noen ganger tenkte hun at han var dum. Men hun
tok vare pa ham som best hun kunne.

— Jeg var fortsatt forelsket i det jeg kunne kjenne igjen, sa hun
senere.

Béde familie og venner advarte henne mot forholdet. Lillesoster
Gerd mente at Else ville fa et trygt og ordentlig liv om hun gikk til-
bake til sindige Oddvar i stedet.

Men Else var glad i Leif. Hun visste at han var en teffing, og alt
dette nye, uforklarlige med ham hadde ogsa en dragning. Hun likte
spenning, men likevel ble hun skrekkslagen da hun i mars 1947 mer-
ket at hun var gravid. Hun var kommet inn pa sykepleieskolen og
hadde sett for seg en framtid i yrket. Men moren Anna var ikke i tvil:
De matte gifte seg. Ogsa Else innsa at det ikke var annet 4 gjore, for
pa 1940-tallet var det 4 bli gravid som 4 bli spilt sjakk matt. Omtrent
samtidig ble Leifs skilsmisse fra Geraldine formalisert.

Anna tok raskt regi pa forberedelsene og fikk med seg Leifs soster
Lillian, som syntes det var stas med bryllup. Moren ordnet innbydel-
ser, laget bordkort og flyttet inn pa et mindre rom. Dermed overtok
Else og Leif to rom og kjekken, som var mye av leiligheten i Asyl-
gata. Han malte og pusset opp, hun sydde lakener, dyner og puter.
Sesteren Jenny hadde jobb og spanderte kjeler og annet utstyr. Leifs
far ga dem en barnevogn, men ellers si de ikke mye til ham.

Else stilte seg inn pa det livslange prosjektet et ekteskap er. Leif
hadde de siste ménedene jobbet pid akkumulatorfabrikken, der de
laget batterier. Det s ganske lyst ut, tross alt. Noen dager for bryl-
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lupet 10. mai mette hun og Leif en jevngammel krigsseilerkompis.
Det gikk ikke bra med ham. Han lurte pd om han kunne fi bo hos
Leif litt.

— Jeg skal gifte meg, si det passer ikke.

—Ja, men jeg kan vel komme i bryllupet i hvert fall?

— Nei, det er bare losjefolk og fintfolk som kommer.

A lage batterier var solete og slitsomt, men de hadde inntekt.
Dagen for bryllupet ble Leif innkalt til bedriftslegen. Det ma ha
kommet klage pa at han ikke helt fungerte.

— Du kan nok ikke vare her, sa legen.

Leif ble satt ut. Han kjente griten stange pa.

— Jeg kan feie gulv. Hva som helst!

Svaret var nei. Han fikk en ukes lonn og beskjed om 4 ga pa dagen.
Den sviende avvisningen fra legen satt i kroppen hans lenge. Leger
skulle bli motstandere i de neste tidrenes kamp for krigsseilernes rett
til et anstendig liv.

Bryllupsforberedelsene gjorde at det ikke var tid til 4 tenke over
situasjonen med en gang. Den dagen Else Andersen ble til Else
Moller Heimstad i Horten kirke, trommet Anna og Leifs foreldre,
Anders og Mimmi, sammen til en sver feiring med 100 gjester i sel-
skapslokalet til Handelsstandens forening. I tillegg dukket en uventet
gjest opp: krigsseileren som Else og Leif hadde mett noen dager for.
Han hadde bodd i skogen i mellomtiden. Leif var altfor blathjertet
til 4 kaste ham ut. Tvert imot, faktisk. Da han ble spurt om hvor
mannen skulle sitte, svarte han:

— Han har vert krigsseiler og skal sitte ssmmen med bruden.

Mannen fikk det som ville veert plassen til Elses far om han hadde
levd. Bryllupsmiddagen var alkoholfri. Det var ikke krigsseileren ved
hennes side, men noen skandale ble det ikke. Ogsa Leifs far snek
seg ut i garderoben og nippet. 50-dringen hadde vart pensjonert
fra jobben ved Marinens skipstilsyn pa grunn av en rygglidelse i et
par dr. Uansett var det avholdsfolket som skapte mest liv, og inn-
imellom var det sanger pa fargede ark. Den gule var fra Elses mor
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og gikk pa melodien til «Mellom bakkar og berg». Et av versene

var slik:

Sa flytter du jo rett over gangen,
tenk og tenk og ha deg si neer.

Ja, i alle, alle disse éra,

du, min Else, har vert meg sa kjer.

Da festen var over, sto krigsseileren igjen. Leif sa ingen annen utvei
enn 4 ta ham med hjem. Else ble snytt for bryllupsnatta, og mannen
ble boende hos dem i tre uker. Hun var enn sa lenge lykkelig uvitende
om at det var slik store deler av livet hennes skulle bli. Til slutt fikk
de sendt gjesten til Oslo. Senere fikk han jobb om bord pa «Stavan-
gerfjord» og klarte seg forholdsvis bra.

Else var gravid og gift med en arbeidsledig krigsseiler som ikke
fikk sove. Det hun ikke visste, var at det var mange kvinner i landet
som hadde det som henne. Leif var i perioder ute av balanse. Han
kunne sti opp midt pd natta og forsvinne ut, mens hun 1a bekymret
igjen i sengekler som var vite av svetten hans. Ute gikk han vonde
dremmer av seg. P4 den maten fikk han bilder av kamerater som hang
og dinglet, hoppet over bord eller ble sprengt i filler, ut av hodet.
I over fem éar hadde Leif fryktet 4 lide en slik skjebne. Han hadde
sluppet med skrekken, men skrekken slapp aldri ham. Utslitt kom
han tilbake og var lei seg for 4 ha gjort henne fortvilet.

En gang han hadde vert hos faren og blitt full, fikk han delirium
etter at han kom hjem. Medisinen han hadde fatt av legen, «brom-
meny, og alkohol var en darlig kombinasjon sammen med tablettene
han tok mot ettervirkningene av malaria. Else hadde vokst opp i et
harmonisk hjem og hadde aldri sett noe lignende. Men Anna, som
hadde viet mye av livet til 4 hjelpe folk med avrusning, tok episoden
med stoisk ro. Hun fikk Leif til 4 puste roligere og komme til sans
og samling. Han rerte knapt alkohol etter det.
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Else koblet ikke Leifs oppfersel til krigsopplevelsene. Hvordan
kunne hun det? Han fortalte ikke om konvoihelvetet og viftet bort
oppkavede netter med at han bare hadde mareritt, selv nar hun vik-
net av at han stanget hodet i veggen. Det var for a stoppe hylene fra
kamerater i sjgen. Men Else skjonte det ikke. Spurte hun, vendte han
seg bort.

Mange syntes sjofolk som Leif burde skjerpe seg. Det var ikke bruk
for unnasluntrere nar landet skulle gjenreises. Noen tenkte at sjefol-
kene hadde vert heldige som hadde kost seg med damer og fest i
varmere strek mens nordmenn hjemme var kuet og truet av tyskerne.
Sjefolk som ikke var offiserer, hadde lav status fra for. Hoy arbeids-
loshet, torpedonerver og fyll loftet ikke akkurat anseelsen. At sjofolk
i sin beste alder sto og hang pa gatehjorner, vekket forakt i mange.
De som klarte seg bra, syntes ikke. Mange av dem som gjorde det,
hadde et godt familienettverk, grei skonomi og en sterk kone.

Else traff en gammel venninne pé gata, som sa noe som oppsum-
merte holdningen:

— All verden! Har du giftet deg med en krigsseiler? Jeg vet virkelig

ikke om jeg skal gratulere eller kondolere.
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Barnet som forsvant

DET VAR MANGE unge kvinner som oppdaget at mannen de gif-
tet seg med etter krigen, stadig falt ned i svarte hull. Andre hadde
fatt en edelagt ektemann hjem. Noen var blitt krigsenker og var av-
hengig av Nasjonalhjelpen, naboer og venner for a fa det til 4 ga
rundt.

En nabokvinne hadde statt med to barn og ventet pa ektemannen
som skulle komme hjem etter krigen. Da han kom, gikk han hand
i hind med sin nye engelske kone rett forbi henne og barna. Hun
hadde ikke fatt noe forvarsel. Else ble helt ute av seg da hun fikk here
dette. Det skjedde med den norske regjeringens velsignelse. 15. april
1942 ble det vedtatt en lov som gjorde at Justisdepartementet i Lon-
don kunne innvilge det de kalte en «administrativ skilsmisse», som
betydde at ektefellen hjemme i Norge ikke behovde 4 bli informert.
Flere ventende kvinner fant ut etter krigen at ektemannen var gift pa
ny. En av dem var en venninne av Elses mor, Mary Wesenlund. Hun
sto igjen alene med sennen Rolv da hun fant ut at mannen hadde
etablert seg med ny familie i Australia.

Men det var ogsa sjpmenn som kom hjem til tomt hus. Kvinnene
deres hadde ikke orket 4 vente lenger, eller hadde funnet seg en ny
fordi de trodde mannen var ded. Noen krigsseilere valgte et liv i et
annet land i bitterhet over mottakelsen i Norge, enten fra ektefelle,
samfunn eller myndigheter.

Oppi alt dette tillot ikke Else seg a klage. Hun fortalte ingen, heller
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ikke sgstrene eller moren, om de nattlige episodene; i stedet dekket
hun over Leifs problemer. Det lyktes sinn passe. Hun kunne here
tiskingen.

Else gjorde like fullt det hun kunne for 4 bygge seg en husmortil-
verelse. Favoritt-ukebladet var Urd, som hadde mange gode mattips.
Hun tok seg ogsa sma bilpauser fra alt sammen. Else hadde tatt forer-
kort rett etter krigen, i likhet med de tre sostrene. Kjorelerer Rinde
tra Holmestrand hadde veert raus. Da Else kjorte opp, ga hun for mye
gass og foyk opp pa fortauet i Torggata i Horten. To damer mitte
hoppe unna.

—Jeg vet jo hva du kan, sa du far ikke gjore dette igjen, sa Rinde
og godkjente oppkjeringen.

Else og Gerd delte pa farens grd Opel. Skinnsetene var kalde, sd de
hadde ulltrekk. Else kjorte seg en tur nesten hver dag, og Leifs mor
var veldig glad i 4 sitte pa.

Leif tok de jobbene han kunne finne. Han var altmuligmann pa
en fraktebit mellom Oslo og Horten. Til slutt innsd han at det ikke
var noen annen mulighet enn 4 dra til sjos igjen. Ved verftet ble
KNM «Svalbard» bygget om til flyktningskip, og 17. mars 1947 gikk
torstebatsmann Leif Heimstad om bord. Skipet transporterte norske
soldater til Tysklandsbrigaden.

Samtidig svulmet Elses mage. Lille Odd ble fedt 4. oktober 1947
pa Medreklinikken i T'onsberg, som var nzrmeste mulighet etter at
Marinens sykehus i Horten var blitt bombet under krigen.

Leif utsatte seg for nye provelser. Lastet med migranter seilte
«Svalbard» fra Hamburg til Buenos Aires. Atlanterhavet var fritt for
ubdater i 1948, men ikke i Leifs hode. Han turte ikke 4 gi til ripa
og hadde nerver pa bristepunktet under hele overfarten. Han kom
seg tilbake til Europa igjen og ble med pa en ny tur fra Hamburg til
Sydney. Det gjorde det krystallklart for ham at han var sjanselos pa
havet. Da han gikk i land hjemme 10. august, var livet som sjgmann
definitivt over.

Fem uker senere kom det en ny baby. Leif Eddie lyste opp Elses
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liv. Leif skaffet seg en kurv som Odd kunne sitte i foran pa sykkel-
styret. Else var like redd som Leif var uredd. Endelig var det noe som
var lett og morsomt. Snart skulle det bli Leif Eddies tur til 4 sitte
foran.

11. november 1948 begynte som en vanlig torsdag hjemme i Asyl-
gata. Else skiftet pa to maneder gamle Leif Eddie. Det var s fint at
han hadde begynt 4 smile. Hun ble imidlertid bekymret da hun sa
avferingen hans. Det s ut som diaré. Var det blod hun si? Babyen
virket jo frisk ellers, men hun ringte en lege for sikkerhets skyld. Han
kom snart, undersgkte barnet og tok fram en sproyte. Det kan ha veert
den nye vidundermedisinen penicillin. Like etter fikk gutten kram-
per. Sa sluttet han 4 puste. Legen fikk et fordreid uttrykk i ansiktet
og fortalte at han hadde feildosert.

— Gutten er ded, og det er min skyld. Vil du anmelde meg?

Else skjonte ingenting. Hun ble lamslitt. Der og da mistet hun
en bit av seg selv. Moren hennes kom til og overtok Leif Eddie.
Else hadde ikke ork til 4 anmelde. Alt handlet om 4 trekke pusten,
om & overleve. Den natta fikk hun et takykardi-anfall: Hjertet slo
helt vilt. Den uoverstigelige, vonde felelsen skulle aldri helt slippe
taket igjen.

Kista var som en liten seng. Over Leif Eddie, som 13 uskyldsren
og unaturlig stille, la Else et lyseblatt silketeppe. Hun hadde sydd
pute og dyne til ham. Else og Leif gjorde alt sa fint de kunne, og det
kom mange blomster til begravelsen. Sogneprest Arne Berg, som selv
hadde vert krigsseiler, forrettet, sang salmer og trestet s godt han
kunne. Alt var flott, bortsett fra det meningslase: at en 24-arig mor
begravet sitt barn. Rolf Zachariassen, som Else hadde vart barnevakt
for, var blitt sju ir og merket at det var en ubeskrivelig tung stemning
i huset.

Leif og Else snakket ikke om Leif Eddie i arene etterpa. Det var
for feelt. De valgte krigsseiler-strategien: fortrenge og hipe at det gir
over. Late som ingenting. Else snakket aldri med legen igjen. De
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unge foreldrene ryddet vekk alt som minnet om Leif Eddie, inkludert
det siste bildet, der han 14 livfull i Leifs fang. Hapet var at smertene
skulle forsvinne pa den miten.

Men i stedet var de ni blitt to som slet med 4 sove.
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Lgnna som ble til fond

MENS LEIF KJENTE sola steike i Karibia sommeren 1940, var det
forhandlinger i London som i stor grad angikk ham. Nortraship,
rederiet som var drevet av den norske eksilregjeringen, og som besto
av den samlede norske handelsfliten, gikk vekk fra en avtale om
krigsrisikotillegg som alle norske sjofolk hadde fétt fra 20. september
1939. Den ga 9 kroner ekstra per degn i fjerne farvann, 18 kroner i
en mellomsone og 24 kroner rundt De britiske oyer, der det var storst
risiko for 4 bli senket. Av frykt for uro og misunnelse blant egne sjo-
folk, noen av dem seilte pd norske béter, hadde Storbritannia presset
pa for at norske sjpmenn ikke skulle fi utbetalt mer enn briter.

Fra 1. juli 1940 ble de norske lonningene dermed redusert. Skips-
fartsdirektor Jivind Lorentzen klarte 4 overbevise britene om at
dette matte kompenseres, og fra samme dato betalte det britiske
Ministry of Shipping inn mellomlegget pa en serskilt konto hos
Nortraship. Organisasjonene til skipsfererne, styrmennene, maski-
nistene og sjgmennene gikk med pa dette. Sjofolkene selv fikk
imidlertid ikke vite noe. «[A]v hensyn til vir mest energiske og
ubrutte krigsinnsats pa alle felter, bor fondet fortsatt veere en ‘Hem-
melighet’», skrev fagforeningslederne i et brev til Det kongelige
skipsfartsdepartementet tre ar senere. Samtidig slo de ettertrykkelig
fast dette: «Hele fondets kapital, hvad den enn mitte bli, nir det

endelige opgjer foreligger, er faktisk tilbakeholdte lenninger pé sjo-
folkenes konto.»
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Si veldig hemmelig var fondet egentlig ikke. Nortraship sendte,
for eksempel, telegrammer til en rekke kapteiner med beskjed om at
sjofolkene skulle informeres om at deler av hyrene deres ble brukt til
4 opparbeide et fond som etter krigen skulle utbetales til sjgfolkene
selv eller deres etterlatte. Det ble oppfattet som en form for tvungen
sparing.

Pi denne tiden var krigsseilernes innsats av helt avgjerende be-
tydning.

— Hadde det ikke vaert for den norske handelsflite, kunne vi like
gjerne ha bedt Hitler om hans betingelser, sa den britiske admiralen
C. Dickens i en tale i BBC i begynnelsen av 1941.

Samme ér ga Storbritannia Norge rett til & opprette sjofartsdom-
stoler i flere britiske havnebyer. I protest mot lennskuttet i 1940 og
manglende bevapning av skipene gikk mannskapet pd noen skip til
streik. Aksjonene forte til et enske fra myndighetene om sterkere kon-
troll. Sjefolkene hadde plikt til 4 seile, og det var behov for a straffe
manglende oppmete, forsentkomming, fyll og trassig oppfersel.

Etter at USA ble med i krigen 7. desember 1941, ble norske sjo-
folk med ulovlig opphold i USA tatt av immigrasjonsmyndighetene
og internert pa Ellis Island like utenfor New York. Der fikk de val-
get mellom 4 bli sendt til en domstol i Storbritannia eller 4 menstre
pa et norsk skip. Ifelge historiker Bjorn Tore Rosendahl fikk 390
nordmenn fengselsstraffer. Noen ble straffet videre etter krigen med
yrkesforbud.

«Husker en reisegutt [xx], han kom pd svartelista efter krigen, 4 var
pa nerveklinikker 4 gud vet vad, men han klarte aldrig 4 bli meneske
igjen, jeg seilte sammen med han under krigen alle tiders sjgmann,
men han var vrak da jeg kom hjem, [...] di fant ham mittvinters i slots
parken froset ihjel», skrev en krigsseiler i et brev til Leif 29. januar
1977. Mannen han fortalte om, overlevde tre torpederinger, men
ikke freden. Under krigen sa kong Haakon at krigsseilernes innsats
aldri skulle bli glemt. Noen og tjue ir senere fros denne krigsseileren
i hjel noen meter fra Slottet.
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Mannskap pa étte skip sendte 18. oktober 1945 et brev til Det Kon-
gelige Norske Skipsfartsdepartement: «Nu da krigen er over og de
Norske redere igjen har overtatt sine bater, anser vi tiden for 4 vare
inne til 4 gjore krav pd disse penger som vi ved et iherdig slit og
med fare for vért liv har tjent under krigen. Departementet mé veere
opmerksom pa at de midler som Fondet er i besittelse av er en del av
vire lenninger som er holdt tilbake ...»

Mange krigsseilere mente, som disse, at pengene som de hadde
tvangsspart pa Nortraships konto, rettmessig var deres egne. Na ville
de ha dem utbetalt.

Norske redere fikk oppgjer for tap gjennom Den Norske Krigs-
forsikring for Skib og Statens varekrigsforsikring og kom ekonomisk
godt ut av krigen. Men unge menn som var blitt tvunget til krigs-
tjeneste i opptil seks dr, en tid som normalt skulle veert brukt til
utdannelse, yrkesvalg og til 4 stifte familie, fikk ingenting. Nortraship
seilte inn 818 millioner 1945-kroner til den norske statskassa, noe
som var et vesentlig bidrag til oppbyggingen av landet etter krigen.

I juli 1945 vedtok regjeringen a gi krigsskadde politiske fanger en
ekstra erstatning i tillegg til retten til krigspensjon. Krigsseilerne fikk
ingen av delene. Mange sjogutter hadde bare folkeskolen. Det var langt
flere velutdannede og ressurssterke folk blant motstandsfolkene og
konsentrasjonsleirfangene, og de var godt i gang med & forme historien
om krigen. Den handlet mer om gutta pa skauen enn om menneskene
pa havet. Krigsseilerne sa ikke pé seg selv som helter. Det gjorde ingen
andre heller. Krigsseilerne sto til og med bakerst i boligkeen fordi de
ikke hadde hatt bostedsadresse i Norge de siste arene. De fikk ikke
rasjonaliseringskort som andre nordmenn av samme grunn: De hadde
ikke hjemstandsrett fordi de ikke hadde bodd i Norge.

Hver tredje krigsseiler var gift da krigen bret ut. Da krigsenker
fikk etterbetalt mannens lonn etter krigen, ble feriepengene trukket
fra. «Da Deres mann dede for krigen var slutt, tilkommer det Dem
dessverre ikke ferielonn», sto det i standardsvaret fra Innskudds- og
Trekk-kontoret. Slik var reglene.
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Leif kjorte i 1947 til Oslo for 4 hente Nortraship-pengene han hadde
til gode. Pi et kontor i Oslo ble han mett med hoderysting og
humring. Han folte seg ydmyket. Aret etter bestemte Stortinget at
pengene fra sjofolkenes hyre skulle beholdes i fondet.

Fjorten representanter stemte dret etter for at krigsseilerne skulle
fa pengene utbetalt: ti fra Norges Kommunistiske Parti og fire fra
Hoyre. En av de siste, Claudia Olsen, som ble en viktig alliert for
Else og Leif senere, bemerket at ikke en eneste aktiv sjpmann si
langt hadde sittet i Fondskomiteen. Behandlingen sammenfalt med
statsminister Einar Gerhardsens tale pi Krakeroy der han manet
til kamp mot kommunistene. «Hoyreavisene i Vestfold har stil-
let seg til tjeneste i den demagogiske agitasjon som kommunistene
har reist», skrev Arbeiderbladet den dagen saken ble behandlet.
Kommunistbeskyldningene ble hengende lenge ved krigsseilernes
talsmenn.

Nortraships Sjemannsfond besto da av omtrent 44 millioner kro-
ner, anslagsvis 1,2 milliarder i dag. Politikernes avgjorelse provoserte
en kjerne av ressurssterke krigsseilere til 4 ga til seksmél mot sta-
ten. 25. november 1951 ble Norges krigsseilerforbund dannet. Saken
gikk helt til Hoyesterett, hvor de tapte i 1954, og forbundet ble
opplest.

— Visom hadde seiret i «slaget om Atlanterhavet», métte hjem for
4 mote det store nederlaget. De gylne lofter var intet verdt. De lange
taler med oppmuntring og ros hadde ingen mening lenger. Og da
Hoyesterett sa sin dom i Nortraship-saken, ga den oss et mer sviende
nederlag enn noen tyske fly, ubiter og miner hadde maktet, sa krigs-
seiler Evald Andersen Ness fra Greiker til Dagbladet ti ar senere.

Leif var en av mange krigsseilere som ikke hadde overskudd til 4
organisere seg eller ta aktivt del i kampen. De fleste hadde mer enn
nok med seg selv og 4 stable et liv pa beina. Men avgjerelsen sank
tungt inn i mange og skapte grobunn for mistro og bitterhet mot
norske myndigheter. For noen ble den folelsen sittende livet ut.

— Det var ydmykelse pa ydmykelse. Skulle nesten tro vi var pa feil
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side under krigen, sa krigsseiler Ingvald Wahl i dokumentarfilmen
«Krigsseilerne — med @ren i behold» fra 2008.

Millioner fra Sjefolkenes Nortraship-fond ble brukt til rekonva-
lesenthjem for sjefolk og opprettelse av hjelpefond hvor syke og
ubemidlede krigsseilere, og ogsi krigsenker, kunne soke stotte. Det
var selvsagt fint & ha den muligheten, men flere enker opplevde det
nedverdigende & be om hjelp fra et fond med penger som ekte-
mannen hadde vart med 4 seile inn. Det var pa en mate sine egne
penger de sokte om 4 fa utbetalt. Dessuten kunne de sporre etter
penger til kleer og sko til barna — for si 4 bare fa til sko. Else skulle
senere komme i kontakt med en rekke kvinner som hadde kjent pa
det som en svert vond og ydmykende opplevelse. Det var ogsi en
annen urimelighet ved ordningen: «Midlene til dette ble tatt fra det
tvangsoppsparte hemmelige fondet, mens andre av landets borgere
fikk slike ytelser gjennom trygdekasser og offentlige sykehus», skrev
formann i Sosialistisk Folkeparti, Finn Gustavsen, i et avisinnlegg
11971.

Norges hoyest dekorerte krigsseiler var en kvinne. Margit John-
sen ble blant annet tildelt @resbevisningen Member of the British
Empire.

— I dag sper jeg forresten ofte meg selv om hva jeg har igjen for
det. Jeg sitter ribbet tilbake, nervene stir pa hoykant. Jeg tiler nesten
ikke 4 se sjoen, jeg orker ikke synet av noen krigsfilm, sa hun til avisa
Dagen. — Og jeg er ikke si lite bitter pd alle dem som unndro seg
sine plikter den gang, eller som gikk i tyskernes @rend og profitterte
pa det. I dag sitter de der, godt situerte, med gode nerver, mens vi
sjofolka stadig mé kjempe for var selvfelgelige rett.

Dette var i 1971, og da hadde krigsseilerne fortsatt ikke fitt noe
erstatning for risikotillegget som ble tatt fra dem. Norges krigssei-
lerforbund ble igjen dannet for 4 jobbe for 4 fi pengene utbetalt.

Margit Johnsen var en av minst 128 norske kvinner som var krigs-
seilere. Flere av dem var blitt drept. Hun reiste ut som salongpike
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i 1939 pa en seks méaneders tur for 4 oppfylle en drem om 4 danse
rumba pa Cuba. Da hun var 27 ar gammel, 19. juni 1940, ble baten
hun var pa, M/S «Tudor», torpedert i Biscayabukta nordvest for Spa-
nia med 3800 tonn stal i lasten. Hun kom seg i en livbat.

Etter det meldte hun seg frivillig til den sikalte helvetes-konvoien
mellom Alexandria i Egypt og Valletta pi Malta. Befolkningen der
var avhengig av forsyninger samtidig som eya var en viktig brikke i
orkenkrigen i Nord-Afrika. Konvoiruta var spesielt angrepsutsatt.
I mars 1942 ba kaptein Albert Tofte henne menstre av i Alexandria,
fordi skipet hans, M/T «Talbot», skulle pi en svert risikofylt seilas.
Hun var eneste kvinne om bord, og skipet var lastet med ammu-
nisjon.

— Hvis mine gutter skal dg, vil jeg vaere der ssammen med dem. Det
kan ikke vere vanskeligere for meg 4 de enn for dem, svarte hun.

Fire handelsskip seilte ut, og to unngikk 4 bli senket av italien-
ske og tyske fly. Ett av dem var «Talbot», men baten ble bombet og
satt i brann ved havn i Malta.

Margit Johnsen ble ikke fysisk skadet, og hun besekte utallige hav-
ner verden over, krysset Atlanterhavet mange ganger og fortsatte &
seile til krigens slutt pa fire andre skip. Hun kom ikke hjem igjen for
pa tampen av 1945 og felte seg hundset mange ar etter krigen.

Da krigstiaret ble tilbakelagt og 1950-tallet meldte seg uskyldsrent
og ubesudlet, hadde ikke Leif overskudd til 4 formulere noen tanker
om krigsseilernes situasjon. Han snakket heller ikke med noen om
sine egne traumer og problemene de forte med seg.

Else og han hadde nok med a klare hverdagen.
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LIVET SNUBLET VIDERE hos familien Heimstad. Ti méineder etter
lillegutts begravelse ble Tom Eddie fedt. Mellomnavnet var blitt
ledig.

Else og Leif var avhengig av pengehjelp fra hennes mor, Anna.
Leif slet fortsatt med & fi jobb, og det gikk pa @ren los. Det sved
at Stortinget hadde bestemt at risikotillegget han vitterlig hadde
opptjent under de forferdeligste forhold, ikke skulle utbetales. Leif
kjente et stikk av bitterhet, men var sikker pa at fornuften ville vinne,
at uretten ville bli omgjort, og at han ville fi pengene han hadde
stiende i Nortraship-fondet. Anders, faren hans, delte ikke optimis-
men. Han hadde sett dette for.

— Du kan bare glemme det, Leif. Jeg fikk ikke si mye som fem ore
av Kelafondet etter den forste krigen, og du far nok ikke noe denne
gangen, du heller, sa han.

Ubitenes inntreden pé slutten av forste verdenskrig forte til man-
gedobling av kullfrakt-ratene den gangen. Det ble bratt mye farligere
i seile, og noe av overskuddet ble satt inn i et fond som ved krigens
slutt var pa 25 millioner 1918-kroner. Leifs torpedoskadde far hadde
ment at han hadde krav pa sin lille andel av dette, men ogsa den gang
kom Stortinget til noe annet. Pengene ble beholdt i fond eller avsatt
til felles sjpmannsformal, som det het. Over 100 ér senere eksisterer
Kelafondet fortsatt.

Anders var etter krigen blitt oppsynsmann for nystartede Horten
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boligbyggelag og var opptatt med 4 fa reist nye boligblokker i Asen,
heyden over sentrum. Han var en kraftig og driftig mann, men bit-
terhet og krigsnerver rev i ham. Disse ble innimellom dempet av
alkohol, selv om kona Mimmi var sterkt imot at han drakk. Hun ga
tydelig uttrykk for det.

Leif holdt alkoholen unna og kjempet for en normal tilvaerelse.
Vanskeligst var dette med jobb. Han skaffet seg en grenn, gammel
varevogn, og med den fikk han en fast rute ut pa bygdene der han
leverte fisk, som han byttet i kjott. Dette ble igjen solgt i Horten. Det
gikk en stund. Men det ble en del lediggang.

Elses far var borte, men G. E.s kontakter var fortsatt gode 4 ha.
Han hadde vert sentral i elektrisitetsverkets styre i lang tid, og Elses
soster Jenny la inn et godt ord for Leif der. Hun jobbet i trygdekassa
og var vant til 4 finne lgsninger for folk. E-verkbestyrer Einar Frog-
ner inviterte Leif hjem til seg. De to fant kjapt tonen. Frogner hadde
veert bestyrer da G. E. satt i styret, og de to hadde jobbet for & bringe
elektrisitet inn i alle hjem. I 1942 matte Frogner flykte til London.
Etter krigen var han tilbake som bestyrer igjen.

— Jeg har faktisk en jobb til deg som hjelpemonter, sa bestyreren
til Leif.

Leif takket ja samme kveld, men matte ha utdannelse. Han kom
inn pé elektrikerlinja ved Horten yrkesskole. Som si mange andre
sjofolk var han imidlertid ikke serlig skoleflink. Leif hadde vendt
skolen ryggen da han dro pi sjeen i 1936. Men ni hadde han god
hjelp. Jenny og Else 14 sammen med ham pa gulvet og loste oppgaver.
Leif gjorde det bra pa eksamen i juni 1949, og onsdag 3. august sa
Else for forste gang «morna!» til Leif da han gikk pa jobb som hjel-
pemonter.

Else folte at de nd var pé riktig vei. Sestrene Gerd, som hadde
begynt 4 jobbe for Marinen, og Jenny tro til med hjelp nar det treng-
tes, og det var betryggende 4 ha moren med all hennes varme og
livserfaring i huset. Den tredje sosteren, Astri, var opptatt med egne
tvillinger.
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Else var glad for at Leif fikk brukt uroen sin til noe konstruktivt.
Han var som et lite kraftverk alene nir han satte i gang. Hun si at han
trivdes. Kameratskapet blant monterene i E-verket minnet om sam-
holdet pa batene. Oppsto det konflikter, vek han likevel ikke unna.
Han hadde slass for.

—Jo starre de er, desto hardere detter de, sa han.

Men Leif elsket jobben og skapte god stemning rundt seg med
kvikke replikker og et lurt smil. Han var alt annet enn selvhoytide-
lig. Leif fantes heller ikke selvmedlidende, men kunne vare sur og
grinete hjemme. Else visste at han nesten konstant hadde hodepine,
men han klaget aldri. Hun beundret ham for at han ikke syntes synd
pa seg selv.

Leif holdt fiendene i eget hode unna ved 4 jobbe opptil 17 timer
i degnet. Han kunne komme hjem langt utpé natta, si utslitt at han
fikk sove noen timer, for han var i gang igjen. Det hendte at Else
hadde ligget lenge med gynene apne nar han kom. Lukket hun dem,
dukket lillegutt opp.

De hadde det bra i Asylgata. Anna var raus. Men Else og Leif
lengtet etter et eget sted for seg og guttene. En gang Leif folte for a
gjore noe med situasjonen, ryddet han opp i gammelt rask. Han var
en handlingens mann, og da Else kom hjem, s& hun til sin forferdelse
at det 14 ting knust til pinneved utenfor huset. Leif hadde kastet rok-
ker, rosemalte kister og annet han ansi som rzl, ut av menevinduet.

Oppe i Baggeradgata, lenger opp i Asen, ble det skilt ut en parsell pa
682 kvm. Leif undertegnet skjotet 20. oktober 1950, for som man-
nen i familien var det hans oppgave a gjore den slags. Prisen var 1364
kroner. De sokte om byggetillatelse, og i september 1951 gikk det
omsider i orden.

Samtidig kunne Leif bli innhentet av krigen ogsa pi dagtid. Den
kunne krype pa ham til hver nerve i kroppen var like hoyspent som
stremmen han jobbet med. Folelsen han hadde da han matte seile
fra kamerater i sjoen, kom tilbake. Han trodde at han var alene om a
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ha det slik, men E-verksbestyreren var en viken og klok mann. Han
hadde sett hva krigen gjorde med folk. Sa han pa Leif at uroen tok
over, sendte han ham hjem for 4 hvile. Problemet var bare at det ikke
fantes hvile. Angsten kunne vokse bratt. Plutselig var Leif tilbake i
konvoien blant angripende fly og ubéter. Noe av det forste Odd skulle
huske i livet, var at han 1 i senga mens faren veivet med armene over
ham. Kanskje kjempet Leif med en lugarder i vranglis?

Else var ikke alene om 4 bo med en traumatisert mann. I Norge var
det 150 000 péirerende av krigsseilere. Mange koner hadde menn
som gikk hvilelost rundt om natta for 4 slippe & vikne klissvate av
svette mens de slo rundt seg. P4 netthinnen hadde de bilder av skip
som eksploderte og kamerater som skrek etter hjelp. Barna i slike
familier bodde med fedre som kunne veare kjerlige det ene gyeblik-
ket og voldelige i det neste — for si & bryte sammen i grat. Som barn
hadde de ingen forutsetning for 4 forstd hvorfor dette skjedde.

A veere krigsseiler var blitt en belastning. De mange som klarte
seg greit, snakket knapt om at de hadde vart pi sjgen under krigen.
I'lopet av kort tid var «krigsseiler» blitt synonymt med «uteligger»,
«fyllik» og «arbeidssky». Det var en konsekvens av at de som var alko-
holiserte pa gata, var de mest synlige. Om de pi gode dager kunne
jobbe, var det knapt noen som ville ha dem.

Krigsseilernes lave status gjorde at mange av barna deres skammet
seg over 4 ha en far som hadde kjempet pa havet. For bade koner og
barn var det en stor pikjenning 4 leve i en slik situasjon. Pa den maten
skapte krigsseileres traumer nye traumer. Frykt gikk i arv.

Mange kvinner som fikk mannen tilbake i darlig stand etter kri-
gen, kjempet ogsa i det stille for tilvarelsen. De holdt det skjult
for omverdenen om de hadde en mann som alltid eller tidvis ikke
tungerte. Noen av dem hadde slitt skonomisk helt siden krigsut-
bruddet, fordi mannen var pi havet, og inntekten forsvant med ham.
Var han edelagt og dysfunksjonell etter krigen, mitte kona ta dar-
lig betalte jobber. Barn skulle ha mat og klar. Resten av tiden gikk
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med til husarbeid og samliv med en mann som kunne vare ustabil.
Behandlingen av krigsseilerne fikk derfor ogsa i flere familier store
konsekvenser for neste generasjon.

I et brev Else og Leif fikk i 1971, ble dette beskrevet godt. Det
kom fra en krigsseiler-datter med tre sesken. Hun fortalte om mang-
lende utdanning etter folkeskolen: «[M]Jor hadde ikke rad til 4 la oss
g videre, noe som jeg foler er et handikap fremdeles, selv om jeg er
42 ar.»

Noen krigsseilerfamilier hang sammen, andre falt fra hverandre.
Else visste at uten henne ville Leif neppe klare seg. Men han var hard.
Til tross for sevnlese netter og hodesmerter var han knapt borte fra
jobben. Og nir han var seg selv, var han snill og morsom, og en mann
som ville kone og barn det aller beste. Snart ble hun gravid igjen.

Else var innlagt pd Horten sykehus, som da 14 tilbaketrukket i Skip-
pergata. Nykomlingen Jorn sov i armene hennes etter fodselen 19.
tebruar 1952. Leif kom for 4 hilse pa deres nye vidunder. Han hadde
stukket av i lunsjen og matte kjapt tilbake pa jobb. Det var enni flere
tidr til fedre fikk omsorgspermisjon ved fodsel.

Det kan vere tvilsomt sykkelfore i Horten i februar. Den nybakte
faren tenkte ikke mye pé det, si etter 4 ha tatt farvel med Else og Jorn
kastet han seg pé tohjulingen og trikket mot E-verket. Leif hadde
akkurat svingt inn i Skolegata da det skjedde: Hjulene forsvant under
ham, og han gikk pa trynet. 32-dringen slo ut de fleste tennene. Fra
da av hadde Else ektemann med gebiss.

To uker senere ble han oppgradert til monter, og med hans stedige
jobb i E-verket var det endelig mulig 4 innfri dremmen om eget hus.
Anna var villig til 4 kausjonere, og dagen etter at Jorn ble fodt, fikk
Leif et pantelan pa 35 700 kroner i Horten Sparebank. En venn av
dem hadde bygget et hus som Else syntes var fint. De fikk samme
osloarkitekt til @ tegne et hus pa to etasjer pluss en underetasje. Topp-
etasjen besto av en lang midtgang og to store rom. I hovedetasjen var
det kjokken, stue, soverom og barnevarelse.
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Else sa knapt Leif i byggeperioden. Hun hadde selv mer enn nok &
gjore med tre smagutter. Heldigvis var det alltid dpent inn til morens
del av huset, si de foyk fritt rundt, og hun fikk litt avlastning. Hun og
Leif hadde knapt penger a bygge for, men han fant lesninger. Fordi
Leif uansett ikke fikk sove, sto han pa nzrmest degnet rundt. Han
jobbet som elektriker hos rerlegger, snekker og materialleverander.
De gjorde gjengjeld. Huset ble reist pa byttetjenester og noen ekstra-
lin: 5000 kroner fra sgster Jenny, 6000 kroner fra en annen av Elses
slektninger og 10 500 kroner fra en krigsseilerkompis.

Huset 14 flott til pa en hoyde i enden av en stikkvei opp fra Bag-
geradgata. Utsikten fra stuevinduet var storslagen. Langt der nede i
sjeen kunne de se Bastoya, der gutter med tilpasningsvansker var blitt
tuktet hele arhundret. Lenge var det alle fattige rampegutters skrekk
4 havne der. Det var i seg selv en grunn til 4 stikke til sjos.

De flyttet inn for huset var ferdigbygget. Else syntes at de hadde
det fineste huset i byen, og til slutt manglet det bare maling. Hun
visste akkurat hvordan hun ville ha det: blitt, som marinebitene.
Ingen andre hus i nabolaget hadde den fargen. Endelig hadde de noe
helt eget. De fikk til og med telefon, siden det fulgte med jobben til
Leif. Det var ikke mange av guttenes venner som hadde det. Num-
meret var 2760.

Bortsett fra Leifs plutselige humersvingninger var de nesten som en
helt vanlig familie. Men av og til hadde Leif med krigsseilerkompi-
ser hjem, og noen av dem slet med 4 fa grep om livet. Else kunne
kjenne at det ble for mye. Hun sa imidlertid ingenting og stilte selv-
tolgelig opp for dem som trengte det. Det hadde hun lert hjemme.
Noe alternativ fantes heller ikke. Rolf Zachariassen, som Else hadde
passet under krigen, stakk innom i hvert fall én gang i uka. Innimel-
lom hadde han med leker som han hadde vokst fra, til Odd, Tom og
Jorn. Onkelen hans var los i Suezkanalen og tok med spennende ting
hjem. En dag Rolf kom, si Else pd ham.
— Du skulle vel bare se om det gikk bra med meg, spurte hun.
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Leif var ikke hjemme. Han var innlagt pa sykehuset.

— Han ligger der bare, sa hun.

— Gjor de ingenting? spurte 12-aringen.

— Nei, han bare ligger bak nedrullede gardiner og har det helt
merkt. Han skal hvile.

Leif hadde gatt i svart, og Rolf skjente at livet kunne vare ganske
vrient i Baggerodgata.

Odd ble ogsi syk, og Else kjente pa angsten. Han ble lagt inn pi
sykehuset i Tonsberg med falsk krupp. Halsen svellet opp, og han
hadde folelsen av 4 bli kvalt. Det ble brukt damp i rommet der Odd
14, fordi det var bra for pusten. Det var sapass klamt 4 veere der at Leif
kledde av seg en dag han satt alene med Odd. Den tidligere sjgman-
nen hadde svert fa hemninger. En sykepleier kom inn, apnet vinduet
og gikk igjen. Det utloste et hosteanfall hos Odd. Han bjeffet som
en liten hund. Leif ble rasende og stormet etter pleieren mens han
skjelte henne ut. Else ble flau da hun fikk here at mannen hennes
hadde lopt nermest naken etter en sykepleier.

Odd kom seg igjen, men gutten som han delte rom med, dede.
Senere var Odd tilbake i Tonsberg og tok mandlene. Da oppsto det
en akutt bledning. Ogsa det gikk bra, men innimellom tirnet be-
kymringene seg opp for Else. Hun hadde sett hvor galt det kunne ga
med et lite barn. Heldigvis ble Odd raskt den vanlige, lille energi-
bunten igjen.

Men Else lengtet etter et avbrekk fra husbygging og aktive sma-
gutter.
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FREDAG 16. JULI 1954 kjopte Else reisesjekker for neer 400 kroner i
Horten Sparebank. Fellesferien sto for dera, og ni satte hun, Leif,
Gerd, Astri og Jenny seg i den lille, 15 dr gamle Opelen etter faren,
den tyskerne hadde lagt sine klamme hender pa.

I takgrinda var det oppakning nok til at det si ut som om de kjorte
rundt med en liten hval der oppe. Mens Anna pitok seg ansvaret for
Odd, Tom og Jern, dro de pa tur til et Europa som fremdeles var
tydelig preget av krigen. Budsjettet var sparsomt, og i Hamburg kos-
tet overnattingen 2 mark. Fant de et sted 4 sl opp det hvite tipiteltet
de hadde med, sé gjorde de det. Det var ikke storre enn at néir de slo
opp frokostbordet, mitte to av dem sitte utenfor apningen selv om
det regnet.

Leif satt for det meste ved rattet, men Elses sterke onske om 4 se
domkirker styrte ruta de valgte. I Frankrike ble hun bryskt kastet ut
av en kirke fordi hun hadde pé seg langbukser og ikke gikk i kjole
eller skjort som en anstendig kvinne. En annen kirke gjorde sterkt
inntrykk pa henne fordi den fortsatt var fullstendig naken etter tys-
kernes robbinger. Bare veggene sto igjen.

De kjorte gjennom Belgia og stoppet i Antwerpen for Elses drom
om 4 se nederlandske kanaler ogsi ble oppfylt. Fredag 6. august pas-
serte bilnummer Z 6107 grensen til Danmark igjen. Da de til slutt
svingte opp til huset i Baggeredgata, hadde de vart borte i over tre
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uker pd det som hadde vert en svert uvanlig ferietur for nordmenn
midt pa 1950-tallet.

Ikke var det vanlig for Else og Leif heller med slike utflukter. Om
somrene ellers kunne Else pakke seg selv, svigermoren og moren samt
ungene inn i bilen for 4 dra pa telttur. De trengte ikke kjore langt,
noe som var like greit, siden Else syntes det var anstrengende 4 kjore.
Mange veier var gruslagt, og hun satt klin oppi rattet for & ha best
mulig oversikt. Det gjaldt 4 svinge unna steiner i veien.

Var Leif ogsda med, hendte det at de kom seg helt til Kragers, men
ofte holdt det 4 sla opp telt pd campingen ved Borrestranda, et kvar-
ters biltur hjemmefra. For guttene var det bading og moro om dagen
og spennende 4 ligge i teltet om kvelden og here pi de voksnes stem-
mer utenfor. Sommer var stort sett ensbetydende med campingferie,
slik det var for de fleste nordmenn pé denne tiden.

Pa Borrestranda satt gjerne enkefru H fra Ramnes ved Horten.
Else hadde kjent henne siden frigjeringen. Hun hadde vert alene
hele krigen uten 4 vite om mannen, som var maskinist, levde. For 4
fa mat nok til deres to detre hadde hun flyttet ut av Oslo og jobbet
rundt pa girder. Hun fikk ingen stotte fra myndighetene fram til
han dukket opp i 1947. Tre ar senere dede han av «pakjenningene
som krigsarene hadde pafert ham», som hun sa. Han hadde ogsa seilt
under forste verdenskrig.

Hun var omtrent 50 ar og en flott dame. Ingen kunne tiltrekke
seg oppmerksomhet som henne nar hun tok pa seg bunad og lot
det sveere, svarte hiret flomme. Enkefruen passet andres barn og tok
dem gjerne med pa stranda. Der kunne hun sitte og sole seg naken
mens de lekte rundt henne. Else beundret henne for frimodigheten
og tryggheten hun utstrélte, og fordi hun var morsom og tok utford-
ringer pa strak arm. En dag fortalte hun Else at den ene datteren var
kommet inn pi skole i Tonsberg. Fru H hadde ikke bil.

— Hva skal du gjere, spurte Else.

—Jeg tar sykkelen med jenta bakpi, svarte enkefruen. Og det
gjorde hun: Hun trikket de to milene fram og tilbake hver dag.
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Guttene var samtidig sveert aktive. De hadde det goy med venner
i skogen bak huset, nede pa fotballbanen eller hjemme. Nar de var
inne, stakk Else til dem beker for at de skulle skjonne litt av verden.
Tom var kanskje den som var lysest til sinns. Odd slet innimel-
lom med voldsom migrene. Det ble ikke bedre av at han tidvis gikk
med skuldrene opp til erene av frykt for at farens humer plutselig
skulle skifte. Nar hodesmertene kom, ble Odd sa darlig at han la seg
rett ned og trakk jakka over hodet for at ikke noe lys skulle trenge
inn. Han sa det var som om kniver skar gjennom hjernen. Var han
forsinket hjem, ringte Else ned til moren, som bodde rett ved Sen-
trum skole.

— Odd har sluttet pa skolen ni, men er ikke kommet. Du mi ga
og se om han ligger i rennesteinen.

Anna fant ham flere ganger liggende langs veien. Andre ganger
var det noen som si gutten ligge der, og ringte og sa fra. Da dro Leif
og hentet ham umiddelbart. Han stilte alltid opp nir Odd ble darlig.
De spikret opp ulltepper foran vinduet pd rommet hans sa det ikke
kom inn lys. Odd kastet opp, noe som gjorde presset i hodet verre
og forte til at han kastet opp pa nytt. Slik kunne det holde pi til han
nzrmest besvimte.

— Vi har ikke sett et sd ille tilfelle, sa legen pd sykehuset i Tonsberg
til Else.

Hun var fortvilet. Enda vondere var det Odd fortalte fra skolen.

— Lereren er fel!

Etter 4 ha provd et par ganger hadde Odd sluttet 4 si ifra om
hodesmertene. Lareren ble si oppbrakt over sutringen at han kastet
nekkelknippet sitt pA ham. Odd holdt ut som best han kunne. Else
ogsa. Heldigvis hadde Tom det helt fint pa skolen, og han og Odd
hang mye sammen. Lille Jorn var enna hjemme hos moren sin.

Med tre energiske unger slapp hun de lange pausene. Hun forte
den édpne ders politikk, og naboungene lop inn og ut av huset. Else
var ikke av «stov pa hjernen»-typen, selv om Baggerodgata 34 var et
normalt ryddig hjem. Det var viktigere 4 gjore noe lystbetont enn at
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oppvasken ble tatt med en gang. Klesvasken kunne bli liggende i bal-
jer lenge. Else var ikke redd for 4 gi smaguttene kosestunder, mens
Leif pa sin side ikke var «lese pa senga»-typen.

Else hadde en venninnegruppe. Hun var kraftig av natur, la lett pd
seg og slet med 4 fa tilbake formene etter at Jorn var fedt. Inspirert
av en slankemeny i et ukeblad satte damene i gang sammen. Det sto
at om de spiste 20 egg om dagen, s ville kiloene renne av. Etter en
stund var Else kraftig lei egg, men veide noyaktig det samme som for
denne spesielle slankekuren.

Leif var driftig og jobbet mye. La han seg ned, begynte krigsfil-
mene 4 rulle i hodet. Men det var like fullt en fin tid, dette. Else skulle
tenke tilbake pa 1950-arene som et godt tidr. Naboene var sveert hyg-
gelige, og guttene hadde gode lekekamerater.

Ektemannen hennes brydde seg lite om hva folk mente eller sa.
Derfor gikk han gjerne en tur med Jorn i barnevogn lenge for det
var vanlig at menn gjorde sint. Selv om Else var sjef pa kjokkenet
og sto for innkjepene, laget han ofte ogsi middag. Det var som om
Leif hadde en av-og-pi-bryter. Hjemme kunne han virke frakoblet
og uinteressert, men var bryteren pa, skjedde det mye. Han hengte
opp husker og satte opp en lekestue bak huset. Guttene brukte den
nar de lekte cowboy og indianer. Men sa datt han ut igjen en lang
stund.

Leif ville folk godt. Familier med darlig rid hadde gjerne kronemi-
ler for strom, og det var ikke sjelden at noen tjuvkoblet for & spare
penger. Ble det oppdaget av E-verket, ble stremmen stengt. Andre
klarte ikke & betale regningen og mistet elektrisiteten av den grunn.
Else ble nedtrykt nar hun si hvor merkt det av og til var i streket sor
for Asylgata. Der bodde det folk med dérlig rad. Leif hatet & stenge
stremtilforselen til boliger, og verst syntes han det var nir det naermet
seg jul. Lille julaften pleide han 4 snike seg til 4 koble pa igjen.

— Julegrana skal i hvert fall veere tent, sa han til Else.

Et ar sladret noen til bestyrer Frogner. Han ble forst gretten pé
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Leif, som hadde tatt seg slike friheter, men sa seg snart enig. De fat-
tigste skulle ha strem juledagene.

Leifvar flink med andre familiers jul, men han taklet ikke sin egen.
I desember var nettene fzle. Han viknet og var ute av seg. Else si at
han ble tung nér julekvelden kom narmere. Slik var faren hans ogsa
da Leif vokste opp. For dem som seilte pd havet under verdenskri-
gene, var ofte julehoytiden tyngst. Aldri var de lenger fra sine kjere
og et fredelig liv enn da.

Else og barna skjente ingenting nir Leif britt endret seg. Neppe
han selv heller. Leif kunne bli utagerende og uberegnelig. Det var
ofte ingen tegn pa forhand eller noen forklarlig grunn. Ingen av dem
hadde hert om posttraumatisk stresslidelse. Om de feiret kvelden
nede hos Anna, gikk det ganske bra, selv om guttene ogsa da merket
at faren ikke var helt seg selv.

Nyttirsaften 1954 satt Else, Leif og guttene og ventet pa at Anders
og Mimmi skulle komme og feire overgangen til nytt 4r med dem.
Det ringte, men det var ikke derklokka. Mimmi var pa telefonen, og
hun var ute av seg. Leif kastet seg pa sykkelen og var framme ved
Asen Terrasse 10 pa fa minutter.

Anders var plutselig blitt borte. Ytterkleerne hans hang i gangen, sa
Mimmi hadde sjekket om han var gatt ned i kjelleren for a hente noe.
Der hadde hun funnet 58-irige Anders i boden rett under leilighe-
ten, som 14 i forste etasje i en av blokkene han hadde ledet byggingen
av. Han hadde hengt seg. Kanskje torpedoene hadde innhentet ham
en siste gang?

Leif skar faren ned. Han klarte a bare ham opp i leiligheten for
han ringte en lege som han kjente. Mimmi var der hele tiden. Hun
var enda mindre enn vanlig. Selvmord var tabubelagt, sd dedsarsaken
ble holdt hemmelig.

1955 begynte dermed med en begravelse. Mimmi var en sterk
kvinne. Hun ble boende i leiligheten i 15 ér til og tilbrakte mye tid i
Baggerodgata. Etter 4 ha senket faren i jorden, slet Leif videre. For
4 holde regningene unna tok han pd seg mye overtid i heyspenten.
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Mange kolleger var redde for 4 klatre i mastene, men Leif hadde opp-
levd langt skumlere ting. Det kan ha fort til anfall av overmot, og en
dag ringte telefonen hjemme hos Else:

— Du mi hente Leif!

— Hva er det med ham, da?

Han hadde vert i en transformatorstasjon da det plutselig smalt.
Else sa at ansiktet og hendene hans hadde tett med brannsir da hun
kom fram. Verre var det at han ikke sd noen ting. Heldigvis kom
synet tilbake, akkurat slik det hadde gjort etter ulykken med ammu-
nisjonen om bord pi «Talisman» under krigen, og han var raskt
tilbake pa jobb. Leif var ikke den som sykemeldte seg.

— Jeg er mann, og en mann forserger familien sin, sa han.

Det gikk verre med en danske som han jobbet sammen med. Han
fikk tusenvis av volt gjennom kroppen og dede.

Jula ble ikke lettere 4 takle for Leif etter at faren hengte seg i hoy-
tiden. Else og guttene var i ferd med a pynte juletreet tidlig pa
ettermiddagen en julaften, sannsynligvis 1 1956, da Leif plutselig eks-
ploderte. Han tok tak i en bruskasse og kylte den gjennom det store
stuevinduet for han lep ut til bilen, hoppet inn og freste av garde.
Tilbake sto en sjokkert familie. Dette var den samme mannen som
lekte cowboy og indianer med ungene. Else tok grep. Hun fikk med
seg Odd og Tom, og sammen tettet de igjen vinduet med papplater.
Middag ble servert, og julekvelden ble feiret uten Leif.

Det var elleve ar siden krigen, men Leifs humersvingninger ble
bare kraftigere. Det hendte at han slo til Odd eller Tom. Etterpa var
han svert lei seg, dro ut og kjopte blotkake og var igjen pappaen det
var sd fint 4 veere sammen med. For guttene var denne vekslingen
forvirrende. De visste ingenting om traumer.

Noen ganger hadde sinnet hans en god forklaring. Han reagerte
om noen ble utsatt for urett pa jobben eller andre steder. Leif var
en snill mann, og det plaget ham a se hvordan det gikk med flere av
vennene fra handelsflaten. Noen var hjelpelose fylliker som ble meott
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med forakt. Godtfolk fnes av menn i sin mest arbeidsfere alder som
drakk el og ikke gjorde noe. Han inviterte fortsatt noen av dem hjem
av og til. Else serverte dem mat, og de fikk deretter stelt seg litt.

Leif elsket 4 sjarmere folk, inkludert damer. I mai 1957 fikk han en
datter, som han senere ikke skulle se noe til, med en annen kvinne.
Fire méneder tidligere, kom Elses egen datter til verden: Med Anne
Gro hadde Else fire barn under ti ar a holde styr pa. Det var deilig
i ta seg pauser fra huset og ga ut i snekledde gater med Anne Gro i
en ny, flott Svithun-barnevogn. Den hadde kalesje til 4 kneppe pi og
skjermer over hjulene.

Leif hjalp til nir han var hjemme. De hadde smatt med penger,
og da guttene ble svaert lei smorgrot, visste han rad. Han bettet oppi
kakao og sa:

— Dette spiste vi under krigen, og da ble vi skikkelige krigere.

Han proklamerte at han hadde laget «krigergrot». Jorn og de andre
lop ut og fortalte om den spennende retten. Unger kom stremmende
til, og Leif endte med 4 lage en gryte til. En suksess var skapt. Else
ga til slutt beskjed om at na var det nok. For det var hun som matte
ta oppvasken. Dagen etter troppet barna i gata opp med egne sma

tallerkener. Krigergrot skulle de ha.

11957 fikk E-verket en ny sjef, som ikke hadde samme forstaelse for
Leifs problemer som det den forrige sjefen hadde hatt. Dermed var
det ikke lenger noen bestyrer som sendte Leif hjem nir det toppet
seg. Mens jobben tidligere ofte ga ham noe som lignet overskudd,
ble han ni irritert og brysk over den minste ting. Leif sa opp.

Han ble tilbudt jobb ved et kraftverk i Australia og foreslo a flytte
dit. Men der gikk grensen for Else.

— Det er greit. Du kan reise alene, men da kommer du ikke hjem
igjen. Da far du vere der, svarte hun.

De hadde et fint hus, fire friske barn og en stottende familie rundt
seg, men ti ar etter at de hadde giftet seg, var Leif arbeidsledig. De
var blakke igjen. N4 mitte noe snart skje.
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Den som ikke hadde synlige skader,
var frisk

LEIF HADDE VART pa sykehus i New York under krigen. Kanskje var
han en avdem W. C. Hoffman hadde behandlet? Legen jobbet ved
den norske regjeringens rekonvalesenthjem Kongshaug og Eidsvoll
mellom 1942 og 1945. Det forste hjemmet 13 ved Halifax, det andre
i New York. Allerede to méineder for Leif gikk i land i Oslo, hadde
Hoffman publisert artikkelen «Krigsnevroser i var handelsflite under
andre verdenskrig» i Tidsskrift for Den Norske Laegeforening.

Legen mente nevrosene til 61 av de 155 krigsseilerne han hadde
studert, skilte seg fra landkrabbenes. Sjofolkenes psykiske problemer
var framkalt av en lurende fare, det at ingen visste nér en fiende, som
ingen kunne se, ville sli til. De hadde opplevd «flokker av ubater som
angrep konvoier dag ut og dag inn», og det var én vesentlig forskjell
fra felttogene pa land: «Muligheten for flukt var ikke tilstede.»

Hoftman hadde erfart at en sjpmann som hadde overlevd ett
angrep, ofte klarte seg fint fram til han gikk om bord pi et nytt skip.
Da «merket han at han var forandret. Han var blitt redd og pa vakt,
spent fra han satte foten pa dekk. For hadde han tenkt pd mulig
angrep med en viss sorglashet, nd hadde han erfart at det var forfer-
delig», skrev han.

— Den verste torpedoen var den som ikke kom, sa en av pasi-
entene.

Resultatet var sovnlashet, skvettenhet, motorisk irritabilitet, hjerte-

75

69750 Krigsseilernes redningskvinne —s. 75 06.08.2026 07:27



KRIGSSEILERNES REDNINGSKVINNE

klapp, tendenser til besvimelser, kronisk fordeyelsesbesvar og depre-
sjoner, skrev Hoffman.

Han papekte altsa allerede i 1945 en klar sammenheng mellom
det sjofolkene hadde opplevd under krigen, og psykiske problemer

etterpa.

Et enstemmig storting slo i 1946 fast felgende: «De som ble skadet i
frihetskampen skal ha minst like gode kir som om ikke ulykken var
hendt.» Problemet var at et menneske uten synlige skader ble ansett
som friskt. Ingen tenkte pi fyll, sevnleshet, manglende evne til &
holde pa jobb eller konstante mareritt som krigsskader. Men det var
mange, ikke minst ektefeller og nere slektninger, som opplevde at
noen av dem som hadde veart pi sjeen, i konsentrasjonsleirer eller var
utsatt for intens fare pa annen mite, ikke fungerte som andre jevn-
aldrende.

Det kan synes merkelig at psykiaterne ikke var mer nysgjerrige pa
hvorfor mange av dem som ble utsatt for torpedering og grusomhe-
ter under forste verdenskrig, led av alkoholisme og mentale skader
utover i mellomkrigstiden. I Nordahl Griegs skuespill Vir ere og vir
makt (1935), som foregir i 1917, beskrives en krigsseiler slik: «Du
vet Malvinen var det snildeste menneske du kunne tenke deg. Men
etter at han kom hem e han ikkje te 4 kjenne igjen. Den va nokke
forferdelig den siste torpederingen. A han sa ut: blodig, jernsplinter
hadde han i havve, overalt. Si lenge han var syk va det ikkje nokke
4 si pa an. Det e etter at han ble frisk, han e blitt sinn rent umulig.»
Hvorfor forsto dikteren det psykiatrien ikke skjonte?

Selv etter ytterligere en verdenskrig skulle det ga flere tidr for
sjofolks psykiske skader virkelig ble tatt pa alvor av helsevesenet.
I mellomtiden sa mange krigsseilere pa legene som sine motstandere.

Men allerede i 1949 hadde den danske legen Paul Thygesen, selv
konsentrasjonsleirfange, beskrevet det han kalte «KZ-syndromet»
blant dem som hadde vert i brutale fangeleirer. Symptomene var
utmattelse, overfolsomhet, ubalanse, nedtrykthet, hodepine, smerter
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i kroppen og sevnleshet. Han og en gruppe andre danske leger for-
sket videre pé dette og slo i 1954 fast at noen forst fikk plagene etter
lang tid, sikalte senskader. Forskningen ferte til at skadene ble aner-
kjent, og at en tredjedel av de tidligere fangene fikk rett til pensjon
og erstatning i Danmark.

I Bergen undersokte en gruppe leger og psykiatere 100 tidli-
gere krigsdeltakere, blant dem krigsseilere. Rapporten ble framlagt i
november 1956. «Det man burde gjort [...] var & sette i gang under-
sokelser med det samme de kom hjem etter krigen, og fulgt dem
hvert ar fremover. Da kunne vel kanskje en del av de krigsskader som
senere meldte seg vaert unngatt», skrev kommisjonens leder, stadsfy-
sikus Einar @xnevad.

Krigshelten Jan Baalsrud, kjent fra bok- og filmklassikeren Vi /iv,
var leder av Krigsinvalideforbundet. Han var provosert av at legestan-
den generelt konkluderte med at det ikke var ssmmenheng mellom
krigsseilernes psykiske sykdom ti ar etter krigen og det de hadde
opplevd under den. Og en diskusjon mellom professorene Sigvald
B. Refsum og Axel Strem om krigsinvalidenes problemer forte til
opprettelsen av Legekommisjonen av 1957. Den gikk i gang med a
undersoke konsentrasjonsleirfanger med senskader. I Norge var det
omtrent 8000 som ble deportert til tysk fangenskap.

Samtidig si den norske legen Leo Eitinger neermere pa det faktum
at fangene fra utryddelsesleirene i Polen og Tyskland var mer rammet
av sykdom og dedelighet enn den evrige befolkningen. Han hadde
selv overlevd Auschwitz og Buchenwald. Eitinger tok den medisin-
ske doktorgraden pa en avhandling om psykiske lidelser blant flykt-
ninger i 1958. I den konkluderte han med en overhyppighet av nev-
roser blant de undersekte. Samtidig ble 100 krigsfanger undersokt
pa Rikshospitalets neurologiske avdeling av legene Arve Lonnum og
Odd Grenvik. De konkluderte med at 96 av de 100 hadde sympto-
mer pa fysiske skader pa hjernen og hjernehinnene, og at den vik-
tigste drsaken var pakjenninger under konsentrasjonsleiroppholdet.

Men de fleste norske leger var lei krigsseilere med nerver og gjorde
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ingen kobling til KZ-syndromet. Dessuten var det lite de kunne
gjore. 11959 kom det inn i loven at ogsi sjefolk «<som har padratt seg
varig sykdom eller varig svekket helse pa grunn av usedvanlig hard
pakjenning som folge av krigen 1939-1945», kunne fi krigspensjon.
Men skaden matte vere fysisk. Krigsseileren matte ogsa selv i detalj
dokumentere og fere bevis for hvilken konkret torpedering, bombe-
eksplosjon eller minesprengning som hadde fort til skaden. Mange
krigsseilere orket ikke kampen mot trygdevesenets vindmeller. Noen
av dem hadde mer enn nok med 4 holde ut til neste dag. 1. januar
1960 hadde 358 — én prosent — av krigsseilerne fatt krigspensjon.

Legekommisjonen av 1957 undersgkte krigsinvalide med senska-
der. Disse var i hovedsak tidligere konsentrasjonsleirfanger. Det ble
ogsé her pavist at virkningene kunne komme lenge etter at pikjen-
ningen var pifert fangene. Den forste rapporten ble lagt fram 1 1961.
Undersekelsen fortsatte fram til 1963, for kommisjonen tok opp
igjen arbeidet i 1965 og det endelige resultatet ble publisert i 1968 av
Axel Strom.

Som danskene fant de norske legene at fangenskapet hadde gitt
betydelige somatiske og psykiske senfelger. Det ble lagt til en rekke
tilleggssymptomer: angst, mareritt, isolering, redusert toleranse for
alkohol og impotens.

— Det gikk mange ar for omfattende medisinske undersokelser
kunne vise at konsentrasjonsleirfangenes besver i de fleste tilfeller
har sitt grunnlag i skader av nervesystemet og andre organer. Sjo-
mennene som byr pi mange lignende symptomer, har ikke vert
undersekt pid samme mate, sa overlege Odd Jyen i 1967.

Han var befal under krigshandlingene i 1940 og motstandsmann
under krigen.

Enannen lege, Adam Egede-Nissen, var om bord i M/T «Nyholt» da
en torpedo traff skipssiden pd kvelden 17. januar 1942. Den var avfyrt
fra en ubat av den tyske kapteinloytnanten Joacim Berger. «Nyholt»
holdt seg flytende, men gikk til bunns da to nye torpedoer traff utpa
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natta. 31 ar gamle Egede-Nissen kom seg i en livbat sammen med
itte andre. En slepetrosse knyttet dem til en annen livbat med 15
mann. I begge batene var mennene medtatt og sjokkskadd.

Etter over to degn blaste det opp til storm, og livbéitene ble slitt
fra hverandre. Den andre biten forsvant — for godt.

Om bord i Egede-Nissens bat var maskinmesteren den forste som
dede. Kameratene tok av ham ullgenseren for de senket ham i havet.
Andre trengte den. Som skipslege provde Egede-Nissen a holde liv
i folk. Det var bitende kulde, og et skall av is la seg pa alt som ikke
beveget seg. En mann til dede. Styrmannen greide 4 rigge en mast
av to drer. Den improviserte seilbaten ble styrt mot Newfoundland
nord i Canada. Et halvt glass vann og tre skipskjeks var daglig rasjon
til hver.

Etter ni degn ble de overlevende tatt opp av en kanadisk jager. De
supet i seg sigaretter, varm kaffe og buljong, men skipper Alf Peder
Andersen var si tappet for krefter at han dede, 51 4r gammel. Dagen
etter nddde de Halifax. 19 mann var dede. Han som drepte dem,
gikk selv ned med en besetning pa 49 da ubéten hans ble senket ett
ar etterpa.

30 ar senere, 1 1973, skrev Adam Egede-Nissen en artikkel i med-
lemsbladet til Norges krigsseilerforbund, Krigsseileren. Han hadde
undersokt mange som hadde vart pa sjoen under krigen, og slo fast
at de hadde nevroser. Hos noen hadde disse blusset opp mange ar
etterpd. Han skrev at «disse skrammene pi sjelen er svert like for
de fleste krigsseilere» og konkluderte: «Det syndromet vi finner hos
vire krigsseilere, ber vi kalle krigsseilersyndromet.» Dermed hadde
endelig sjofolkenes traume fitt et navn.

Men pi slutten av 1950-tallet visste Else og Leif ingenting om Lege-
kommisjonen av 1957, Leo Eitingers arbeid eller syndromer av noe
slag. Det de var opptatt av, var at Leif matte ha en jobb der han
fungerte, slik at de kunne beholde det nye, fine huset de hadde fatt

bygget.
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LEIF MA HA fatt et tips. Heimstad-familien abonnerte ikke pa San-
defjords Blad, men det er lett 4 se for seg at han bladde seg fram til
den femte siden i den fargelose fullformatavisa 1. februar 1958. Midt
pa siden fant han annonsen. Under overskriften «Hvalfangst» sto
det: «Til Compaiiia Argentina de Pesca's hvalfangsstasjon GRY'T-
VIKEN, Syd Georgia, sokes folgende mannskaper for overvintring
1958 og pafelgende fangstsesong.» Blant ledige stillinger som dreier,
blikkenslager, platearbeider og kjelesmed lyste det mot ham: sjefe-
lektriker.

Han visste at det var a sikte hoyt. Leif var ingen sjefelektriker. Men
bade Else og han forsto at det var gode penger 4 tjene pa 4 overvintre
der nede pi oya, som 1a 150 mil fra Antarktis. Kanskje det ogsa ville
vaere godt for dem alle om han var pa den andre siden av kloden en
stund?

Leif hadde ti ars erfaring som monter i E-verket. Men han hadde
ogsa noe som var vel sa viktig: sjarm, pdgangsmot og fryktleshet. Pa
selskapet Pestas kontor i Sandefjord var han i sitt ess og besto bade
intervjuet og den praktiske oppgaven. Testen var 4 sette sammen en
radar. Leif hadde aldri sett en slik for, men hadde hode for sint. Han
fikk jobben.

Det var en bra vending. Leif og Else hadde knapt vart fra hver-
andre siden 1947, og na skulle hun ikke se ham pi 15 méineder. Hun
fikk noen dager til 4 venne seg til den tanken. Den samme tiden
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hadde Leif pi 4 ta inn over seg at han igjen skulle seile over Atlan-
terhavet.

Konvoifelelsen stanget i brystet, men batturen gikk ganske bra — helt
til en kveld han satt og spilte kort. En mann, han si ung ut, gikk forbi
dem og bort til rekka. Der kippet han av seg sandalene og sa:

— Farvel!

Alle trodde det var en morsomhet, men plutselig kastet han seg
ut i havet. Leif var med pé 4 hive ut livbelter, men det var nyttelost.
Det siste de si av mannen i den skummende sjoen bak dem, var en
hind. Han hadde seilt som tenaring under krigen. Leif ble sittende
i lugaren med nervene utenpé kroppen resten av turen og viget seg
bare til messa nar sulten ble stor nok.

Framme i Grytviken landstasjon pa nordsiden av den store fjelloya
Ser-Georgia fikk han endelig fast grunn under fottene igjen. Rundt
et hvalraffineri og en havn med fangstbéter var det bygget opp et lite
mannssamfunn. Enorme pattedyr ble harpunert ute pa havet og dratt
inn pé kaia der de ble flenset og partert. Rundt 1 svere hvaloljetan-
ker, industribygg for videre nyttiggjering av hvalene, et fryseri, en
kirke, en kirkegard med over 150 norske graver, et forsamlingslokale
og omtrent 20 hus til innkvartering.

Det var under 100 mann som holdt stedet giende gjennom den
arktiske vinteren. Det oppsto et fellesskap som gjorde Leif godt.
Mange var fra Vestfold, og de fleste av hvalfangerne hadde vert pa
havet under krigen. Leif kjente noen fra den gangen. For forste gang
gikk det opp for ham at sgvnleshet, svartsinn, angst og utagering var
naturlige konsekvenser av opplevelsene de hadde hatt under overfar-
tene den gang.

Det var ikke bare ham det var noe galt med.

Innen Else feiret jul med barna og andre familiemedlemmer
hjemme, var befolkningen blitt firedoblet i Grytviken. Der var det
sommer pa denne tiden av aret. Leif hadde det fulle ansvaret for sta-

sjonens elektriske drift og anlegg, inkludert hval- og selbatene, 300

81

69750 Krigsseilernes redningskvinne —s. 81 06.08.2026 07:27



KRIGSSEILERNES REDNINGSKVINNE

motorer pa land og et 600 kvadratmeter stort fryseri. Han utforte
jobben som leder av elektrikerverkstedet med en energi og perfeksjon
som gjorde ham til yndling i selskapet som hadde drevet Grytviken
siden 1904. Leif var organisator av instinkt. Han jobbet pé alle dog-
nets tider. Det var fremdeles vanskelig 4 bli venn med sevnen. Nir
han ikke jobbet, 14 han mye og leste — og trestespiste sjokolade.

Da april meldte seg, gikk Leif og hundre andre mann om bord i
«Teie» og startet pd reisen nordover igjen. Det var nydelig ver pa
turen over ekvator, og 6. mai 1959 seilte de gjennom Den engelske
kanal. Leif klarte turen opp bedre enn den ned. Bare tre dager senere
gikk de i land i Tonsberg. Else og barna ble forbloffet. Leif hadde
kul pa magen og bollekinn. Slik hadde hun ikke sett ham for. Men
det var ikke bare Leif som var forandret. Anne Gro var blitt mer enn
dobbelt si gammel siden han si henne sist.

Hjemme hadde Else holdt hjulene i gang. Og selv om hun hadde
savnet Leif, var denne tiden den roligste hun hadde hatt etter at han
kom hjem fra krigen. Leif virket lysere til sinns selv ogsa. Det var
apenbart at han hadde ny selvtillit, og at det hadde gjort godt 4 bli
satt pris pd av arbeidsgiveren Alberto Roberto Lucia Ryan.

Ryan var fedt i Gibraltar og slo seg opp i forretningslivet etter
at han flyttet til Argentina i 1924. Han kom sa heyt pa strd at han
hadde et forretningsprosjekt sammen med landets sittende diktator,
Juan Peron, i 1944. Dette strandet snart, men samme ar fikk Ryan
aksjemajoriteten i selskapet Compaififa Argentina de Pesca, som
drev hvalstasjonen i Grytviken. Da Leif kom til Ser-Georgia, var
Ryans hvalflate ansett som den mest moderne i verden. Selskapet var
argentinsk, men de som jobbet pé landstasjonen i Grytviken, var i all
hovedsak norske.

Det sier en del om Leifs vinnende vesen at denne rikmannen i
nypresset dress narmest ble en kompis. Ryans eksentriske kone inn-
tok forverelset i Sandefjord nér paret var i byen. Der satt hun og
strikket med et stort, oppsatt hér, noen ganger med skaut. Hun gikk
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i en slags folkedrakt og si ut som hun hadde stukket av fra den
argentinske landsbygda for hundre 4r siden. Kona delte mannens
begeistring for Leif og smilte lunt og lurt nir Else var innom. Hun
trivdes der og ble gjerne med Leif. N4 som han var hjemme, repa-
rerte og vedlikeholdt han det elektriske pa bétene til Ryans selskap,
som snart skiftet navn til Albion Star. Skipene 14 i opplag i San-
defjord.

En dag si Else et dollarglis komme opp mot huset i Baggered-
gata. Bilen foltes like sveer som halve Horten. Herregud, hva er det
for noe? tenkte hun. Millionzren Ryan var si imponert over Leif at
han hadde latt ham line bilen. Gata var plutselig full av unger som
beundret den. De strok forsiktig pa den blanke lakken. Odd, Tom
og Jorn kunne ikke vert mer kry enn da de cruiset gjennom Horten
og vinket til forbipasserende fra baksetet. Spesielt stas var det nar de
passerte jenter. Helt ratt! Men hvorfor lo de sann? Sa skjente gut-
tene det. Leif gjorde seg til. Han skjot gebisset fram. N4 sa de at han
hadde bustet seg til pa haret ogsa. Slik var humoren hans. De gikk
fra 4 fole seg som konger til idioter pa noen sekunder.

— N tar du med deg Else og gir pi Speilen og spiser, sa rikingen
en gang.

Ryan spanderte, og Leif kunne ta den fjonge bilen til Oslo. N4 som
Leif hadde penger, sparte han ikke pa noe. Else fikk de klerne hun
pekte pa. Det var stas 4 vaere pa Grand Hotels beremte restaurant,
men hun felte seg ikke hjemme. Hun si seg rundt. Her sitter det bare
fiaser. Det ma vere dette de kaller den uproduktive klassen, tenkte
hun og smilte over eget hovmod.

Som sjefelektriker kjopte Leif inn utstyr til landstasjonen i Grytvi-
ken mens han var i Norge, og Ryan s stort pd det. Leif bestilte
et fjernsynsapparat fra Vest-Tyskland sommeren 1959. Knapt noen
annen i Horten hadde noe sint. Han tok guttene med til Nebb pa
Slependen i Baerum for 4 hente det magiske apparatet. De kjopte seg
et kjoleskap ogsa. Else var stolt da Leif pakket ut teakkassa med den
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store glasskjermen, en Saba 64. Apparatet var nesten like dypt som
bredt. Under skjermen var det et lekkert panel av hvite knapper med
ord som «automatik», «band» og «kontrast».

Leif styrte en stund med 4 bardunere den hoye antenna som matte
til for & fange inn signalene over fjellknausen bak huset. Den var
motorstyrt. Til slutt fikk han vendt den slik at signalene ble tatt godt
imot. Det var framtiden selv som rykket inn i stua da skjermen blafret
i gang. Det var en provesending, en ballett. A se danserne bevege seg
i egen stue var reneste science fiction. De regulere NRK-sendingene
begynte forst over ett ir senere.

Pi en annen tur til Nebb tok Leif med seg en sver vaskemaskin,
en sylinderformet Elto. Varmtvannet matte helles i manuelt. Senere
kom han med en mindre maskin, som han plasserte ved siden av. Else
matte fortsatt fylle i det varme vannet selv.

— Faen! Kan de ikke snart lage maskiner som varmer vann? Dette
gar jo ikke, freste Leif.

Si skrapet han av emalje og sveiset pi et strykejern pa hver side,
samt en regulator. Det fungerte, men tvilsomme koblinger gjorde
kjelleren usikker. Som elektriker var Leif noye pa jobb, men han gikk
ikke av veien for & improvisere hjemme. Han kunne kile fast sikrin-
ger med spiker. Hver gang han forsvant tilbake til Ser-Georgia, kom
hans gamle kolleger i E-verket innom.

— God morgen! Vi skal bare passe pé at huset ikke brenner ned.

1. september 1959 dro Leif tilbake til Grytviken. For eldstemann Odd
var det pd mange miter godt at faren var der. Han slapp uventet aggre-
sjon, og de hadde nok penger. Der nede holdt Leif sammenbruddet
pa armlengdes avstand ved 4 jobbe intenst. Han var der kortere denne
gangen og krysset ekvator pa vei nordover igjen i mai 1960.

Else kjente at det var fint 4 se Leif igjen. Han sa godt ut ogsa,
men selv ikke det arbeidsomme og gode livet i Grytviken hindret
at traumene ble stadig mer intense mens sevnlesheten vokste. Plut-
selig var han tilbake pa «Ada» eller «Talisman». I et forsek pi 4
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fa kontroll pa marerittene og humersvingningene ble Leif til slutt
innlagt pa psykiatrisk avdeling ved Sentralsykehuset for Vestfold i
Tonsberg.

For Else var livet i Baggerodgata fjernt fra den harmonien hun
hadde vokst opp med i Asylgata. Heldigvis var de gode dagene i
flertall. Da kunne Leif avtale med guttene at de skulle gjemme seg i
hekken ved skolen. Han lot dem skulke, stoppet utenfor og tok dem
med til Ryan i Sandefjord. Odd, Tom, Jorn og Anne Gro hadde en
leken og godhjertet far som var mer opptatt av a fi mye ut av dagen
og livet enn 4 folge plikter og regler til punkt og prikke. Nér de kom
til en bakketopp pa turene, fikk alle kjapt beskjed om 4 gjette hvor
langt de kunne trille for han klemte inn clutchen, lot bilen rulle til
den stoppet og karet en vinner.

De to eldste guttene hadde begynt 4 g med avisa. Odd var bare
13, men etter at Leif hadde forsikret seg om at han klarte 4 kjore, fikk
han lane bilen, en gammel Ford Taunus stasjonsvogn. Odd kontrol-
lerte ratt og pedaler mens Tom satt bak og leverte ut avisene.

Leif reiste tilbake til Grytviken igjen 24. august 1960. Mens han
var borte, ringte de innimellom fra Ryans kontor i Sandefjord. Var
det noe Else trengte? Det var lenge siden hun hadde fitt noe sist,
mente de. Hun hadde ikke hatt det s bekymringslest siden for
krigen.

Else og barna dro for & mete Leif i Sandefjord da han kom hjem i
april. Han tok Anne Gro pa armen.

— Na skal vi gd ned i lugaren og se hva pappa har for noe.

Der 14 det en koffert. Han dpnet lokket, og veslejenta si at den var
fylt til randen av sjokolade. Hun skulle aldri glemme den lukta.

Han hadde ogsa med en annen overraskelse: Buster. For a sikre
selvberging var det tatt med sauer og rein til Ser-Georgia. Men det
ble for mye innavl blant reinen. De mitte skytes. Leif var med pa
jakten, og til den ble det hentet ned en newfoundlender og en border
collie. Disse fikk valper, og Buster var en av dem. En annen var Lisa,
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som Leif kom med neste gang. Resultatet var enda mer liv i Bagge-
rodgata.

Der fortsatte guttenes venner 4 fyke ut og inn av et hus som aldri
var last. Nir familien kom tilbake fra sommerferie i bil, kunne kom-
pisene sitte inne i huset og vente. Jorn hadde eget rom i andre etasje,
og for navnebror og venn Jorn Nyberg var det stort. De hadde til og
med eget bad der oppe.

Som mange bodde Jorn N. trangt og sov pd samme rom som for-
eldrene i et hjem som fire generasjoner delte. Baggerodgata 34 var
det fineste huset han visste om. I gangen mellom rommene i andre
etasje satt Jorn og Jorn ved hver sin der og kastet ball laget av strom-
per. Hensikten var & score mél pa den andre.

Huset var et motested, og Else var blid og inkluderende, selv om
hun alltid hadde mye 4 std i med. Samtidig kunne hun vere kjapp
med 4 peke mot dora.

— Ut og leke!

Else hadde god hjelp mens Leif var borte. Sestrene Gerd og Jenny
tro til. Mor i Asen, Leifs mor, og Else var veldig gode venner, og ogsé
hun bidro i stor grad, noe som ble viktigere ni som Elses mor Anna
ble enda en 4 ta seg av. Etter komplikasjoner i forbindelse med en
operasjon 1 hun ni lam pi pleichjemmet like ved huset i Asylgata.
Else tok ofte folge med ungene nedover til skolen og satte seg hos
moren. Gerd kom rett fra kartotekjobb i Marinen, og Jenny hadde
kveldsgkta. De lot ikke moren ligge lenge alene. For guttene ble det
rutine 4 svinge innom mormor pa vei fra skolen.

Leif tok en ny okt pa hvaleya fra august 1961. Han ble mer og mer
opptatt av de mange krigsseilerne som jobbet der. Det er dpenbart at
flere egentlig ikke var arbeidstere, og han merket seg navn og skjeb-
ner. Noe over 2000 krigsinvalide fikk pd dette tidspunktet en form
for stette fra Rikstrygdeverket. Alle hadde fysiske skader, og knapt

noen av dem var krigsseilere. Over 33 000 hadde vert pa sjgen under
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krigen, sa det var innlysende at merketallene var store. Leif si psy-
kisk syke som ikke hadde annet valg enn 4 jobbe. Han visste hva disse
folkene hadde vert igjennom og fortsatt sleit med.

For han var ikke serlig frisk selv heller.
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DA LEIF KoM tilbake til Norge 30. april 1962, var han ferdig med
Ser-Georgia for godt, trodde han. «Herr Heimstad er en dyktig
fagmann med gode administrative egenskaper. Han er edruelig og
palitelig pa alle mater», sto det i attesten fra Albion Star. Hvalprisene
hadde falt sd mye at landstasjonen pa Grytviken ble leid bort til japa-
nere. Ryan selv flyttet all neeringsvirksomhet til Argentina. Med ham
forsvant de gode tidene. Han hadde tilbudt Leif jobb pa et verksted i
hjemlandet og hadde lokket Else med bilder av et flott hus. Men hun
turte ikke.

Forventningene var hoye i hele nabolaget da Leif ankom.

— Denne gangen har han lurt oss, sa noen nabounger til Else.

— Har han det?

— Ja, kofterten var ikke si full som i fjor.

Kanskje bugnet det ikke av sjokolade, men Leif hadde alltid med
mye annet, som hvalkrem pé boks og andre godsaker.

Huset i Baggeredgata ble na enda dpnere. Leif inviterte krigssei-
lerkompiser fra Grytviken hjem. De var fra Horten, slet med traumer
og hadde trebbel med 4 holde pa jobb her hjemme. Noen luktet alko-
hol. Tross dette syntes Else det var hyggelig 4 ha dem i huset. Det
var karer med humor, selv om den kunne vere kullsvart. De fleste
kom fra familier med generasjoner av hvalfangere. Mennene over-
nattet ikke, men de satte sitt preg pa Elses tilveerelse. Leif var drevet
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av en stor omsorg for folk. Else og Leif var kanskje forskjellige, men
pa dette omridet var de like.

Han var bare 42 4r, men han innsi at han ikke lenger var psykisk
stabil nok til 4 ta en vanlig jobb. 20. november fikk han en erklering
fra Dr. Flaten pa at han ikke kunne fortsette som elektriker. Som
skytter var han berettiget til krigspensjon. Dreyt et halvar senere ble
invaliditeten satt til 70 prosent. Krigspensjonen utgjorde 924 kroner
i méineden, inkludert forsergertillegg.

Legen stottet Leif i hans nye attferingsplan: 4 starte en polse- og
godterikiosk. Else og han kjopte en liten ledig tomt i Grenligata
13 for 3525 kroner, og torsdag 31. januar 1963 ble kontrakten med
Meierienes Fellesfabrikk i Teonsberg inngétt om kjop av kiosk til inn-
kjopspris: 14 000 kroner. Forutsetningen var at all is ble kjopt derfra,
og at kiosken framsto som Diplom-Is’ merkevare. Else og Leif be-
talte 4000 kroner kontant. Resten ble lant av Nasjonalhjelpens fond
for krigens ofre.

Kiosken mitte innredes og fylles med utstyr og varer. Leif fikk
klaff pé sin seknad til Rikstrygdeverket om kapitalutlesning av krigs-
pensjonens verdi. 9987 kroner ble betalt direkte fra trygdekassa til
leveranderer av utstyr og varer.

Men fortsatt gikk ikke skonomien rundt. Else og Leif pantsatte
huset for 5000 kroner hos Horten og Omegns Privatbank. Dette
kom i tillegg til de 37 200 kronene som Husbanken allerede hadde en
pantobligasjon pd. Leif var overbevist om at inntektene fra kiosken
snart ville lette det skonomiske trykket, mens Else av natur var mer
skeptisk.

De kalte kiosken Si-To. Den var av den klassiske, gule 1960-
tallstypen med sidevegger som skridde innover. Dessverre 14 den i
Holtandalen, et noe glissent boligomrade nedenfor huset, utenfor
sentrum. Det var ikke altfor mange husstander 4 hente kunder fra.

Else fikk hovedoppgaven med 4 drive kiosken.
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Pa denne tiden var det Odd som fikk mest av Leifs oppmerksomhet.
Faren ble fotballtrener for laget hans, mens Jorn fant en alternativ
farsfigur i skipsbyggerarbeider og onkel Einar, som var gift med Elses
soster Astri. Han tok seg mye av minstemann. Anne Gro fant trygg-
het hos Tom.

Odd nzrmet seg nid 16 4r og hadde allerede vart hjelpegutt pa
meieriet og pa Bastefergen. Sterstedelen av lenna gikk inn i hushold-
ningen. Men s en dag ringte en av Leifs onkler og fortalte at det var
ledig jobb om bord i T/S «Malicopa» av Tensberg.

— Det er en fin jobb 4 begynne med for Odd, sa onkelen.

15-aringen var ikke lysten pa a vere sjogutt, men Leif insisterte.

— Du skal faen ikke bli sjpmann! Derfor skal du reise ut og se hvor
jevlig det er, sa han.

Else syntes ideen var fryktelig og protesterte mot 4 sende eldste-
gutten ut pi verdenshavene. Men Leif hadde bestemt seg. Odd mitte
om bord i det som var en ti ar gammel tankbat. Den fraktet bensin.
Hyrekontraktene var pi 18 maneder, og den eneste méten 4 komme
ut av dem pd var skade eller sykdom. Det ble lite penger om du brot
av andre grunner.

Det var lurvete forhold om bord for en forstereisgutt. Fyrboterne
var to krigsseilere, men Odd mitte ofte styre de to vibrerende kjelene
alene. Krigsseilerne 14 ofte under en livbit ute pi dekk nar de var pa
vakt. For de skulle sove, helte de i seg vodka. De var fortsatt fulle nar
de viknet og var stort sett i orska.

Odd likte 4 ha det litt dlreit rundt seg. Men teppe pa gulvet og
bilde pi veggen i lugaren luktet mammadalt lang vei. De to krigssei-
lerne tente pa lugaren hans, sannsynligvis i et slags forsek pi & gjore
mann av ham. Heldigvis hadde de vett til 4 stenge dera, sa flammene
dede ut. En annen gang dyttet de et teppe ned i en ventil pa dekk og
tente pa. Et spennende prosjekt pd en bat fylt med enorme mengder
bensin.

Forstemaskinisten, som Leif hadde bedt om 4 holde et lite aye med
Odd, orket ikke mer. Han satte lillefingeren i pumpa med vilje og ble
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skadet nok til 4 dra hjem. Odd ble bravoksen. Og na var han pé vei
til Gsten.

I Baggerodgata bredte motlasheten seg. Hva skulle de finne pi na?
De hadde noe over en halv krigspensjon 4 leve av. Kiosken kostet mye
4 drive og ga sa langt ikke noe ensket overskudd. Ungene hadde leert
i legge en skive saltpelse pa bredskiva og skyve den forover mens de
spiste, slik at pilegget havnet pa neste skive. Polsa satte litt smak og
ga noe lukt fram til den endelig ble spist pa siste skive.

Leif sov lite og ble darligere. Etter et halvhjertet selvmordsforsek
med piller 13 han pé nytt en stund pé psykiatrisk avdeling i Tensberg
og fikk Sarotex, antidepressiver. Det var nettene som var ille; om
dagen kunne han orke mye, serlig hvis det handlet om urettferdighet
og var knyttet til krigen. Det var kjent blant slekt, venner og bekjente
at Leif var opprert over mangelen pa stotte og hjelp til sjofolk som
hadde tapt freden.

Nede i sentrum mette Leif en mann han hadde seilt sammen med
i konvoifarten. Han inviterte ham med seg hjem. Else kjente ogsa
krigsseileren fra den gangen og fikk hakeslepp da hun sa ham igjen.
Hun husket ham som en rank og flott mann. Na var han skitten, ille-
luktende og full. De sendte ham i dusjen og fikk pa ham rene kler.
Etterpa sovnet han. Da mannen viknet tilnermet edru utpi kvelden,
nyvasket og forholdsvis uthvilt, var han si takknemlig at Else ble rort.
Han var den forste i en sveert lang rekke som fikk full overhaling i
Baggeradgata 34.

Leif hadde fortsatt tro pa at kiosken skulle bli god butikk, men i
mellomtiden matte avdrag, leie og varer betales. Samtidig ga Ryan
Else og Leif et nytt eksotisk tilbud: Ville de flytte til Falklandseyene,
som 14 vest for Ser-Georgia? Tanken var 4 bygge en base der og selge
tjenester til japanerne.

— Dit kan vi dra, der blir det i hvert fall aldri krig, sa Leif , uten a
ane noe om hva framtida skulle bringe for dette sysamfunnet.

Planen var at ungene skulle gi pa internatskole i Argentina. Det
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fikk Else til 4 si nei, men hun syntes det var lurt av Leif 4 sli til pa
tilbudet om et siste oppdrag pa Ser-Georgia. De matte ha penger,
og i september 1963 satte Leif seg pa et fly tilbake til Ser-Amerika.
I Horten tok en sliten Else seg av kioskdrift, fire barn, to hunder og
en syk mor.

Det japanske selskapet Kokusai Gyogyo Kabushiki hadde overtatt
driften i Grytviken, men trengte noe erfaren hjelp. Leif var én av
32 nordmenn blant 300 japanere pa Ser-Georgia denne sesongen.
Han hadde overoppsyn med det elektriske, mens japanerne gjorde
det praktiske arbeidet. Det ble mye lediggang og desto sterre rom for
marerittene, som presset pa degnet rundt. Fra kontoret hadde han
utsikt mot kirkegarden, og en dag var det som om kirken, gravene
og korset krop mot ham og inn vinduet. Han fikk panikk og slo vilt
rundt seg. En pensjonert skotsk lege var tilfeldigvis i narheten og
fikk ham lagt inn pa eyas eneste sykestue. Der ble han pumpet full av
beroligende for legen beordret hjemtransport. «Krigsnerver», skrev
han som érsak i journalen.

Psykosene ble om mulig verre under transporten inn til Uruguay.
Det blaste opp, og i uveret slo drivis mot siden pa hvalbaten. Lyden
brakte Leif tilbake til krigen. Han var overbevist om at han skulle de.
Da baten klappet til kai i Montevideo, bar det rett til syketransport
hjem med fly. Lufthansa tok ham til Frankfurt. Derfra bar det hjem
med propellfly.

Else fikk en telefon i Horten 4. mars 1964:

— I morgen kommer Leif hjem med sykefly.

Dagen etter kjorte hun tvilsomt fort pi glatte veier. Hun var redd
for a komme til Jarlsberg flyplass utenfor Tonsberg etter at flyet hadde
landet. Hun rakk det. Leif ble med i bilen, men det var ingenting igjen
av ham. Han hadde ingen kofferter med spennende innhold med seg
denne gangen, men satt mutt og innesluttet i passasjersetet.

40-arige Else kjorte mannen sin rett til psykiatriavdelingen ved

Tonsberg sykehus.
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En kongstanke blir fadt

PA PSYKIATRISK AVDELING ble Leifs plager beskrevet slik: irritabili-
tet, depresjon, sevnplager, kroppssmerter, somatisering med nattlige
mareritt. Det ble slitt fast at han hadde hjerneskade som bevirket
hukommelsestap, sannsynligvis etter eksplosjonen i 1943. Det ble
ogsé beskrevet sterke aggressive impulsgjennombrudd.

Pa avdelingen ble han kjent med, og svert fascinert av, en med-
pasient. Laila var vakker, ung, hadde langt svart har og tilherte
romanifolket. Til Elses fortvilelse tok Leif henne med hjem. Han var
fortsatt en rever og storsjarmer. Laila overtok et av guttas rom oppe,
og det gjorde noe med stemningen i huset. For Else var dette drapen.

— N er det slutt. N4 skiller jeg meg, sa hun.

Hun samlet Tom, Jorn, Anne Gro og hjemkomne Odd i bilen og
kjorte av girde. Da de passerte Tonsberg, senket hun farten. Sa stop-
pet hun.

Hvor skulle hun dra? Hva hadde hun a greie seg med? Hun hadde
ikke rad til 4 sitte alene med fire barn. Hun klarte seg ikke uten Leif —
og hun visste at Leif ikke ville klare seg uten henne. Si Else snudde.
For en kvinne var terskelen for 4 skille seg hoy pa 1960-tallet. Det er
fire ganger sd vanlig i dag.

Hun holdt ut dette ogs4, selv da historien tok enda en ny vending:
Det viste seg nemlig at ogsa Laila var gift, og en dag sto ektemannen
og halve slekta hans utenfor huset. Et par svere amerikanske biler
markerte styrke.
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— Du far ga ut og snakke med dem, du, si skal jeg st pa verandaen,
sa Else.

Og Leif gikk ut.

Situasjonen roet seg, alle dro, og Laila ble boende noen dager til.
Snart var imidlertid ektemannen tilbake. Det viste seg at Leif hadde
sagt at han ogsd kunne bo der en liten stund. Else pustet lettet ut da
Leif og Odd senere kjorte begge av garde til campingvogna de egent-
lig holdt til i.

Odd var na en sykemeldt sjpmann. Han hadde ankommet Singa-
pore fra USA med svert hoy feber, sannsynligvis pa grunn av en
betennelse. Under overfarten hadde han kjelt ned feberen i dusjen.
Etter at tankbaten var ankret opp, kom det prostituerte om bord.
Den mest tilarskomne sa at Odd var i elendig form og forsvant ned
landgangen igjen. Hun kom tilbake med piller, sannsynligvis anti-
biotika. Kvinnen fortalte 16-aringen fra Horten at hun hadde mistet
mannen i en motorsykkelulykke og finansierte livet ved 4 tilfreds-
stille sjofolk som hadde vert lenge pa havet. Odd kviknet til noe,
men var dérlig i lang tid. Da han endelig kom seg hjem til Norge,
nektet han 4 dra ut igjen — og nd hadde han farens stotte. Leif
innremmet overfor Else at det hadde vert et feilsteg 4 sende Odd
pa sjeen.

Etter hjemkomsten fra Ser-Georgia og oppholdet ved sykehuset
i Tonsberg slet Leif med 4 finne ro. Spesielt om natta kunne hodet
bli hans egen fiende. Marerittene kom sa tett at han prevde a unnga
4 lukke oynene. Han kunne gé hvilelost rundt i huset i merket. Han
sov bare to—tre timer sammenhengende, og det var de gode nettene.
Noen ganger gikk han rundt ute, eller han tok bilen og kjerte av sted.
Likevel la han seg aldri ned og hvilte litt pd sofaen i lopet av dagen.
Uroen ga ham ikke mulighet til det. Else kunne se at han skammet
seg. Men medisinene han na fikk, hjalp — og han var aldeles ikke

typen som resignerte.
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De hadde dessuten fortsatt kiosken, der bade Else og Leif tok skter,
for det etter hvert ble Mor i Asen som fikk hovedansvaret. Hun delte
innimellom ut drops og karameller til blakke, godtesyke unger, og
ogsd Heimstad-guttene hadde lange fingre nir hun sto med ryggen
til. Driften gikk ikke som hépet. Pa slutten av 1964 klarte de ikke &
betale for leveringen av Oslo-aviser. Men Leifs mor visste rid. Hvis
en kunde skulle ha VG, svarte hun:

— Ja, vent. Vi har det pa bakrommet.

Si fikk hun en av guttene til 4 pile av garde til naerbutikken like
ved, kjope en avis og sprinte tilbake. Var de heldige, kjopte kunden
noe annet ogsa, hvis ikke var det lite annet enn stolthetsfolelse 4 hente
pa mangveren. Men etter at tjuver stakk av med en del kontanter og
mye av varebeholdningen, ga Else og Leif opp. Han var blitt dérli-
gere, hun var utslitt, og Mor i Asen kunne ikke drive kiosken alene.

Saifebruar 1965 stengte de den. Planen var 4 dpne igjen nér det ble
mulig, men akkurat da sa det ikke serlig lyst ut. Leif ble ogsé innlagt
igjen pd psykiatrisk avdeling i Tonsberg. To av de andre som var der
na, var ogsa krigsseilere, og det ble klart for ham at de hadde et felles
problem: Leif hadde kort lunte, sov minimalt og var vanskelig 4 ha
med 4 gjore, og det samme gjaldt ogsd de to andre.

Legen hans, Ase Nordberg Olsen, foreslo et tre ukers opphold pa
Krigsinvalideforbundets hjem pa Bareia utenfor Kongsvinger slik at
han kunne komme til hektene. «Det vil vaere av vesentlig betydning
bade for ham selv og hans familie om han fiar komme bort pa hvi-
lehjem en tid», skrev hun i seknaden. Leif fikk innvilget plass fra
13. mars.

Else kjorte ham til institusjonen sor i Hedmark. Baereia 14 vakkert
til i skogen ved innsjeen med samme navn. Leif likte seg, men uroen
var blitt med ham. Han gikk los pa det elektriske anlegget og ga det
en overhaling.

— Et strilende vertskap, et hyggelig hjem og et varmt kameratskap
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blant oss som fir vare her, gjor dagene innholdsrike og gode, sa han
til Gjengangeren.

Forutsetningen for 4 fa oppholdet var at han ble medlem av Krigs-
invalideforbundet og betalte en drskontingent pa 10 kroner. P4 arket
for konfidensielle meddelelser til forbundet skrev han: «Min kone
og 4 barn er snart like nervese som meg.» Det tok ikke lang tid for
Leif forsto den fulle verdien av at krigsskadde hadde et eget forbund.
Mens han var pa rekreasjonshjemmet, dukket NRK-mannen Erik
Bye opp. De to skulle snart bli venner for livet. 1. april hadde Bye
direktesending pa radio fra Beereia for & samle inn penger til stedet.
Milet var 10 000 kroner. Resultatet ble 145 666 kroner.

Krigstraumatiserte pa rekonvalesens kunne bare bo en kort stund
pa Bereia, og de ferreste som fikk komme dit, var krigsseilere. Var
det oppholdet der som fikk Leif til 4 tenke pd muligheten av 4 eta-
blere noen mer permanente bomuligheter for krigsseilerne? Ble
kanskje tanken om 4 bygge en hel liten by vekket her?

Da Else hentet ham, ba han henne stoppe i Oslo, for Leif ville
innom Krigsinvalideforbundet i Munkedamsveien 98 og hilse pa
lederen Henry Brym. Det var fint 4 mete en mann som forsto hva
han snakket om.

— Har du lyst pd en tur til Costa del Sol, ble han spurt idet han kom
inn pi kontoret. Sydenferie var eksotisk og fjernt for folk flest i 1965.
Leif trodde det var en fleip, men det viste seg at Dagbladet-journalist
Per Hansson, som hadde markert seg som talsmann for de svakeste i
det norske etterkrigssamfunnet, hadde fatt penger av en krigsseiler-
senn, som hadde arvet sin far. @nsket var at Hansson, som var enga-
sjert i uretten mot krigsseilerne, tok med seg utvalgte krigsskadde pa
tur til den spanske solkysten.

— Du kan skjenne du mi reise. Denne sjansen far du ikke igjen, sa
Else umiddelbart.

For de forlot Oslo og dro videre mot Horten, brukte de sine siste
30 kroner pa bensin. Hjemme ventet forberedelsene til Toms kon-
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firmasjon. Han var en god, livlig og hjelpsom tenéring som var en
viktig grunn til at Else folte seg rik, tross alt.
— Han var nesten for god til a leve, skulle Else si om ham senere.
Pi dagen stilte Tom i en skinnende, ny dress, som Else hadde sydd.
Moren hadde lert henne det.

Mpgtet med andre krigsseilere pd Beareia var blitt enda en vekker
for Leif. Midt pd 1960-tallet var det ogsi en gryende bevissthet
rundt krigsseilernes situasjon, og Erik Bye hadde flere ganger hatt
krigsseilere med i sine svaert populere «Vi gir ombord»-program-
mer pa radio, som nd ogsd gikk pd TV julaften. Gjestene fortalte
heydramatiske historier om voldsom ded med sma ord, lav stemme
og tilsvarende lite selvopptatthet. Fortsatt var det likevel uforstand
som radet.

En dag var Leif innom mannsherberget i Chr. Krohgs gate 34 i
Oslo, populart kalt Krohgen. Han skulle hilse pa en styrmann som
han seilte med under krigen. Leif var forberedt pi at det ikke sto bra
til, siden mannen hadde havnet der. Johansen, som han het, hadde
sunket sammen, var uflidd og luktet sprit. Han si opp pa Leif med
blast blikk mens han fortvilet provde 4 rulle seg en royk med skjel-
vende hender.

— Er det deg, Heimstad?

—Ja. Har du et sted a bo?

Krigsseileren bare ristet pa hodet. Det sto mye verre til enn Leif
hadde kunnet forestille seg. Johansen fortalte at alt hadde reket i tur
og orden: ekteskapet, jobben, forerkortet. Na hadde han bare flaska.
Der og da bestemte Leif seg. Han ringte Else og sa at han tok med
en gammel venn hjem. Johansen ble boende lenge. For Else og barna
var dette starten pd en ny tid.

Leif var ikke lenger si opptatt av 4 fi tilbakebetalt penger fra
Nortraship-fondet. Han si at disse mennene og familiene deres ikke
torst og fremst trengte én stor utbetaling, men en sikker inntekt hver
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maned resten av livet. Det provoserte Else og ham kraftig at krigs-
seilere som ner hadde mistet forstanden i kampen for Norge, ikke
fikk fem ore i krigspensjon. Noen hadde gitt kanossagang mellom
kontorer og leger i drevis og fatt nei, nei og atter nei bide til penger
og hjelp. Andre hadde ikke engang betrodd seg til sine nermeste, og
det 4 da skulle fortelle om problemene sine til en fremmed psykiater,
ble altfor vanskelig.

Atter andre hadde nok med 4 puste. Noen orket ikke det engang og
gjorde det slutt. Samtidig ble det sagt fra politikere, leger og trygde-
vesenet at de aller fleste krigsskadde som trengte hjelp, hadde fatt det.

— Hva skal vi gjere for 4 fa folk med? De forstir jo ikke, sa Leif.

— Kanskje vi ma vise hvor mange det er, sa Else.

Det var hun som var strategen av dem.

— Jaggu! Det mi da gé an, svarte en oppgledd Leif.

Ekteparet snakket videre. Hvis de laget en oversikt over alle i Hor-
ten som hadde vert pi sjgen under krigen, men som na i praksis var
ufore, hadde de noe 4 sli i bordet med. Else hadde sett hvor preget
en del av Leifs krigskamerater var.

Hun var enig med ektemannen i at de to métte stille opp. Na skulle
det registreres!
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Ranke offiserer og fulle uteliggere

KLOKKA VAR BARE litt over sju en morgen Else sto i slaibroken og
kastet et blikk ut mot veien. Hun si en mann som s ut til 4 veere i 40-
drene, komme ruslende i uniform. Han svingte opp mot huset. Else
forsto at han nok kom pi grunn av annonsen som sto i avisa Vest-
fold dagen for. Den begynte slik: «Krigsseilere — glemte helter og
odelagte mennesker: Det er ikke lenger mulig 4 rette opp urettferdig-
heten. Men vi kan lindre sirene. Det mi gjores na. Snart er det ogsa
for sent.» Leif hadde satt den inn uten & snakke med henne forst. Der
sto det at folk som slet etter 4 ha veert pa sjgen under krigen, kunne
henvende seg hos dem.

Leif, i himmelens navn, hva har du gjort na, tenkte hun. Mannen
var kapteinloytnant, og hans naturlige utstraling av autoritet satte en
stokk i henne. Hun ble litt nerves, men Leif inviterte mannen inn
i stua. Dagen for hadde Leif kjopt en bandopptaker pi avbetaling,
og né satte han i gang bindet straks de to hadde satt seg ned for 4
prate. Kapteinlgytnanten hadde tjenestegjort pa jageren «Sleipner»
under krigen, ofte under dekk. Krigsskipet hadde eskortert konvoier
og vaert i mange trefninger. Var det noen som forsto hva mannen
hadde gjennomlevd, s var det Leif.

Plutselig sa Else at mannen kollapset. Tarene flommet. Han hiks-
tet og ristet. Hun var helt uforberedt og ble si satt ut at kaffen kokte
over. Det var forferdelig 4 se den staute offiseren bryte sammen som
et barn.
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— Jeg orker ikke mer. Hvis ikke du kan hjelpe meg, sa tar jeg livet
av meg, sa han til Leif.

Han hadde jobbet i alle drene etter krigen, og det var forste gang
han fortalte noen andre enn kona om hva han slet med. De matte
kjore ham hjem til henne.

— Sammenbrudd har jeg mye av her hjemme, sa hun.

For forste gang motte Else en annen kvinne som dpenbart hadde
det like hardt som henne, og som ogsa kjempet med en mann som
levde med krigens grusomheter i seg. Det var ikke bare tilfeldige sjo-
gutter som var blitt preget for livet. Torpedoer og traumer brydde
seg ikke om rang.

Gjennom sestrene kjente Else kontreadmiral Magne Braadland,
som var sjef for Sjeforsvarskommando Dstlandet. Hun og Leif tok
med den krigstraumatiserte offiseren ned til ham.

— Er du klar over at du har traumatiserte folk her som er i ferd med
4 ta livet av seg fordi de ikke far stotte, spurte Leif.

Han pakket aldri noe inn.

Braadland forsto med en gang alvoret og kalte inn militerlegen.
Kanskje hadde doktoren liten tro pi «torpedonerver» i likhet med
mange av hans kolleger? Han kikket i hvert fall pi Leif og sa:

— Hvor mye far du per hue for 4 hjelpe disse her, da?

Braadland tente pa alle plugger. Han hadde vert i Handelsfliten
tor krigen, veert motstandsmann i Kompani Linge og hadde sittet tre
ar i tysk fangenskap. Legens ansiktsfarge hadde fitt et grennskjer
innen irettesettelsen var over. Det var forste, men langt fra siste gang
at Else og Leif ble beskyldt for a tjene penger pa krigsseilerne.

Kontreadmiralen ble den forste viktige allierte i den lange kampen
som ekteparet Heimstad né var i ferd med 4 begynne pa. Marinen
skulle bli en solid stette i flere tidr framover.

Krigsinvalideforbundet ble dannet i 1954 og hadde hatt nok med folk
som var blitt skadet i motstandsbevegelsen, militere operasjoner eller
konsentrasjonsleirer. Organisasjonen hadde ikke drevet oppsekende
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virksomhet mot krigsseilerne, som det ogsé var vanskelig 4 komme i
kontakt med. De ferreste av dem var opptatt av & organisere seg, og
det fantes ingen oversikt.

Leder Henry Brym erfarte hvor vanskelig det var da forbundet
skulle markere 20-arsjubileum for frigjeringsdagen med 600 gjester i
Frimurerlosjen. 15 stoler var satt av til krigsseilere. Han ringte rundt
til Skipstererforbundet, Styrmandsforeningen, Maskinistforeningen
og Sjemannsforbundet for 4 finne noen som kunne representere
krigsseilerne. Til slutt klarte han 4 tromme sammen 15 stykker, og
blant dem var Else og Leif.

Ekteparet var pa plass ved bordet i Nedre Vollgate i Oslo i god
tid. De reiste seg da kong Olav og kronprins Harald ankom klokka
19.45. Else ble oppremt over 4 veere sa ner dem. Hun ante ikke noe
om at hun med tiden skulle fi besgk hjemme av flere generasjoner
kongelige.

I forbindelse med middagen fikk Brym here om registreringen
Else og Leif var i gang med.

— Leifs innflytelse skyldes kanskje forst og fremst hans enestidende
evne til 4 skape kontakt med mennesker. Men jeg tenker ogsa pé alle
dem som Leif fikk forbindelse med og klarte & overbevise om riktig-
heten av de ideene han presenterte. Hans personlige sjarme var og er
fremdeles et uvurderlig aktivum, sa Brym senere.

Leif var motoren, men uten Elses klarsyn og organisasjonsevne
hadde han ikke veert i stand til 4 sjosette registreringsprosjektet.

Men Else syntes ikke dette med annonse i avisa var noe lurt. Den
snudde opp ned pi tilverelsen deres. Baggeradgata 34 hadde vert et
dpent hus siden ytterdera ble montert pa plass i 1952. Barnas venner
fortsatte ogsd 4 lope ut og inn, men na ble det et annet renn i tillegg.
Else var pé vei hjem et par dager etter at offiseren hadde vert hos
dem. Hun ble meott av Odd i porten.
— Det sitter en full mann i gangen, sa han.

Else hadde vokst opp i et alkoholfritt hjem og var utrent med folk
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som drakk til alle degnets tider. Hun skulle imidlertid snart bli vant
til det, for det satt stadig fulle folk i den gangen. De hadde hert at de
kunne soke ly hos Else og Leif; innimellom hadde de folk som rett
og slett 14 til avrusning. Var de for tilsjasket, ble de lagt pa en madrass
i kjelleren. Plutselig var det folk i huset som hun ikke engang visste
hva het. Noen av dem hadde det de eide i en plastpose. Var ingen
av foreldrene hjemme, tok eldstemann Odd seg av dem nar de duk-

ket opp.

Leif skulle ut i verden igjen, selv om det bare var for to uker i Spania
denne gangen. Han var pa plass pa Fornebu flyplass for klokka halv
seks 21. juni 1965. Det holdt 4 mete en halv time for avgang. Der
sto det en forventningsfull gjeng. Alt var betalt, bortsett fra flyplass-
avgiften pd 15 kroner. Han hadde vekslet til seg 300 kroner i pesetas
som lommepenger. Igjen var det Elses familie som hadde bidratt.

Like etter at flyhjulene ga slipp pa Fornebus rullebane, var kupeen
fylt med royk fra sigaretter og piper. Setet ved siden av Leif var ledig,
men ikke lenge. En mann med et mildt ansikt og glatt sveis satte seg.
Han presenterte seg som Per Hansson.

— Du, Leif, du har seilt ute under krigen, s vidt jeg vet?

Leif nikket.

— Nar vi lander, skal du og jeg ha en skikkelig prat. Det er enkelte
ting jeg vil ha oppklart.

Hansson var journalist i Dagbladet og forfatter av to bestselgende
dokumentarbgker om krigen. Han hadde vert i motstandsbevegel-
sen og opplevde hver dag etter frigjeringen som en frihetsgave. Han
mente at han sto i bunnles gjeld til dem som hadde betalt mest for
4 gi ham denne friheten. Det var nesten blitt en besettelse. Senere i
livet skulle han si:

—For 4 gi livet mitt fred og mening matte jeg slass for 4 holde
minnet om dem som hadde falt, levende, og enda viktigere: kjempe
for at de som var blitt invalide, skulle fa en skikkelig pensjon og et
nogenlunde godt liv.
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Motet ble starten pa et vennskap og skjebnefellesskap som skulle
tore til svert mye. Leif fortalte om krigsseilerne han kjente i Hor-
ten. Per var minst like interessert i det Leif selv hadde opplevd under
krigen.

I Torremolinos, like ved Mailaga, var det sviende hett. Leif tak-
let varmen darlig, muligens pa grunn av alle medisinene han hadde
i kroppen. Han holdt seg mest inne, mens de andre veltet seg pa
stranda. Derfor fikk han jobben som kokk for de tre han delte leilig-
het med.

Etter noen dager sto Per utenfor med en liten leiebil. Ville Leif
vaere med pa tur estover langs kysten? Per, kona Margot, Leif og en
annen krigsseiler klemte seg inn i en Seat 600, en liten spansk boble
med derer som dpnet seg mot kjoreretningen. Da de ankom Murcia
om kvelden, spurte Per seg fram til et billig hotell, som Leif raskt
gjennomskuet etter a ha hert lyder fra naborommene.

— Vi har havna pa horehus.

Lukta, en blanding av halvritten frukt, sur svette og urin, forster-
ket den lugubre folelsen. Men sengetoyet var rent.

Neste dag kom de seg ut til kysten og det lille stedet Dénia i stei-
kende varme. Militzere vaktposter minnet dem om at de var i Francos
diktatur. Underveis de fire dagene turen varte, ble Per og Leif bedre
kjent. De hadde den samme gloden for 4 gjore noe med uretten mot
krigsseilerne, og de slet begge med frynsete nerver. Per syslet med
tanken om en bok om krigsseilerne. Men han hadde oppdaget at det
var sveert vanskelig 4 fa sjofolk til 4 4pne seg. Han trodde Leif satt pa
en nokkel.

I den grad det var mulig, var det en uthvilt Leif som kom hjem til Else
én uke utijuli. Han hadde fitt tilbake gnisten. Han var mer enn noen
gang tent pa 4 skaffe krigsseilere den pensjonen han mente de hadde
rett pd. N var det sjeldnere at han hadde en fullstendig sevnles natt.

Men det tok ikke lang tid for Leifs psyke streiket igjen. At de
okonomiske problemene tirnet seg ytterligere opp, hjalp selvsagt
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heller ikke. Helmer H. Bonnevie, en ressursperson som var tilknyt-
tet Krigsinvalideforbundet, og som hadde vart motstandsmann og
politisk fange under krigen, sa at situasjonen kunne knekke familien
— i verste fall royk huset — si han linte dem personlig 1800 kroner,
fikk kreditorer til 4 frafalle inkassoomkostninger og sgkte forbundet
om gkonomisk hjelp til Heimstad-familien.

«Takket veere en spesiell gave som Krigsinvalideforbundet mottok
for et par uker siden, fra en giver som ensker 4 vere anonym har vi
veert i stand til 4 sende deg som oppmuntring kr 1.500,- Vi haper at
dette belopet vil vere til nytte for deg, og sender vire beste onsker»,
sto det i brevet fra leder Henry Brym.

Dermed var det ogsi penger til 4 betale kravet pd 986,42 kroner
for frukt som Chr. Matthiessen A/S hadde levert til kiosken i lopet
av det siste dret. De mest pigiende kreditorene var fektet unna,
men keen var fortsatt lang, fra Freia og Horten Bryggeri til restskatt
og manglende innbetaling av omsetningsavgift. Sterst var kravet fra
isfabrikken som hadde solgt dem kiosken. De skyldte fortsatt 10 000
kroner av kjopesummen. Akkurat det loste seg en morgen i oktober
1965 da Else sto og kokte morgenkaffe pi kjokkenet. Hun kikket
serover ut av vinduet.

— Kom og se, sa hun til ungene. De flokket seg rundt henne. — Hvor
er kiosken, spurte hun.

— Den star selvfolgelig der nede, svarte Leif bak henne.

Det gjorde den ikke. De dro ned. Bare de seks murblokkene den
hadde stitt pa, var igjen. Diplom-Is hadde hentet den tilbake.

Situasjonen var si dum at de bare lo, alle ssammen. Men skjebnene
som fylte huset deres, var ikke mye 4 le av.
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EN SUR 0G vindfull dag kom det en bil. Ut steg en vat og skitten
mann. En eldre dame hadde sett at han fres i Jernbanegata i Horten.

— Du kan ikke gi ute sinn, hadde hun sagt.

— Ja, men jeg har ikke noe sted 4 vere, svarte han.

— Jeg vet om noen oppi her som kan hjelpe deg.

Enten hadde hun sett annonsen noen méneder for, eller si hadde
hun hert folkesnakk. Dama hadde i alle fall bestilt en drosje og betalt
for ham.

Odd kjente det luktet av mannen da han kom.

— Hvis du vil bade, kan jeg hjelpe deg, sa han.

Sa fylte han badekaret med vann og omtrent alt Else hadde av
sapeprodukter, og skrubbet ham med berste. Da hun kom hjem,
reiste mannen seg og grep et av de store hindklaerne som 14 i en bunke
pa badet. P4 hodet var det en site av sdpeskum.

— Unnskyld, frue, men jeg har fatt lov 4 komme hit.

Mannen hostet stygt. Det viste seg at han hadde bronkitt. Han ble
boende en stund, inntil de fikk ham inn pi et hjem i Oslo.

Det kom stadig en ny fillefrans inn dera, og det hendte ogsé at det
hertes en skjelvende banking pi en der eller et vindu midt pa natta.
Else eller Leif sto da opp, satte over kaffen, smurte en bredskive og
rakte fram en hand 4 holde i.

Andre ganger fikk Else og Leif tips om krigsseilere som hadde
havarert i et skur, en livekjeller, et selvbygget skogsly, en rennestein
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eller under en presenning. Ekteparet kunne ikke la dem ligge i sin
egen fornedring. De tok dem med hjem, der Else fylte badekaret med
gronnsipe og badesalter og la slitne og takknemlige menn i blet. Flot
det et lag av skitt pa toppen av vannet, ordnet hun en runde til. Else
dynket utslitte menn med aftershave og sprayet dem med deodorant.
De ble stelt og barbert. Odd og Tom hjalp til med dette, mens Jorn
pusset sko og Anne Gro gjorde smating som hun ble bedt om. Det
var i ferd med 4 bli et familieforetak — og en livsstil.

Kler ble ofte brent. Det var lurvete tekstiler, gjennomtrukket av
svette, urin og skitt. Likevel hendte det at eieren hylte opp nar
han skjente hva som var skjedd. En fillete ullgenser kunne veere det
eneste som var igjen etter moren. Det stakk i Else. Mange var fort-
satt mammagutter. De hadde veart unge da de ble fanget av krigen.
Hun utnyttet dette og gikk inn i en myndig morsrolle. Det gjorde
dem lettere 4 hanskes med. Eieren av en klesforretning i Horten delte
Heimstads omsorg for disse skadeskutte mennene og bidro med gra-
tis kleer ved siden av dem Else og Leif kjopte av ham.

Det var mange historier. En hadde vart pa kino med broren sin.
Der sa de en krigsfilm. Plutselig seg mannen sammen i setet. Jynene
var dpne, men broren fikk ikke kontakt. Krigsseileren hadde klart seg
sa langt, men etter dette var han helt edelagt. Else og Leif tok seg av
ham. De drev gratispensjonat for utslitte menn.

I butikken stusset de over innkjopene deres.

— Else, hva skal du bruke alt dette til> Du kan jo vaske et helt bar-
nehjem, sa en ekspeditrise en dag hun fylte beereposer med sipe og
hygieneartikler.

Og noen ganger folte Else at det var akkurat det hun drev: et bar-
nehjem. De aller fleste som ble boende noen dager, uker eller i verste
fall maneder, var takknemlige og heflige, men noen mitte lere 4 bo
i hus pa nytt. Andre klarte ikke de enkleste gjoremal. De var slatt i
bakken av selve livet, og det eneste som holdt dem oppe, var alkoho-
len, en svert svikefull venn.

Det hendte at Leif matte ut og lete opp en av dem de hadde tatt
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inn bare for 4 finne ham vindskjev og full i en greft — eller i arresten.
Else var glad for at de hadde snille og rause naboer. Flere av dem satte
seg gjerne ned med en krigsseiler eller to for & prate litt.

Else og Leif handlet pé krita hos kjgpmannen, og regningen var
ofte storre enn betalingsevnen. De 14 konstant pi etterskudd. En
mined gispet Else da hun fikk regningen. Det viste seg at krigs-
seilerne i huset hadde hentet ut ol og tobakk for 1800 kroner, en
uoverstigelig stor sum. Hun som eide butikken, hadde oppfattet at
det var greit. Hun beklaget og var hyggelig. De fikk betale ned over
tid, men det var blytungt.

Igjen fikk de hjelp av Jenny. Hun betalte til slutt det meste av reg-
ningen. Elses soster hadde vert flink med penger hele livet. Om Else
hadde arvet morens godhet og driftighet, hadde Jenny arvet farens
skonomiske sans og ryddighet. Else og Leif lante penger av henne,
og hun ba aldri om 4 fi dem tilbake. En gang sekte Else kommu-
nen om stette. Svaret var: «Slike ting stottes ikke.» Else ble rasende.
«Tingene» de snakket om, var folk som hadde ofret ar for Norges
frihet og sto ribbet igjen.

Samtidig tok krigsseilerne for gitt at Else og Leif fikk offentlige
penger for 4 ha dem hos seg. Men det gjorde de jo ikke, sa Else sa
forsiktig fra om at det ikke var OK 4 forsyne seg i kolonialen. Hun
fikk seg imidlertid ikke til 4 fortelle sannheten, nemlig at hun og Leif
selv betalte for alt. Hun var redd det ville oppleves som fornedrende.
De skulle ikke fole at Baggeredgata 34 var en fattigkasse.

Spersmalet var hvordan de skulle fa hjulpet dem til en bedre til-
veerelse.
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Flyvende makreller

SELV OM ELSES mor, Anna, var lam, kom hun pa besek sondager.
Rede Kors kjorte henne til dera og hadde med rullestol. Hverdager
var familiemedlemmer innom henne pi sykehjemmet nede i Asyl-
gata. Ungenes andre bestemor, Mor i Asen, var ogsi mye sammen
med familien. Else fikk hjelp av henne til husmorsyslene. Nar hun
var selskapssyk, ble hun og Else gjerne sittende og skravle til to—tre-
tiden pa natta for den lille kvinnen tuslet de ti minuttene hjem i
morket. Hun var alt annet enn skyggeredd. Nar barna tok en tur
bortom henne, fikk de servert delte tomater med salt og pepper pa
og te til.

Pa fine helgedager ble farmoren gjerne med Else og Leif og
ungene i bilen. Leif roykte si heftig at Anne Gro var utslatt innen de
passerte Hortenspiken. Men han var ogsi den som skapte god stem-
ning ved & synge heyt. Datteren elsket at han sang «Vi har ei tulle
med oyne bla» for henne. Ekspedisjonene gikk til museer og kirker,
attraksjoner der det kostet lite eller ingenting 4 komme inn. Dette var
kjeerkomne avbrekk fra kaostilveerelsen. Normalt familieliv ble det
stadig mindre tid til.

Sester Gerd hadde bodd i Asylgata til na, men det gamle huset ble
revet, og hun flyttet inn i en del av sokkeletasjen hos Else og Leif, der
hun hadde soverom, stue, kjokken og et lite ekstra rom. Gerd var en
stille og rolig kvinne, nettere i kroppen enn Else. Hun elsket 4 spille
kort, gjerne med et glass brandy og Selters til. Hun var en hyggelig
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og bestemt dame. Nér hun reykte, ville hun ha eget askebeger. Hun
delte ikke det med noen, og i hvert fall ikke med krigsseilerne. Hun
var ikke villig til 4 ofre seg slik storesoster Else gjorde.

Na var Else og Leif begynt 4 registrere krigsseilere for alvor. Inten-
sjonen var 4 dokumentere at mange trengte hjelp. Mens Leif snakket
med dem, noterte Else. Hvor hadde de seilt og pa hvilke bater? Hva
hadde de opplevd? Og ikke minst: Hvordan hadde de det na, sosialt
og mentalt?

Dokumentasjonen ble ogsé brukt for 4 skaffe folk sosialhjelp og i
aller beste fall krigspensjon. Det 14 mye og meysommelig arbeid bak
hver enkelt sgknad. De ferreste hadde tatt vare pa sjofartsboka, sa
Else og Leif lette opp papirer som bekreftet tjenestetid i Forsvaret,
menstringer, legebesok, arbeidsgivere og andre relevante opplysnin-
ger. Det var et detektivarbeid.

Var de heldige, fungerte dokumentasjonen som macheter i trygde-
jungelen. Papirene ble stemplet av trygdekassa, og seknadsskjemaer
ble fylt ut. Etterpa ble alt levert til vurdering i Rikstrygdeverket.
I starten var det ikke mange saker som kom sa langt. I 1965 ble det
bare fremmet 25 krigsseilersaker for Rikstrygdeverket fra hele landet.
Av disse ble en ikke uvesentlig del avslatt.

For noen av sjefolkene var avslag starten pa en ny, meysommelig
soknadsprosess. Andre hadde for lengst mistet kreftene som skulle
til for 4 be om hjelp. Enkelte var si bitre at de «faen ikke skulle ha
noe fra de jevla myndighetene». De ville ikke engang be om sosial-
penger. De var ferdige med 4 oppsoke nederlag. Enkelte orket ikke
i takke Else og Leif heller. De hadde ingenting a gi. Men hver gang
noen fikk penger, var det en stor seier. Ikke noe var bedre enn 4 se at
folk kom i gang med livet igjen.

Den forste som ga dem pengestotte til registreringsarbeidet, var
en forretningsmann Else og Leif hadde lite respekt for. Det var en
kjent sak i Horten at han hadde samarbeidet med nazistene. En dag
ringte han pd dera. Det var Leif som épnet.
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— Jeg var pa feil side under krigen, Leif. Derfor skal du ha dette til
arbeidet du gjer, sa han og strakk fram en konvolutt.

I den 14 det en betydelig pengesum.

Som Leif var mange av gjestene ustabile. En kar som bodde hos
dem, hadde vart ute og fisket og kom forneyd tilbake med makrel-
ler. Han ville at Else skulle steike fiskene. Det gikk bare sekunder fra
hun svarte at hun dessverre ikke hadde tid til det, til makrellene kom
susende mot henne. Else var sa heldig at hun kunne se det absurde i
det triste og tragiske. Resten av livet skulle hun le nar hun fortalte om
denne hendelsen. En eller flere krigsseilere spiste ofte middag med
familien, og laget Leif kjottkaker, var det alltid fullt rundt bordet.

Guttene matte innimellom gi fra seg rommene sine. Da flyttet en
eller flere av tenéringene ned pé et lite rom med keyesenger ved siden
av soverommet til Else og Leif, Anne Gro flyttet derfra og inn til
foreldrene. Hun syntes ikke alltid det var like goy.

— Er det ledig pa rommet mitt, spurte Jorn nar han kom hjem fra
skolen. Barna gjorde lekser pa kjokkenet. Det var der det oftest var
ledig plass.

Ble det for mye styr, hadde guttene et kott i andre etasje der de
kunne gjemme seg og lese tegneserier. Sofaen i stua ble ogsi tatt i
bruk som overnattingsplass. Noen av gjestene turte ikke 4 sove pa
rom med lukket der. De foretrakk en matte pa stuegulvet eller i vas-
kerommet.

Flere ganger var det ogsa ei kone som sto utenfor da det ringte
pa. Bak henne, litt nede i veien ved portalen, der Else elsket 4 stelle
med planter nir hun hadde tid, sto det gjerne noen barn. Else fant
fort ut at hun matte ha godteri pé lur til de minste. Lengst unna sto
ektemannen og oste av uvilje. Som regel var han trukket med, og
han undertegnet til slutt motvillig sesknaden om stette. For familier
pa randen av sammenbrudd kunne det vare eneste mulighet. Elses
soster Jenny var kontorfullmektig i trygdekassa og hjalp til med flere
slike saker.
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Andre ganger kom kvinnene alene, ofte helt pa felgen. De grit og
sokte til Else for trast. De hadde ingen andre. Hun visste hvordan det
var 4 veere gift med en krigsseiler. Fa andre forsto hvor utfordrende
det kunne vere.

Innimellom ble Else selv helt utslitt av innsatsen. Egentlig hadde
hun nok med Leif og ungene, men det pussige var at det var de mest
krevende krigsseilerne som gjorde det hele meningsfylt. Hun syntes
det var for falt at noen skulle ha det slik.

— Vi fir fa deg inn pa Bereia, kunne hun si.

Sa begynte gjerne en ringerunde. For pi dette rekonvalesenthjem-
met, som Leif hadde gode erfaringer fra, var det ofte fullt. Det
samme var det pa flere kursteder, sanatorier og pleiehjem. Selv psy-
kiatrisk avdeling i Tensberg kunne si nei. Da mitte den nedkjorte
krigsseileren nesten fa bli.

— Det gikk ikke an 4 jage dem pa der. P4 mange miter ble vi fanget
av situasjonen. Vi matte handle fordi ingen andre gjorde det, sa Else
til Agderposten 50 ir senere.

Husing av blakke, alkoholiserte og ufere krigsseilere kostet fami-
lien dyrt, og et forsinket krav om betaling av restskatt for inntektsaret
1963 gjorde det ikke bedre. Til Elses fortvilelse pantsatte Leif huset
ytterligere. Men regningene med tilhgrende purringer ble likevel lig-
gende, og kemneren sendte nye krav. Formannen i forliksridet kom
pa dora.

— Jeg har ikke penger. Du ma vente, sa Else.

Nar hun var nede i byen, sa hun seg stadig over skuldrene og rundt
hjerner. Motte hun ham, var han raskt frampé:

— Else, skal du ikke snart betale?

Leif hadde bare én bukse. Den ble sé tynnslitt at Else presset den
med avispapir si trykksverten skulle smitte over og hindre at den var
gjennomsiktig. De brukte ikke penger pa seg selv for de mitte.

Odd bidro med det han tjente, og Jenny hjalp dem ut av knipa
igjen. Hun hjalp dessuten Leif og Else med 4 skrive brev pd maskin.
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Var det riktig hoytidelig, tok Gerd seg av det. Hun jobbet i Marinen
og hadde erfaring med den slags.

A vaere full uten fast bopel var en forbrytelse i Norge. Losgjengerlo-
ven apnet for tvangsarbeid. Det var som NRK-mannen Erik Bye sa
det i et intervju med Dagbladet 1 1965:

— Er man alkoholiker, men med de rette forbindelser, s blir man
automatisk et sykdomstilfelle og tas hind om av spesialister med
hvite frakker. Men en pengelens krigsseiler som deyvet bombeangs-
ten med brennevin og siden ikke kom les fra alkoholen, han blir
arrestert som misbruker og anbringes pa Opstad.

Opstad tvangsarbeidshus var en anstalt i Hi pd Jeeren i Rogaland,
et omfattende anlegg bestaende av over 20 mindre eller store hus inne
pa et 4000 dekar stort omrade. Hit ble fylliker, uteliggere, tiggere og
romanifolk sendt pa tvangsarbeid i 18 méneder etter politiets gate-
renovasjoner. Hver tiende innsatt hadde vart sjpmann under krigen.
De satt innelast om natta pé en spartansk celle med dobette, noe som
forsterket traumene for mange. Fangene fikk ikke ta imot besok eller
ha private ting, som egne kler. Behandlingsopplegget, som det ble
kalt, besto av lange dager med jordbruksarbeid, inkludert steinpluk-
king og fjosstell.

Hvis en loslatt ble tatt full pa gata igjen, kunne det beere rett tilbake
— for tre nye ar. Opstad var noe som lignet en mild konsentrasjonsleir
for fattige alkoholikere og smaforbrytere.

En av dem som satt der i 18 méaneder i 1960-1961, var tildelt
Order of the British Empire for sin innsats i den norske marinen.
Kampen mot nazistiske styrker gjorde ham fortjent til flere britiske
og norske utmerkelser. Den paferte ham ogsa hjerneskader og psy-
kiske lidelser. Hundre prosent krigsinvalid ble han igjen tiltalt i 1969
for fyll, brik og tjuverier. Tre nye ir pd Opstad ventet. Heldigvis for
ham ble tvangsarbeid avskaffet i Norge i 1970. Flere av dem Else ble
kjent med de neste tidrene, var blitt nedverdiget pa Opstad.

12

69750 Krigsseilernes redningskvinne —s. 112 06.08.2026 07:27



FLYVENDE MAKRELLER

Nesten alle gjestene i Baggeradgata var heflige og greie. Ingenting
ble stjalet, og Else folte seg aldri truet. Selv om Leif var flink nir
traumene tok overhind hos en av mennene, var det lettere for Else
4 roe dem ned. Det var hun som gikk imellom om det var tillep til
knuffing. Alle visste at det var forbudt 4 rere henne. Hvis noen loftet
armen, var en av de andre der umiddelbart:

— Ikke ror Else, sa de. — Da dreper vi deg!

Ogsi barna lerte seg 4 handtere mennene, som kunne ha raseri-
utbrudd, grate og angre fryktelig, alt pa lynkort tid, og selv ikke
lille Anne Gro folte seg utrygg med dem i huset. Hun trodde det var
slik livet var, og tenkte at alle hadde det sinn. Men det sier seg selv
at husets unge mitte tile mye. Det var en pakjenning hele tiden 4 ha
mer eller mindre ustabile fremmede rundt seg. Som regel hadde de
til enhver tid to—tre boende hos seg, men det kunne vare si mange
som fire av gangen. Det var heller ikke alltid at foreldrene hadde mye
tid og krefter til overs. Else provde 4 hjelpe til med lekser, men det
var ikke alltid forholdene var de beste for 4 fa gjort dem i det hele tatt.

Leif var padriveren i innlosjeringen. Det & hjelpe overskygget alt.
Han tenkte ikke pé at det & bo i en slik uforutsigbar tilveerelse med sa
mange psykisk skadde mennesker var en pakjenning for Odd, Tom,
Jorn og Anne Gro.

—Naidag ser jeg hvor geernt dette egentlig var. Jeg har edelagt sd a
si hele familien med akkurat dette, sa Leif i TV-programmet «Lon-
ning direkte» i 1995.

Alle ble slitne, og ble det litt ampert, samlet Else familien rundt
bordet. Hun fant fram boller og kakao og tente det hun kalte fredslys.
Da var det forbudt 4 krangle, og alle satt der til roen hadde senket
seg. Ingen turte 4 blase ut for mor i huset ga lov.

For Else gikk det i ett. Krigsseilerne skulle ha mat, undertey, sko
og annet. Hun kjente fortsatt halve Horten gjennom farens kon-
takter. 20 ér etter G. E.s ded ga han dem fortsatt innpass, ogsa til
offentlige kontorer, hos organisasjoner og i andre miljoer der det var

mulighet for 4 finne hjelp.
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Folte hun seg utslitt, skjov hun det til side. Else visste at hun aldri
hadde klart dette uten treningen hun hadde fra oppveksten i Asyl-
gata. Toppet det seg helt, kunne hun si til Leif at hun ikke orket mer.
Men han herte ikke pa det oret. Heldigvis var det oppturer ogsi. Et
par karer kom seg sipass pi beina at de kunne dra tilbake til kone og
barn. De var kastet ut fordi familiene ikke orket mer.

Slike lyspunkter gjorde at Else tilte det hele.
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SOMMEREN 1965 VOKSTE de skonomiske problemene. Else hadde
veert hjemmevarende i nesten 20 ar, men ni mitte hun tjene penger.
Familien skyldte til og med de 1700 kronene det kostet for Odd 4 ga
pa Vestfold kveldsrealskole i Horten.

Else sokte kontorassistentjobber, men havnet nederst i seknads-
bunkene etter mange ars hjemmetilvarelse. Kontorjobb fristet egent-
lig heller ikke, men situasjonen var prekeer. Plutselig dukket det opp
en mulighet da hun bladde i Gjengangeren. Marineverftet mang-
let kvalifiserte sveisere og annonserte etter offensive kvinner til et
sveisekurs i samarbeid med yrkesskolen. I 1965 var bare omtrent
hver tiende gifte kvinne yrkesaktiv, og knapt en eneste av dem var
sveiser.

Else hadde fodt fem barn og var 41 ar. Det ble ofte holdt familie-
rad 1 Baggerodgata, der alle fikk si hva de mente. Det var ingen som
hadde noe imot en mamma som var sveiser.

— Hva er det du skal, sa du? sa overlegen pé sykehuset da hun for-
talte om planene. — Jeg tror du er spenna gzeren! Har ikke du rota deg
borti nok na?

For en jente som en gang hadde sloyfe biade foran og bak, var det
ikke opplagt a bli industriarbeider. Hun var én av atte kvinner og fire
menn som mette opp forste kursdag 24. august 1965. Det var verftet
Bergen Mekaniske som hadde gitt Marineverftet i Horten ideen om
a slippe til kvinner. I vestlandshovedstaden hadde de gjort det samme
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noen uker tidligere. Instrukter Kire Bergersen, en vennlig mann med
sixpence, briller og overall, lerte Else teknikker i elektrisk buesvei-
sing. Det var mye morsommere enn Else hadde trodd.

— Var det ikke en veldig omstilling fra husmoryrke og kvinnelighet
til dette typiske mannsarbeid og mannsmilje, spurte en journalist fra
lokalavisa da han var innom et stykke ut i kurset.

—Til 4 begynne med var det jo litt rart med fresende sveiseflamme
og larm av jern. Og sa kjeledress og hjelm og maske og sveisehansker,
da. Men jeg tror vi fort ble vant til det, og na gjor det oss ingenting,
svarte Else.

Bergersen bekreftet at damene var fullt pa hoyde med sine mann-
lige kolleger pa kurset.

15. november gikk Else pa jobb som hjelpearbeider pa Marinens
hovedverft for forste gang. Hun var ifert sko som télte en trekk — og
det gjorde hun selv ogsa. Arbeider nr. 5795 matte opp klokka fem.
Hun fikset kaffe og bradskiver til krigsseilerne som var i huset, laget
niste til seg selv og gjorde alt klart for Anne Gro og ungdommene —
tor hun syklet ned bakkene til jobb, der hun begynte klokka sju. Leif
sorget for at barna kom seg pa skolen. Valiumen han na fikk, gjorde
ham roligere.

Samtidig som Else ble industriarbeider, fikk Leif beskjed om at
han var ute av arbeidslivet for godt. 45 ar gammel ble invaliditets-
graden satt til 100 prosent, og han ble tilgodesett med en utbetaling
pa 1656,70 kroner i méaneden, inkludert barnetillegg. Han var glad
for det, men samtidig provoserte det ham kraftig: Han fikk pensjon
bare fordi han hadde fatt skyteopplaering. Hvorfor skulle det vere
én lov for militeere og en annen for sivile sjgfolk? De kjempet i den
samme krigen. 377 krigsseilere hadde fatt innvilget krigspensjon pa
de 22 drene som var gitt siden atombombene falt over Hiroshima og
Nagasaki. Det tilsvarte omtrent én prosent av sjefolkene som risi-
kerte livet under krigen.

Else og Leifs visjon var ikke bare 4 fi leger og myndigheter til
4 tolke gjeldende lov smidigere, slik at flere fikk krigspensjon. Det
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hadde ogsa vokst fram en vill idé om a forandre selve lovverket. Og
midt i alt maset kjente de na et lite drag av medvind. For i program-
met «Fronten som holdt» tok Norges mest markante mediemann,
Erik Bye, i oktober 1965 opp hvordan mange krigsseilere slet med
sterke psykiske reaksjoner og, ikke minst, hvor vanskelig det var for
dem 4 fa pensjon eller skonomisk stotte fra det fellesskapet de hadde
ofret si mye for.

— Hadde vi ikke hatt de norske tankbatene pa var side, ville vi
ikke hatt drivstoff til & fa vare spitfire og hurricaner i lufta. Tyskerne
kunne invadert Storbritannia, og da ville det ikke vaert noen base &
nedkjempe nazistene fra. Den norske handelsfliten gjorde verden en
enorm tjeneste, sa Philip Noel-Baker i programmet.

Han var minister i statsminister Winston Churchills krigstrans-
port-departement under krigen.

—Uten den norske fliten ville de allierte tapt krigen, poeng-
terte han.

I 1941 var Storbritannia den eneste store nasjonen i Vesten som
fortsatt kjempet mot Hitler-Tyskland. USA holdt seg forelopig uten-
for. Det var altsa det de hadde gjort, lasaronene og fillefransene som
skrapet pa Else og Leifs der: De hadde sorget for at det ble mulig
4 nedkjempe det nazistiske barbariet ved 4 bringe inn olje, vapen,
ammunisjon, mat, medisiner og alt annet som trengtes for 4 holde det
britiske samfunnet gdende. Men som Dagbladet skrev i forbindelse
med programmet, var det vanskelig & <komme forbi at folk flest fort-
satt er meget darlig orientert om hva norske sjgemann (sic) og skip sto
for i de mest kritiske faser under annen verdenskrig».

Akkurat det kunne Else underskrive pi. Ja, ikke bare var det
uvitenhet som kunne mote henne. Det hendte ogsa at hun fikk av-
skyblikk og herte negativ mumling nar hun var nede i Horten. Ikke
alle hadde like stor sympati med familien Heimstads innsats for «fyl-
likene». Pa slutten av livet fortalte hun at hun til og med ble spyttet
pa ved en anledning.

«Mange av mine venner var blitt igjen der ute pd havet. De fikk
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aldri oppleve den store glede 4 se sine kjere igjen. Men de fikk heller
ikke oppleve den store skuffelsen etter seieren. De slapp 4 oppleve
smerten over den storste urett som noen gang har rammet den norske
sjpmannsstand», skrev krigsseiler Evald Andersen Ness i et leserbrev
til Dagbladet etter programmet. Det gjorde sterkt inntrykk pa dem
som sa det. Dessverre var det bare 100 000 T'V-apparater i Norge
11965.

Det hendte Else var stuptrett da hun skrudde pé acytelenflaska pa
verftet og begynte 4 sveise for 4 kroner og 58 ere timen. I begynnel-
sen arbeidet hun i verkstedet, men etter 4 ha fatt mer erfaring ble hun
skipsbygger. Den forste baten hun jobbet p4, var en destroyer. Bit-
skrogene var heye og store, og det var tungt arbeid. Sveisingen ble
gjort nesten to meter over gulvet, og alt utstyret mitte stadig flyttes.
Det hendte de mannlige kollegene moret seg med 4 skru av strem-
men, men hun likte den reffe humoren og mennene hun jobbet med.
De var alle like sure som henne pé de innleide sveiserne som tjente
raske penger om natta. De jobbet slumsete, s dagen begynte gjerne
med 4 sveise igjen hull etter dem.

Da det ble tutet pa verftet pa ettermiddagen, var arbeidsdagen
over. Else dro hjem til et hus med krigsseilere, barn, deres venner og
alt det som fulgte med. Her skulle mat pi bordet, og omsorg deles
ut. Hauger med kler skulle vaskes. Heldigvis hadde familien fatt en
ny stor vaskemaskin av Ryan for han forsvant fra landet. Den hadde
til og med en sentrifuge. Kiloene rant av Else i denne perioden. Det
hendte at hun var sa sliten at hun ikke fikk sove.

Da det gikk mot jul, burde roen ha senket seg, men etter at hun
fikk andre krigsseilere i huset, var ikke Leif lenger alene om 4 slite
i hoytiden. Svaere mannfolk laste seg inne pa do og satt der og grat.
Dermed ble det ikke mye ro over julefeiringen denne gangen, som
ogsa var den forste for Else i den nye rollen som bestemor; 16 ar
gamle Odd var blitt far til Heidi.

1966 begynte med at Else hadde et tungt loft pa verftet som ga
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henne navlebrokk. Hun unngikk operasjon, men fikk legeattest pa at
det var «utilradelig med for tunge loft for henne i arbeidet». En dag
fikk hun noen gamle deler som skulle sveises ssammen. De matte ren-
gjores forst. Hun brukte en sliper til det. Metallfliser ble slatt av og
traff henne i panna og beina. Hun ble kjort til sykehuset, og resultatet
ble en langtidssykemelding som endte sveisekarrieren. Hun fikk 75
prosents statspensjon.

Hjemmet var blitt en blanding av detektivbyra, hospits, sosialkon-
tor og psykiatrisk sykehus. Det ble drevet av to som staten hadde
bestemt var for syke til 4 jobbe.

Det hendte folk ringte og fortalte at de hadde sett eller hort om en
tidligere sjgmann som ikke klarte seg selv. Da dro Leif av girde med
én gang, noen ganger ogsi pa natta. Uttrykket «pa seg selv kjenner
man andre» har sjelden passet bedre. Han var en selvutnevnt sosial-
kurator, og en god en. En dag fikk han et varsel om en mann som 14
i en nedlagt smie i Borre, seor for byen. Varsleren la pi reret uten 4 si
hvem han var.

Else og Leif fant fram. Smia var nermest et skur, og de herte en
markant hoste. Inne var det ratt, kaldt og ubeboelig. Krigsseileren
satt og hanglet pd en taburett og var i elendig form. Ved siden av sto
et bord. Det var alt han hadde. Mannen hadde bodd der lenge. De
fikk ham med seg hjem. Klerne var nesten grodd fast pa ham, og han
hadde gjort pa seg. Han ble lagt i badekaret, stelt og lagt til sengs pa
et av gutterommene.

Det var dpenbart at mannen fra smia ikke var frisk. Else tok ham
med til lege.

— Han hoster sa falt. Jeg liker det ikke og vil ha ham undersokt,
sa hun.

— Ikke nedvendig. Han har et gammelt skuddsar pé ryggen. Det
er det som fir ham til 4 hoste, svarte legen.

Else lot seg overbevise og tok ham med hjem igjen. Jorn, Tom og
Odd byttet pd 4 ordne med ham. Den stygge hosten fortsatte imid-
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lertid, og Else fikk en mistanke. Hun ga guttene beskjed om at alt
bestikk og servise skulle vaskes umiddelbart nar han hadde brukt det.

Etter noen uker dro Else ham med pa en ny, nytteles tur til legen.
Krigsseileren klarte seg dpenbart ikke selv, og de slet med 4 finne
noen som ville ta imot ham. Etter hvert begynte Odd 4 hoste ogsa.
Det viste seg at sennen var smittet av sykdommen som tok livet av en
kvart million nordmenn mellom 1895 og 1955. En eneste bakterie i
en luftbaren drape kunne vare nok til a overfore tuberkulose. Man-
nen hadde hostet i ukevis.

Else skulle senere bebreide seg selv for det hun utsatte barna for.
Hennes enkle forklaring pé at hun likevel gikk sd langt i a hjelpe disse
mennene, var alltid den samme:

— Det var si synd pa dem. Ingen andre brydde seg.

Leif var drevet av et enske om 4 rette opp selvopplevd urett. Det ga
ham en grunn til 4 holde ut. Han var en sjpmann som gikk rett pa sak,
en sjarmerende slugger som var grunnleggende uinteressert i byra-
krati. Leif satset alt pa fornuften, kjeften og instinktet. Else var mest
av alt bunnlest snill, men hun fant seg ikke i hva som helst. Hun var
ogsa opptatt av grundighet, taktikk og sosiale koder. Begge hadde en
rettferdighetssans som var nzrmest selvutslettende. Engasjementet
ble limet som holdt dem sammen, og samlet hadde de en sprengkraft
som skulle veere med pa 4 gi Norge anstendigheten tilbake.

Til slutt fikk de den syke krigsseileren innlagt pd Rove tuberku-
losehjem i Holmestrand. Derfra ble han sendt videre til et hjem pa
Honefoss. Like etter dede han.

Odd ble veldig darlig og 14 utslatt. Det var si vidt han fikk i seg
mat, og han satt en stund i rullestol. Grundig behandling med anti-
biotika hjalp, men for Else var den darlige samvittigheten for hva hun
hadde pafert ham, og tanken pa risikoen hun hadde utsatt de andre
for, nesten verre enn angsten hun kjente pa da Odd var som sykest.

Heldigvis ble han frisk, og foreldrene hans kunne konsentrere seg
om 4 bygge nye allianser.
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ELSE OG LEIF drev sitt eget lille redningsselskap for krigsseilere.
De dro rundt for egen regning og lette opp bortgjemte sjgmenn og
enker etter dem som gikk ned pd havet under krigen. Etter at de
hadde skaffet seg oversikt over Horten, sto Borre for tur, og sa fort-
satte de videre nedover i Vestfold. Forst tok de hovedveiene, si ulike
stikk- og sméveier. De smurte matpakker for flere dager, vasket seg
i elver og bodde i bilen. Hvis det dukket opp et slitt, gammelt hus,
sa Else:

— Stopp her, Leif! Her ser det ut som det er noe.

De ble eksperter pa a kjenne igjen hvor krigsseilere som ikke hadde
livet pé stell, holdt til. Ustelte og gjengrodde tomter, gjentrukne gar-
diner eller enda verre: ikke gardiner i det hele tatt, var tegn 4 se etter.
Slike steder bodde det folk som ikke hadde overskudd til noen ting.
For ikke 4 fornzrme noen forherte de seg alltid rundt for de banket
pa, og det var det alltid Leif som gjorde. Han snakket gjerne litt om
det han selv hadde gitt igiennom bade for og etter krigen. Det vek-
ket ikke bare tillit hos den de besgkte. Det ga ogsa Else nye glimt av
innsikt i mannen hun hadde vert gift med i 20 ar. En person uten
egen erfaring fra konvoi ville neppe ha lyktes med registreringen.
Men noen ganger fikk de dera i fleisen.

— Dra til helvete! Jeg gir faen!

Enkelte var halvt oppspist av bitterhet. De hadde kommet hjem
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til ingenting, og de hadde kanskje mistet bade familie og det meste
annet som ga mening i livet. Kanskje hadde de opplevd at det de
trodde de hadde av rettigheter, var blitt knust av «et mektig trygdeap-
parat med stor autoritet og sterk administrasjon», som Hans Luihn
senere skulle formulere det i boka Men krigen er jo slutt.

Disse mennene hatet den norske staten. Det var ofte nok 4 nevne
trygd eller pensjon, sa gikk de i svart. De trodde gjerne at ekteparet
kom fra et eller annet myndighetsvesen som ikke hadde gjort annet
enn 4 trykke dem ned. Else og Leif trakk seg da unna og lot det gi
litt tid for de provde igjen. Det hendte de motte enda en avvisning
ved andre forsgk. Else forsto bitterheten. Andre som avviste dem, var
derimot ikke sinte. De ville bare klare seg selv.

I januar 1966 slo Per Hansson til i Dagbladet med nesten daglige
oppslag som «Fra krigens helvete til fredens skjeersild», «Store grup-
per sjofolk invalidisert og glemt», og «Bare en av hundre sjofolk far
krigspensjon!». Artiklene var for en stor del ren folkeopplysning om
hva sjefolk hadde vart utsatt for under krigen og etterpa. «Men de
32.000 som overlevde; hvordan gikk det med dem? Hvordan er det
gatt med de tusener som ble merket for livet av de forferdelige fysiske
og psykiske pikjenningene? Ingen kan fortelle noe eksakt om deres
skjebne. Jeg gjentar ingen, fordi ingen offentlig myndighet har gjort
noe som helst for 4 fa rede pa det!» skrev han.

Hansson var sa opptatt av krigsdeltakernes sak at Odd Gyen, som
var legen hans, sa at Per pd mange mater var krigsskadet selv.

Det var ikke nedvendig 4 lese mellom linjene for 4 finne Hanssons
sinne. Han brukte ogsa Leif som eksempel i en artikkel 22. januar
1966: «Jeg kjenner en annen, en god venn av meg, forresten, som er
psykisk skadd etter fem ars sammenhengende krigsseilas. Han har
ikke hatt en natt skikkelig sevn pa tjue ar!»

Fra kontoret i Akersgata ringte Per narmest daglig til Leif. Han
uttrykte bekymring for at sjefredakter Roald Storsletten hadde hin-
tet om at det ble skrevet litt vel mye om krigsseilerne. Redakteren
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mente Per matte bruke arbeidstiden pa & skrive ogsi om andre
sporsmal.

Det fikk Else til a legge en plan, og da Leif var i Oslo neste gang,
gikk han til redaktoren med en flott blomsterbukett. Han takket for
at Per hadde fatt lov til 4 skrive om krigsseilernes situasjon og skret
av hvor viktig jobb Dagbladet gjorde for a rette opp urett.

— Det skulle bare mangle, sa sjefredakteren.

Etter det fikk Per Hansson bruke tiden pd det han brant for.

Han fikk brev fra krigsseilere som i nekterne ordelag fortalte. «Det
er vel 20 ar siden dette hente (sic), men jeg opplever det om og om
igjen i dremmer, og jeg har mange ganger undret om det snart for-
svinner», skrev én. «Behever mange virkelig g helt til bunns, for
man kan fa en hjelpende hind», spurte en annen. Hansson fikk here
fra en mann som klarte 4 holde pé jobben fordi kona fulgte ham til
bedriftsporten om morgenen og sto utenfor pa ettermiddagen for a
tolge ham hjem igjen. Han turte ikke gi alene.

Hjemme i Horten leste Else Dagbladets forsteside: «Jeg tror de
fleste, enten de overlevde krigsforlis eller gjennomgikk redslene om
bord i skip lastet med krigsmateriell, ammunisjon og bensin, er blitt
merket av den psykiske pakjenningen. I mange slike tilfeller har det
tort til ‘mental arbeidsuferhet’ og endog ded.»

Det var Harris Gregersen ved Oslo sjgmannskontor som sa dette.
Som menstringssjef hadde han sett tusener av sjpmenn som seilte i
konvoifart. Admiral D. E. Kjeholt var under krigen blant annet nest-
kommanderende pa jageren «Sleipner», som fulgte lasteskipene med
avgjerende forsyninger. I en av artiklene poengterte han det opplagte,
men som likevel matte sies, nemlig at psykisk invalidiserte krigssei-
lere «i dag ville levd som vanlige mennesker, hvis de ikke var blitt
odelagt av krigspikjenningene».

Else var glad for oppmerksomheten, men var mest av alt sliten og lei
av registrering, krigsseilere, déirlig rid og barn som hun ikke rakk a

gi nok oppfelging.
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— Jeg vet ikke om jeg haeler mer av dette her hvis det ikke skjer noe
avgjerende, sa hun til Leif en kveld, for hun kom pa en idé: — Vet du
hva vi gjer? Vi drar til Claudia Olsen i Tonsberg.

Ekteparet gikk rett ut til bilen de nettopp hadde byttet til, en brukt
Mercedes. Opel Kapteinen hadde knelt etter at de hadde kjort over
2000 mil med den, bare i registreringssammenheng. Else og Leif la
i vei til en av de mest markante politikerne fra Vestfold. Olsen ble
pa slutten av 1920-tallet valgt inn i bystyret. I 1945 ble hun stemt
inn pa Stortinget, der hun i sin ferste tale snakket om sjofolkenes
kir. Hun ble den forste kvinnen i norsk historie til 4 lede en stor-
tingskomité. I 1948 var hun en av de fire Hoyre-representantene som
stemte mot Gerhardsen-regjeringens enske om 4 sette Nortraship-
pengene i et sosialt fond. Hun argumenterte hardt for at dette var
sjofolkenes penger, og for at de burde utbetales til dem. Begge brod-
rene hennes seilte under krigen, og bare én av dem overlevde. Olsen
var i hele etterkrigstiden en markant feminist og sentral stemme i
Hoyre, blant annet som nestleder. I sitt 70. ar satt hun fortsatt i
landsstyret og var leder av Hoyrekvinnene. Else hadde mott Claudia
gjennom moren, som hadde beholdt kontakten med henne etter at
faren dede.

Pivei til Tonsberg gruet Else seg. Hun likte ikke & skrape pé derer.
Det var dessuten lenge siden hun hadde sett Claudia, som kanskje
ikke husket henne. Og hva ville stortingsrepresentanten synes om 4
fa folk pa dera sa sent? Det viste seg at hun ikke var hjemme. De fikk
tips om at hun var pa hytta.

— Vikjorer hjem igjen. Jeg gidder ikke dette, sa Leif.

Men ni hadde Else bestemt seg.

- Jeg kjorer ikke hjem for jeg har snakket med Claudia. Det er
kanskje vart siste hip, sa hun.

Klokka ti pa kvelden, da Mercedesen endelig stoppet foran hytta
der den ugifte politikeren ferierte med en venninne, var det Else som
denne gangen banket pa dera. Hun presenterte seg.

Claudia Olsen kjente henne umiddelbart igjen.
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— Kom inn!

— Du lurer vel pi hva jeg vil. Du vet kanskje at vi jobber for
krigsseilerne? Vi orker snart ikke mer. Kan du hjelpe oss, spurte
Else.

Hun sa at de hapet Claudia kunne bidra si kravene om pensjon ble
tatt opp pa Stortinget.

—Ja, men jeg er ikke pd Stortinget lenger. Jeg er pensjonist, sa
Hoyre-kvinnen til Elses overraskelse.

Olsen hadde gatt ut av Stortinget i 1961 etter 16 4r. Det hadde
ikke Else fatt med seg. Men Claudia trengte bare 4 tenke seg om ett
sekund for hun ga Else en klem:

— Visst skal jeg hjelpe dere. Jeg kan sette dere i kontakt med Johan
Moller Warmedal, sa hun.

Han satt pid Vestfold-benken pa Stortinget, og dagen etter hyt-
tebeseket ringte Claudia til partikollegaen og fortalte om Else og
Leifs arbeid. Onsdag 9. mars 1966 dreiet stortingsrepresentanten seg
fram til 42760 pa telefonskiva. Leif tok telefonen, og han opplevde
en politiker som var svert positiv. Hoyre var tungt representert i en
borgerlig koalisjonsregjering med Senterpartiet, Venstre og Kriste-
lig Folkeparti. Den ble ledet av Per Borten (Sp), som hadde overtatt
etter Einar Gerhardsen aret for. Dermed hadde Norge ni en stats-
minister som ikke hadde gamle beslutninger & forsvare.

Mandagen formulerte Else og Leif et brev til Warmedal: «For a
fa en rettferdig behandling for alle impliserte i denne sak, er det kun
en vei som forer frem. Det er at samtlige sjofolk som tjenestegjorde i
den norske handelsflaten under krigen blir registrert», sto det. Brevet
var undertegnet av Leif, men ett sted glemte Else seg og brukte vi-
form: «Vi héper pa at den navarende regjering vil vise forstielse for
vart standpunkt.»

Dermed hadde Else fitt til noe Per Hansson ikke hadde klart: a fa
kontakt med en sentral politiker i kjernen av det tyngste regjerings-
partiet. Claudia Olsens velvilje skulle vise seg 4 fa stor betydning. Da
Hansson horte om det, hadde han bare én kommentar:
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— Fabelaktig!

30. mars kom Alfred Thommesen (H) fra Aust-Agder med en
interpellasjon i Stortinget inspirert av Hanssons artikler og sannsyn-
ligvis etter 4 ha snakket med Warmedal.

— Mener regjeringen at staten har oppfylt sine forpliktelser over-
for de sjofolk som seilte under krigen, spesielt de tilskadekomne,
spurte han.

Det forte til en lang og omfattende debatt. Representanter fra alle
partier snakket varmt om 4 hjelpe invalidiserte krigsseilere.

— Det ser ut til at formalisme og paragrafrytteri har hindret av-
betaling pd samfunnets aresgjeld overfor vire sjofolk, sa Venstre-
representant Jivind Bjorvatn.

— Jeg tror det er viktig at vi her i Stortinget er klar over hvor stor
bitterheten er blant dem som seilte under krigen, sa Asbjern Holm
fra Sosialistisk Folkeparti.

Sosialminister Egil Aarvik sa at departementet ville nedsette et
hurtigarbeidende utvalg. Den politiske ballen begynte 4 rulle.

Og samtidig stilte ogsa noen leger seg ni i frontlinja for krigssei-
lernes sak. De mente traumer var en legitim krigsskade, og at mange
var blitt skadet for livet. Adam Egede-Nissen, Odd Qyen og Finn
Askevold i Oslo og Salve Solheim og Steinar Munch i Bergen var
viktige. Det samme var professor Trygve Gjestland, som var lege for
sjofolkene i London og New York under krigen.

— Hva tok hardest pi sjefolkene i krigsirene, spurte Per Hansson
ham i Dagbladet.

— At de dognet rundt i arevis bare ventet pa a bli drept, svarte
Gjestland. — Det er som 4 kjore en bil som man hele tida regner med
ma eksplodere.

Han la til:

- Og jeg vet ikke av mer beskjedne folk enn norske sjofolk! De
klager lite, og de forteller enda mindre.

Disse legene var like fullt i mindretall. Langt de fleste i helseve-
senet viste liten interesse for krigsseilerne, og mange valgte a tolke
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gjeldende regelverk strengest mulig. Krigsseilerne opplevde fortsatt
legestanden som en motstander.

Egil Moe var 15 ar da han dro pa sjeen for a tjene penger til utdan-
nelse. Han var ikke fylt 17 da D/S «Douro» var pa vei fra Island
til Hull med fisk. Ut av ingenting dukket det opp et tysk fly pa
himmelen. Lettmatros Moe sto pa dekk sammen med kapteinen og
rormannen da fire bomber traff skipet like bak skorsteinen. Kanonér
Peder Kristiansen rakk a skyte ned det tyske flyet for alt ble for-
vandlet til et inferno av reyk, vrakrester og skrik. Det gikk bare noen
sekunder for baten knakk i to. Skipet ble slukt av havet etter bare to
minutter, og de tre som var i maskinrommet, forsvant til bunns sam-
men med fire menn som var i byssa. Resten rakk 4 hoppe i havet. En
av dem var Egil Moe, som kavet i vannet blant dedende kamerater.
Tre av dem druknet. Han klarte 4 komme seg opp pé en flate. Et
britisk fly oppdaget dem og fikk en fiskebat til 4 plukke opp Moe og
ni andre overlevende. De kom seg til Reykjavik.

«Siden har jeg ikke hatt felelsen av 4 vare et helt menneske»,
kunne Else lese i et innlegg han skrevi Dagbladet 23. april 1966. Moe
ble raskt tvunget ut igjen i fremste frontlinje og var pa ytterligere seks
bater under krigen for han menstret av i juli 1945. Siden hadde han
levd fra hind til munn. «Hadde det ikke vert for hjertegode men-
neskers skyld, ja, sa hadde jeg nok heller ikke veert blant de levendes
rekker i dag», leste Else videre. Det varmet nok.

Moe hadde sgkt om krigspensjon. I den forbindelse ble han lagt
inn pa Ullevils 6. avdeling til observasjon i 12 dager. «De matte nok
ha misforstitt min situasjon aldeles. Jeg var jo til observasjon for at
man skulle kartlegge krigsskadene, og ikke til behandling for alkoho-
lisme, som ikke var mitt problem», skrev 42-aringen. Han ble nektet
i se legeerkleringen som ble sendt Rikstrygdeverket. Seknaden ble
avslitt. Hvordan det gikk med anken, vites ikke, men serlig glede
fikk han ikke av krigspensjonen uansett. Egil Moe dede bare 44 ir

gammel.
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Selv var Leif stadig i krangel med leger. I verste fall ble krigsseilerne
mett med noe som lignet pé forakt nar de oppsekte helsevesenet i hip
om 4 fi dokumentert en skade. Lite provoserte Leif mer enn leger
uten tro pa at krigsseilerne var traumatisert — fagfolk som mente at
alkohol og arbeidsvegring var drsaken til elendigheten, og at disse
pasientene dermed hadde seg selv & skylde for den miseren de be-
fant seg i.

— Dere kan ikke begynne a sliss mot Rikstrygdeverket, sa en lege
til Leif.

Han mente det Else og Leif drev med, var nyttelost. Bade fordi
myndighetene i over to tidr hadde vert sikre i sin tolkning av tryg-
derettighetene, og fordi det var hiplest 4 bevise at mentale skader
skyldtes krigen.

Det var ikke engang lett 4 f4 helt vanlig alderspensjon for en krigs-
seiler, noe et leserbrev i Dagbladet 4. april 1966 illustrerte:

En av batene jeg var om bord i under krigen var S/S «Lom» som
ble senket under storangrepet pa Bari, Italia den 2.12.43. Jeg
svemte i land og jeg hadde mine papirer pa meg i en vanntett
pose. Jeg var forbrent og hadde oyeskader pa grunn av den
giftgass som spredte seg over havneomrédet fra ett av de senkede
skip. Jeg ble innlagt pa et militeersykehus og der ble jeg, i likhet
med de andre overlevende, avkledt og alt vi hadde pa oss si nar
som gifteringen ble brent av sanitetspersonalet. [...] Den gang
tenkte ingen pd pensjon, men da jeg seinere skulle bevise min
fartstid matte jeg skrive til konsulatene verden rundt for 4 fa
den bekreftet. En stor del av svarene var dessverre negative fordi
av- og pamenstringsprotokollene ikke var tilgjengelige etter sa
mange ars forlop. [...] Jeg fikk bare bekreftet 227 méneder av
de 360 som trengs for full pensjon.

Mannen fikk utbetalt 620 kroner méneden, men ble trukket 21 pro-
sent i skatt ved siden av de 90 kronene som gikk til trygdepremier.
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Else mente at det ikke holdt 4 gi rundt og banke pé derene til folk nar
dette var situasjonen. De matte f4 noen med seg, eller si orket hun
ikke mer, sa hun. Leif tok henne pa alvor. Krigsinvalideforbundets
Henry Brym stettet dem. Samtalene med ham overbeviste Leif om
at det var nedvendig 4 ha en organisasjon i ryggen.

Fa krigsseilere hadde forstatt at Krigsinvalideforbundet var en
organisasjon for dem. Forbundet hadde lenge kjempet mest for mili-
teere og politiske fanger som var blitt torturert og skadet i fengsel
eller konsentrasjonsleirer. Forstielsen for at disse var skadelidende,
var stor i befolkningen, og de hadde rett til krigsinvalidepensjon eller
etterlattepensjon, populert kalt krigspensjon. Likevel var det ikke
bare enkelt.

Ethjerteinfarkt ble, for eksempel, ikke regnet som «krigsbetinget»,
selv om andelen krigsinvalide som fikk det, var langt heyere enn i be-
folkningen ellers. Et dedsfall pi grunn av infarkt gjorde at pensjonen
bortfalt. Enken ble satt pa bar bakke.

N gikk Krigsinvalideforbundet tungt inn for krigsseilernes sak og
ble en spydspiss inn mot de folkevalgte. P4 forbundets kontor ble
Else og Leif kjent med advokaten, motstandsmannen og konsentra-
sjonsleirfangen Axel Middelthon, som lenge hadde vert opptatt av
senskader etter krigen og drev et nitid arbeid mot myndighetene.
Allerede i 1954 hadde han brukt ordet «mentalskadet» i forbindelse
med krigsinvalider. I likhet med Leif var han sikker pa at det sikalte
KZ-syndromet var like relevant for krigsseilerne.

Helmer H. Bonnevie fortsatte ogsa 4 vare en viktig drahjelp.
En annen alliert var Odd Qyen. Den tidligere distriktsvipensjefen
i Milorg var overlege i Forsvarets sanitet og pd Aker sykehus. Han
mente at krigsseilere med traumer burde fi full krigspensjon.

Forbundet besto av omtrent 1200 medlemmer og hadde verken
dype lommer eller serlig slagkraft, men det hadde erfaring med 4
jobbe opp mot myndigheter og politikere. Sekretariatet i Oslo skulle
gi Else og Leif uvurderlig hjelp. Selv i sjofartsfylket Vestfold ble en
tylkesavdeling av forbundet forst dannet 24. februar 1966 i Hotell
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Maritim i Tensberg, det som tidligere var Sjemannshjemmet. Leif
var primus motor i arbeidet med 4 fa det til. Like etter ble han valgt
inn i forbundets kontaktutvalg.

Da Else og Leif skulle til Krigsinvalideforbundets landsmete i Ber-
gen, fikk de god hjelp gjennom kontaktene i Marinen i Horten. Det
var plass i et militeerfly som uansett skulle dit. Lerdag 23. april spiste
de 152 stemmeberettigede med gjester middag i Hakonshallen, invi-
tert av ordfereren. Dette var et tegn pa at rettferdighetskampen hadde
fatt en aksept. Det var «en uforglemmelig opplevelse for samtlige»,
het det i referatet.

Else ble bedt som «fru Leif Heimstad». Til tross for enorm oppof-
relse og innsats for saken var hun bare hustru — og slik skulle det forbli
i flere tiar framover. Ofte var hun bare omtalt som «med folge» pa
ulike invitasjoner. Mot slutten av livet skulle Else bare riste pa hodet
av dette.

— Det var bare slik det var, sa hun.

I Bergen ble Leif valgt inn i styret i Krigsinvalideforbundet, der han
skulle vaere en sentral tillitsvalgt resten av sitt liv. Omtrent samtidig
inngikk Else og Leif et samarbeid med det som mange krigssei-
lere hadde opplevd som en hovedfiende hjemme i fredstidens Norge.
Mangearige sjef Finn Alexander i Rikstrygdeverket forsto verdien av
registreringen og var opptatt av 4 fi inn seknader fra alle som kunne
vaere berettiget til stonad eller pensjon for 4 synliggjere problemet.
Han ledet en etat som ble hindret av loven i 4 betale ut pensjon. Else
og Leif hadde ogsa svart god hjelp fra trygdekassa i Horten.

Na begynte de to 4 g mer systematisk til verks sammen med bade
Krigsinvalideforbundet og Rikstrygdeverket. Det fantes arkiver med
navn pa krigsseilere, ikke minst i rapportene fra Nortraship i London
og New York fra krigen. Dessuten var Sentralregisteret for sjgmenn i
Kirkegata i Oslo nyttig. De hadde allerede funnet fram til 365 krigs-
seilere i 25 europeiske land.

Men gjorde alle disse skjebnene inntrykk pa politikerne?
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REGISTRERINGEN VAR UBETALT, men det var definitivt en jobb.
I sin egen hjemby fant Else og Leif en mann som knapt hadde veert
utenfor huset siden 1948. A snakke med noen eller gjore noe hadde
krevd for mye.

Else og Leif opplevde stadig menn som ikke hadde betrodd seg
til noen, ikke til myndigheter, ikke til leger, ikke engang til sin egen
familie. Det var forst da de motte en som hadde vart med pa det selv,
at det ble mulig for dem 4 dpne seg. En de besokte i Larvik, ble bare
sett av naboene om natta. Da arbeidet han ute i hagen, ofte med en
hakke. Han fikk ikke sove likevel. Om dagen gikk han ikke ut. Han
ville forst ikke snakke med paret som banket pa dera hans, men da
han fikk here at Leif var krigsseiler, slapp de inn.

Innenfor si de det med en gang: Alle derer og vindushasper var
fjernet. Under krigen hadde han vert stuert. En gang han var inne
i kjolerommet, traff en torpedo baten midtskips. Eksplosjonen fikk
dera til 4 smelle igjen, og han ble innelast. En byssegutt fikk opp dera
fra utsiden, og de to rakk 4 komme seg i livbéten for skipet gikk ned.
Siden taklet han ikke stengte derer, og etter hvert knapt derer i det
hele tatt.

Stuerten fikk krigspensjon og en stor etterbetaling etter en drelang
papirmelle. Aksepten og den skonomiske tryggheten gjorde at den
klaustrofobiske mannen fikk et langt bedre liv. Som takk fikk Else
og Leif den storste Kong Haakon-konfekten som var 4 oppdrive.
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I gjennomsnitt var behandlingstiden ni maneder, men enkelte
ventet i tre ar pa 4 fi svar pa sgknadene sine. «En kan ikke se at det
er en spesiell hard pakjenning De har vert ute for», kunne det da sta.

En annen larviksmann flyttet ogsd inn i Baggeredgata 34. Han
var gift og hadde to barn, men kona var i ferd med a kollapse etter
at han hadde truet med 4 kaste seg i smelteovnen pa verket der han
jobbet. Hun var s& desperat da hun ringte at Leif umiddelbart satte
seg 1 bilen. Krigsseileren ble hos dem noen dager for Leif kjorte ham
hjem igjen. Jernverksarbeideren hadde innremmet at han bare ville
skremme kona for 4 fi en grunn til 4 gi fra henne. Ekteskapsproble-
mer var utenfor det Else og Leif orket 4 ordne opp med, men senere
skulle de bli vant til 4 ha skilsmissedramaer tett innpa seg.

En vindskjev krigsseiler kom samtidig en del pa besgk uten & over-
natte. Han likte 4 snakke med Else og Leif, men drakk seg til mot
for han tok turen. Noen ganger ble han fullere og fullere mens han
var der. Han blanektet for 4 ha brennevin med seg, men vertene lerte
seg 4 snuse det opp. De helte det i vasken. Med tarer i eynene si
krigsseileren den ene medisinen han hadde, renne ut. Han tryglet.

— Jeger sa torst at jeg holder pd 4 daue! Gjem igjen en liten skvett ‘a!

De kjorte en hard linje mot dem som drakk i huset. Senere takket
mannen for den hardhendte behandlingen. Han klarte 4 bli terrlagt,
men stolte ikke pé seg selv. Da han fikk etterbetalt krigspensjon, satte
han pengene pi en sperret konto. Han var livredd for a sprekke og
fikk bare et fast belop til disposisjon hver méned.

Pa registreringsturene traff Else og Leif mange tilfeller som apen-
bart tilherte psykiatrien. I et morklagt hus bodde en krigsseiler som
malte tilveerelsen etter humeret. Hvis han si merkt pa det, kunne
han male stua svart. Pa en god dag kunne han ta kosten og gjere den
gronn. I mangel av hjelp hadde han skapt sin egen terapi. En annen
fortalte at han ikke turte 4 naerme seg sentrum av byer av frykt for
trafikklys. Skiftet de til redt, ble den indre netthinnen fylt med blod
og deende mennesker med avrevne kroppsdeler. Else og Leif hjalp
flere med 4 bli innlagt, slik at de skulle fd profesjonell hjelp.
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De innsi at registreringen burde gjores mer systematisk, men
manglet et skikkelig skjema. Toms klasse pd handelsskolen i Horten
tok jobben. I samarbeid med Else og Leif laget de et registrerings-
skjema og stensilerte opp en solid bunke. «Registrering av krigsskadde
sjofolk 1940-1945» sto det overst under overskriften «Krigsinvalide-
forbundets Vestfoldavdeling», som hadde deres hjemmeadresse.

Forste gang de dro pa registrering med ordentlig skjema, satte de
inn en liten annonse som varslet krigsseilere om at det var hjelp a fa
pa en kafé i Larvik. Der satt Else og Leif og ventet. Hun var opp-
tatt med 4 skrive ned opplysninger da en politimann i full mundur
kom inn.

—Jeg ma be Dem bli med meg, Heimstad, sa han.

Tonen var heflig, men situasjonen var absurd. Leif ble med, og
Else satt igjen som et spersmalstegn. Etter en stund kom ekteman-
nen tilbake.

— Hva har du gjort for noe galt, spurte Else.

— Det var bare ror alt sammen. Det er ikke noe 4 bry seg om.

Slik viftet han unna problemer. Denne gangen var det med god
grunn: Det lokale politikammeret hadde kommet til at det 4 regist-
rere krigsseilere og kjempe for deres rettigheter, var oppvigleri. Spe-
sielt mistenkelig var det at Leif gjorde dette pa eget initiativ. Politiet
frafalt hele greia.

Pi gamlehjemmet Breidablikk sjpmannshjem, som 14 vakkert til pa
Notteroy, fant de en Stavern-mann. Han var blitt sugd inn i krigen
da han var maskinist pd D/S «Ada». Han og Leif hadde altsi vert
i samme bat i konvoihelvetet i Atlanteren. Mannen seilte videre pa
D/S «Fidelio» og D/S «Spurt» til mars 1946. Han var 31 ér eldre
enn Leif og nd en gammel mann. A4-skjemaet hadde mange utfyl-
lingspunkter om ektefeller, forsergerbyrde, trygder, samlet inntekt,
fartstid og sa videre. Linjene for disse terre faktaene ble stiende
blanke pi hans skjema.

Pa linja som var satt av til svaret pi «Hva bestar skaden av, hvilke
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leger, sykehus har behandlet skadede?» skrev Leif: «Nervene helt
odelagt.» Det ble utdypet under «Andre merknader»: «[xx] har vert
nesten hjelpelos siden krigen sluttet. Han var med 2 bater unner
krigen, men kan ikke huske navnet pa dem. [xx] bare vill pa riks-
hospitalet da han tror dem kan gjore ham frisk.»

Noen ganger hadde Leif og Else sosialkurator Aase Teonjum fra
Nasjonalhjelpens fond for krigens ofre med pé registrering. Den nzer
70 ar gamle idealisten hadde siden 1947 ledet Vestfold-avdelingen
av denne organisasjonen. Hun hjalp Else og Leif, hovedsakelig pa
fritiden, ogsd med a fore regnskap over bensinutgifter og med 4 sys-
tematisere arbeidet. De fikk dessuten bruke Nasjonalhjelpens kontor
til 4 stensilere og gjore nedvendig papirarbeid. Tenjum var et av disse
ad hoc-menneskene som fikk ting gjort uten & vaere opptatt av egen
vinning.

Hun stilte seg ogsa til disposisjon for Vestfold-avdelingen av
Krigsinvalideforbundet, der Leif var formann, og da utvalget viren
1966 hadde en kassabeholdning pa 6 kroner minus gjeld, bestemte
hun seg for a skaffe penger. Hun fant en anonym giver som dekket
utlegg mot kvitteringer. Utvalget sokte om penger til registrering fra
alle kommunene i fylket og fikk 300 kroner her, 150 kroner der og
null kroner fra andre. Et tiggerbrev til rederiene ga ikke noe resultat.

«V1iyter ikke bidrag til denslags formal», sto det i et av de f4 svarbre-
vene de fikk.

17. juni 1966 oppnevnte sosialminister Aarvik et utvalg ledet av
byrettsjustitiarius C. J. Fleischer som skulle foresld en lovformulering
som sikret alle skadde krigsseilere skikkelige kar. Leif hadde samta-
ler med professor Trygve Gjestland og admiral D. E. Kjeholt i den
forbindelse, begge dpne og viktige kilder i Hanssons mange artikler
i Dagbladet. De ble enige om at de ikke skulle knyttes for tett til
Krigsinvalideforbundet. Det ville svekke deres tyngde som uavhen-
gig sakkyndige.

Leif var et naturtalent nir det gjaldt 4 inngd allianser. Og ved
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siden av seg hadde han en klartenkt kvinne som evnet 4 peke ut veien
framover og serge for at alliansene ogsd var formelle og ordentlige.
Dessuten var Else dronningen av takkebrev og blomster.

Krigsinvalideforbundets viseformann Axel Middelthon var en av
sju i regjeringens utvalg. Han og Leif var redde for at en «frykt for
en ukontrollerbar oppsvulming av antallet krigspensjoneringssaker»,
som det het i et internt notat, skulle jobbe mot dem. De visste at det
blant politikere var en bekymring for at det mitte ansettes mange
flere i Rikstrygdeverket for 4 handtere ssknadsmengden etter en lov-
endring. Her gjaldt det 4 ga taktisk fram sa ikke politikere ble skremt.

Leif sendte sitt eget flere siders brev til Fleischer, sannsynligvis
formulert sammen med Else. «For 4 oppna krigspensjon i dag, ma
en faktisk bevise at en har vert med begge bena i evigheten. I hvert
fall kreves det at en skal fremskaffe skipspapirer som kanskje ligger
pa havets bunn», skrev han sarkastisk. Han var svert direkte da han
beskrev det psykiske presset krigsseilerne opplevde: «T'enk Dem en
konvoi pa 10 skip, 8 blir senket. Hvordan tror De det foles 4 veere pa
de to gjenvaerende skip?»

I mellomtiden fortsatte jakten pa havarerte mennesker. Og snart
skulle Else mote den kvinnen som gjorde aller mest inntrykk pa
henne i lopet av livet.
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ELSE OG LEIF fylte ut skjema etter skjema. Hvert eneste av dem vitnet
om et filleristet liv. Sakte vokste bunken til en mektig dokumenta-
sjon over en gigantisk skamplett i det norske etterkrigssamfunnet.
De hadde holdt pa med registreringen en god stund da en kjepmann
ringte dem for 4 fortelle om en kvinne som trengte hjelp. Han ringte
om andre senere. I kolonialen si han hvem som slet med 4 betale for
maten. Som andre oppfattet han Else og Leif som en slags hjelpe-
sentral.

En sondag ettermiddag kom de hjem til kvinnen pa Tjeme. Det
torste de sa, var noen store barn som kastet smastein pa huset. Et par
av dem sparket i inngangsdera. Leif spratt ut av bilen og huket tak i
en av guttene. Han tok tak i eret hans og vred rundt. Samtidig holdt
han gutten fast med en knyttneve som grep hardtiharet. Leif var sint:

— N kan du ta meg. Kast stein pa meg! Ver s god!

Leif slengte gutten fra seg.

Herregud, ni sender de politi pa oss, tenkte Else. Men rampen
bare forsvant.

En noe krokrygget dame dpnet deretter dera. Hun hadde héret i
torkle og sd ut som om hun kom fra en annen tid.

— Jeg vil gjerne snakke med mannen din. Jeg er krigsseiler, sa Leif.

— Han har jeg mistet, svarte kvinnen.

Hun spurte om de ville komme inn og bed pa en Solo, pa deling.

— Dessverre er det lenge siden pensjonen kom, sé jeg har bare den.
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Else holdt seg som oftest i bakgrunnen til Leif hadde vunnet for-
trolighet. Her sa hun at det hadde vert et flott hus. En prismekrone
i taket vitnet om forgangen storhet og et bedre liv. N sto det elendig
til. Kvinnen fortalte at hun ogsa hadde tapt to senner under krigen.
De hadde vert forstereisgutter. Mannen hadde veert maskinist og var
med helt til Japan overga seg, men dede av hjerteinfarkt pa vei hjem.
Tarene trillet stille mens hun fortalte.

Plutselig kom en ustelt, tannles og skjeggete mann ned trappa fra
andre etasje. Ansiktet var dratt og preget av ravnsvart depresjon. Else
og Leif hadde sett det draget mange ganger na.

— Jeg syntes du sa at mannen din var ded, sa Leif.

— Dette er den yngste sennen min, svarte kvinnen. — Han var ogsa
krigsseiler.

Den «gamle» mannen var bare i 40-arene. Han svarte ikke pa noe
for Leif sa at ogsd han hadde store problemer etter krigsinnsatsen.
Da fortalte husets sonn at nervene hadde veart i krell siden han fikk
bombesjokk i London. Selv den enkleste jobb var blitt uoverkomme-
lig. Derfor hadde han ligget der oppe i andre etasje i noen ar.

Det knet seg i Elses bryst. Denne kvinnen hadde hatt mann og tre
senner i krigstjeneste for Norge, og s hadde hun knapt til mat og
drikke. Hun hadde sett det flere ganger ni: Alle disse medrene og
konene som hadde hatt det toft alene med sma barn under krigen.
Og sd kom mannen kanskje ikke hjem igjen. Eller han kom hjem og
ble en storre belastning enn om han var blitt drept. De fleste enkene
fikk 10 kroner fra Nasjonalhjelpens fond for krigens ofre og 25 kro-
ner fra Nortraship-fondet — i mineden. Hun kjente pa en skam pa
tellesskapets vegne. Derfor var hun og Leif like opptatt av 4 finne og
registrere enker etter krigsseilere som krigsseilere selv.

— Jeg har bare minner, sa kvinnen de né besokte.

Hun var minstepensjonist. Nar pensjonen kom, kjopte hun en
flaske akevitt. Hun porsjonerte ut og ga sennen et glass ved leggetid.
Slik fikk han sove noen kvelder, men det var tomt lenge for neste gang
det kom noen kroner.
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Overlege Odd Oyen fikk overbevist trygdemyndighetene om at
enken hadde rett pi en mer solid pensjon.

Sennen hadde ikke orket 4 soke om ekonomisk hjelp selv. Byra-
kratiets sprik var fremmed for uskolerte sjofolk. Deres utdannelse
besto i 4 laste, losse og banke rust. Forst skaffet Leif ham jobb pa
rutebiten mellom Tensberg og Tjeme, og senere ordnet det seg med
krigspensjon ogsd. Dermed var morens heyeste enske innfridd: at
sennen skulle ha noe 4 leve av nir hun gikk bort.

Else hadde virkelig ikke ant at det var si mye elendighet. Opp-
levelsene stablet seg opp inni henne. Mannen hennes var fortsatt
«degnipen» nar medisinene ikke hjalp ham med 4 sove. I et brev til
Leif fra en krigsseilerkollega som var pa Beereia, sto det: «[...] kl. er
na temmelig neyaktig 0440, trott er jeg i det hele tatt ikke og det er
vel ikke du heller pa et slikt tidspunkt ...»

Det gjorde utfordringene storre ogsi for henne. Men etter at Vest-
fold var dekket, hadde Else og Leif utvidet soket, forst til Agder-
tylkene og senere til andre deler av landet. For turen som brakte dem
helt til Kirkenes sommeren 1966, ble Anne Gro plassert hos Elses
soster Astri, mannen Einar og detrene deres. I ukene de skulle vare
borte, overlot de huset til tenaringene, med eldstemann Odd som
kaptein. Han var na 18 ar, noe som i 1966 betydde at han fortsatt var
tre ar unna 4 vere myndig. Tom var ogsi mye hjemme. Jorn ble med
Jenny og mannen Erling pé biltur til Bergen for han kom hjem igjen
til storebredrene.

Mange riksveier i Norge var gruslagt pa denne tiden, og det gikk
dermed ikke sa fort nordover. Else og Leif kjorte Mercedesen, som
ogsa fungerte som bobil. De levde pa bred og enkle palegg. Pote-
ter var hovedbestanddelen i middagene. De badet i elver og sjoer og
vasket klerne samme sted. Det var effektivt a torke vasken i bilan-
tenna. Her flagret stromper og undertoy i vinden mens de kjorte. Det
hendte at en bil bak dem tutet for & gjore oppmerksom pa at en bluse

hadde flagret av sted. Leifs pensjon gikk med til bensin.
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For Else var det spennende 4 se en del av landet hun aldri hadde
besokt for. Leif, som hadde vert verden rundt noen ganger, hadde
et mer avslappet forhold til det. Noe av det hun gledet seg til, var 4
se Saltstraumen. Leif overtok kjeringen, og hun sovnet pé Saltfjellet.
Han lot veere 4 svinge av og kjerte forbi naturfenomenet uten & vekke
henne. Else ble sint da hun viknet.

— Det er ikke noe 4 se pa. Det er bare vann, sa ektemannen.

I Batsfjord i Dst-Finnmark stoppet de hos Helge Leonard Johan-
sen. Den grenne stasjonsvognas styrestag hadde fatt en smell pa de
darlige veiene. Johansen skaffet dem plass pa et verksted.

Han hadde vart med i kampene ved Narvik som infanterist. Ges-
tapo var etter ham, og i Tromse gjemte han og en kamerat seg i et skip
som gikk til Svalbard. Der tok han seg jobb i gruvene. Da tyskerne
ble for nergiende, romte han i 1941 til Island og mette Margot, som
ble hans kone. Etter kort tid i handelsflaten ble han med i Shetlands-
gjengen. Etter krigen var han fisker og fikk ti barn med Margot. Etav
dem var tendringen Torkjell Gudmund. Else og Leifs besok pa kjok-
kenet gjorde sterkt inntrykk pa ham, og skjebnen ville at han mange
ar senere ble president i Lions Club i Riser og tildelte Else den siste
prisen hun fikk i livet. Else og Leifs registrering la grunnlag for at
faren hans fikk krigspensjon. Dette var en av mange stopp som fikk
stor betydning for en familie.

Else og Leif hadde kjort omtrent 7000 kilometer da de til slutt
svingte opp den lille stikkveien mot det lysebla huset i Horten igjen
mot slutten av sommeren.

Jorn sto med stovsugerroret da de kom inn. Han skjev det rundt.
Problemet var at selve stovsugeren sto igjen pa stua. De skjonte snart
at 15-aringen var full. Else og Leif tok det pent. Huset sa ryddig ut,
og guttene hadde til og med sorget for nytt gulvteppe i stua. Men da
foreldrene oppdaget at det ikke var varmt vann i noen av kranene,
stusset Leif.

— Hva har skjedd? ville han vite.
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Verken Odd, Tom eller Jorn svarte. De hadde levd pi bokser med
Spaghetti a la Capri og tatt seg en liten fest innimellom, til pengene
var brukt opp. Sultne og blakke hadde de begynt 4 se seg rundt. Var
det noe som kunne selges? Det var Odd som hadde kommet pa los-
ningen: varmtvannsberederen av kobber.

Leif ble rasende da han skjente sammenhengen. Men dette var
ikke en traumeaggresjon, det var berettiget harme, si han klarte a
styre seg.

— Hva skulle jeg gjore? Vi hadde ikke penger til mat, argumen-
terte Odd.

Han hadde ringt en skraphandler, som forst hadde vert skeptisk.

— Er faren og moren din enige i dette, da?

—Ja, de vil selge den, hadde han sagt.

Brukthandleren hadde hentet berederen, og tenaringsguttene fort-
satte det bekymringslese livet med nok penger. Noe ble brukt pa et
gulvteppe i hip om at det skulle fi foreldrene til 4 se lysere pa sal-
get. Else og Leif mitte kjope en ny bereder pa avbetaling. Det ble
en av samme type, en slik fin med trespiler som gikk helt til taket i
kjelleren.

Guttene var aktive. Jorn var kalvbeint og fikk behandling for det.
Lang og tynn var han ogsé. Derfor ble hindball et mer naturlig valg
enn fotball da han begynte 4 spille pi Falk som 13-aring. Bide han
og Odd var keepere.

— Vi var vant til 4 bli kasta ting pa, sa Jorn ironisk senere.

Guttene var ikke vokst opp med fintfoleri. Da Buster, en av de
firbeinte fra Ser-Georgia, ikke var pigg lenger, tok de ham med ut i
skogen og avsluttet hundelivet med en hagle.

Det varmet Else at Gjengangeren framhevet Jorns innsats pi
handballbanen. Da guttelaget sikret avdelingsmesterskapet i slutten
av august 1966, skrev Gjengangeren: «I mal leverte Jorn Heimstad en
god kamp.» Tom var fast spiller pa Falks juniorlag i fotball den seson-
gen. Odd hadde begynt 4 trene med vekter. Ogsa Jorn og kompisene
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var opptatt av overarmene. Det hjalp pi selvfolelsen i skolegirden
veere sterk.

Anne Gro var ikke mindre aktiv. Hun var sipass teft at bredrene
kalte henne for Annie Get Your Gun. Etter 4 ha bygget et skihopp
og islagt det, brukte de lillesgsteren som prevehopper. Hun klarte
seg. Det gikk verre da hun under lek mistet en stor stein pé tda, som
ble knust. Strempebuksa var red, si Else si ikke med en gang hva
som hadde skjedd, da hun kom grinende inn til mamma. Men da
Else skjonte omfanget av skaden, fikk hun panikk, noe som fyrte opp
datteren ytterligere. De hastet av sted til sykehuset. Leif kom etter.
Han tilherte den andre enden av hysteriskalaen og hadde utviklet en
stoisk ro i dramatiske situasjoner. Det var han som var med Anne
Gro inn pé operasjonssalen og fikk roet henne ned mens tia ble lap-
pet sammen.

Etter den sjuirige folkeskolen hadde alle tre guttene valgt fram-
haldsskolen, som var mer yrkesrettet enn den teoretiske realskolen.
Else var mest av alt glad for at alle ungene var friske.

Men pengeproblemene teret samtidig pi. En pantobligasjon til
Nasjonalhjelpen pa 13 800 kroner ble undertegnet med Per Hansson
som vitne. De inngikk ogséd en avtale om at trygdekassa skulle trekke
avdragene rett fra krigspensjonen. Ekteparet Heimstad hadde mange
talenter, men gkonomistyring var ikke det storste av dem.

Fortsatt fikk de ogsa henvendelser pi dera hjemme. En av Leifs
tettere kom innom.

— Du, Leif, kan ikke du ga opp til Tore og se om du kan fi gjort
noe for ham, for han er helt umulig. Han sover ikke og gir fra vettet.
Han sitter bare og ser ut i lufta, sa han.

Tore hadde seilt som kokk og stuert under krigen pa en rekke
skip, ofte utenlandske, over hele verden, i konvoi og i alenefart. Han
hadde vert pd dampskipet D/S «Siak», som bisto under invasjonen
i Normandie i juni 1944. Under et angstanfall ble han stengt inne i
fryserommet i hip om at det skulle roe ham ned. Noe gikk i stykker
i ham der inne.
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Leif dro hjem til ham. Han hadde kone og to detre. Det var kona
som dpnet. Hun vasket pa skolen og rasjonerte ut en sigarett til man-
nen om dagen. Leif presenterte seg.

— Jeg vil gjerne snakke med mannen din, sa han.

— Han vil ikke snakke med et menneske. Det nytter ikke.

- Si at jeg er krigsseiler.

Leif fikk slippe inn. Tore var ikke interessert i hjelp. Men Leif
klarte 4 overtale ham til 4 bli med til Ase Nordberg Olsen, Heim-
stad-familiens lege. Det var 29. oktober 1966. «Han lider av en sveer
angstnevrose som er forarsaket av krigsskade», skrev hun i en attest
og henviste ham til psykiater. Med hjelp fra kona fikk Leif papirene
hans. Else formulerte en seknad om krigspensjon som Jenny pa tryg-
dekassa renskrev. Etter lang tid fikk Tore etterbetalt over 100 000
kroner.

Det var det ikke alle som unnet ham.

Det skulle ikke bli siste gang Else si dette: Misunnelse hentet fram
det verste i folk. Hun kunne likevel til en viss grad forsté reaksjonen.
Denne mannen hadde ikke jobbet pa mange ér, og si fikk han plut-
selig penger «kastet» etter seg.

Folk visste ikke hva han hadde ofret under krigen.
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oDD SKULLE TIL kjeresten. Han og Anne Gro skulle bare hente
henne da de motte en traktor, og Odd matte legge bilen langt ut til
siden. Det ble for langt, og de havnet i grofta. Odd brukte hele reper-
toaret sitt av vonde gloser.

—Ja, men Odd, du far ikke opp bilen selv om du sitter her og ban-
ner, sa lillesgsteren.

De kom seg pa veien igjen, men da oppdaget de at det var blitt en
bulk i dera.

Noen dager senere plukket Leif og Anne Gro opp Erik Bye nede i
byen. Else og Leif var blitt kjent med ham gjennom Per Hansson, og
ni skulle han hjem til dem pé besek. Else hadde bedt Anne Gro om
i serge for at Erik, som var superkjendis, ikke sa bulken. Else likte &
vare presentabel.

— Veer sa god, sett deg inn, sa Anne Gro og neiet mens hun holdt
dera dpen, si Erik ikke kunne se karosseri-skaden.

NRK-stjernen foreslo 4 ha et show i Horten til inntekt for krigs-
seilerne. Han kjente bra folk som garantert ville stille opp.

— Kan du ordne kinoen, Else?

Erik hadde skjent at det var hun som hadde flest kontakter i byen.

Det gikk gjetord i nabolaget om storbesoket etterpa. En ting var
at Heimstadene hadde huset fullt av krigsseilere. Noe helt annet var
det 4 i besok av selveste Erik Bye.
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— Da jeg kom i kontakt med Else og Leif, ble jeg en stottespiller
for 4 fa visjonene realisert, sa han senere.

Registreringstallene steg raskt, men ikke mer enn 26 krigsskade-
saker fra sjofolk ble sendt inn til Rikstrygdeverket i 1966 — fra hele
landet. Det var nesten ingen som trodde det var noen vits. Men
om den nye loven ble som de hapet, ville det komme en strem av
berettigede soknader. Og Else og Leif kjente at det bliste i deres ret-
ning né.

Fire personer kom pi mete hjemme hos Else og Leif den andre
tirsdagen i januar 1967 for & snakke om registreringen. Styret i
Krigsinvalideforbundets vestfoldavdeling diskuterte ogsd de prak-
tiske utfordringene med den forestiende begivenheten i kinoen.

«Med fru Heimstads kaffe ble protokollen opplest og godtatt»,
sto det i referatet. Else utviklet snart oppvartning til en fullkom-
men strategi for 4 fi maksimalt ut av meter og besek. Folk var langt
mer positive og lesningsorienterte nir de hadde det bra og folte seg
verdsatt.

Like for hadde Krigsinvalidenes venner blitt dannet og gikk sam-
men med Krigsinvalideforbundet, Nasjonalhjelpens fond for krigens
ofre og Rikstrygdeverket om 4 starte den rykende ferske paraply-
organisasjonen Kontaktutvalget for krigens ofre. Leif brukte alle
muligheter for 4 trekke oppmerksomhet mot krigsseilernes sak og var
selvfolgelig med. Det var ogsa Erik Bye, Odd @yen, Arbeiderparti-
kjempe, advokat og hjemmefrontmann Jens Chr. Hauge, krigsseiler
Leif Vetlesen og motstandsmannen Gunnar Sensteby, som hadde
veert en forkjemper for krigsseilerne i 22 dr. Kampen for krigsseilerne
hadde med det fatt en helt ny bredde. Elses navn ble aldri nevnt i avi-
sene i noen slik ssmmenheng, men uten hennes innsats hadde Leifs
navn heller aldri veert der.

Kontaktutvalget, som pa papiret kunne se ut som en overorgani-
sering, skulle vise seg som et effektivt trekk. I januar 1967 sendte
utvalget ut en foresporsel til alle landets kommuner om & lete opp
tolk som kunne vere berettiget til krigspensjonsmidler. Else og Leifs
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registreringsstunt var blitt til noe som lignet en landsomfattende
aksjon.

— Jeg vil gjerne be om at alle som kjenner til personer som kan ten-
kes 4 vaere berettiget til slik stenad, gjor oss oppmerksom pa dem, sa
ordferer Alf Overli i Rana til lokalavisa.

Det samme skjedde ogsa flere andre steder i landet.

Samtidig gikk Else og Leif og ventet pa Fleischer-utvalgets inn-
stilling, og det samme gjorde deres mann pa tinget, Warmedal, som
maste pa ministeren. Saken hastet fordi «vi mé vaske skammen av
oss», som han uttrykte det til Dagbladet. Forventningene steg. Leif
sendte ham et brev der han innstendig ba om at urettferdigheten
mitte bli rettet opp: «Hva har jeg igjen?» spurte han i brevet, for han
svarte selv: «Et edelagt liv. Og enda er jeg en av de heldige. Tenk pa

alle dem vi kanskje enna ikke har hert om og deres skjebne.»

Else var spent for showet i kinoen. For henne var det nesten uvirkelig
at landets storste underholdere og kunstnere skulle opptre gratis for
det hun og Leif hadde jobbet si hardt med, og det midt i hjembyen.
Det var mye jobb med arrangementet, men Erik Bye — med Willy
Andresen, Wenche Foss, Jack Fjeldstad, Rolf Seder, Alf Blyverket,
seks musikere fra Marinemusikken og Per Hansson — burde fa folk
til 4 gd mann av huse.

I Gjengangeren sa Leif at pengene skulle ga til 4 hjelpe krigsinva-
lide pé sykehus, gamlehjem og sinnssykehus.

— Vi skal besoke dem, lage turer og andre arrangementer, snakke
med dem, serge for at de far aviser, boker, tobakk og sa videre.

Men billettsalget hos kjepmann og turistsjef G. Berger Karlsen
gikk urovekkende tregt.

Mens Leif var en beffel som neppe enset sant, kjente Else pa et
trykk. Hun visste at det ble snakket nedlatende om krigsseilerne,
og om Leif og henne selv, som hjalp dem. Det fikk hun bevis for
en dag hun tok bussen ned til sentrum. Bak henne satte det seg to
damer.
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— Er det ikke fzlt, du, med de der krigsseilergreiene som hun
Heimstad-kjerringa driver med? Det er en skam, er det. I var by! sa
den ene.

— Apropos det. Skal du av sted og here Erik Bye i kveld?

— Langt ifra! Jeg drar ikke noe sted for & gi penger til fylliker.

Else fikk nok. Hun snudde seg.

—Jeg tror dere har nok fyll her i Horten uten hjelp av krigs-
seilerne.

Det var godt 4 fi tatt igjen, men hun felte seg trikket pa. Det kos-
tet 4 snu ryggen til smaborgerligheten.

Pi ettermiddagen sendag 1. februar kom Erik Bye halsende direkte
fra Lofoten, mens Wenche Foss kom fra en sykeseng pa Rikshospita-
let. Det var bikkjekaldt og mye sne i gatene da folk tok plass i kinoen.
Scenen var flott pyntet med blomster. Else krympet seg da hun si at
det bare var litt over halvfullt. Men plutselig gikk derene opp, og inn
strommet marinegaster. Kontreadmiral Braadland hadde brukt vel-
ferdspenger pé billetter. Plutselig var salen fylt til randen.

Det var da Erik Bye fortalte Leif bak scenen at noen matte enske
velkommen og informere publikum om programmet. Det var natur-
lig at det var bygutten Leif, mente han. Elses mann nektet. Han
hadde aldri statt pa en scene for. Wenche Foss vinket pa ham:

— Kom hit litt.

Plutselig dyttet hun Leif inn foran sceneteppet. Han hadde ikke
noe annet valg enn 4 enske velkommen. Det ble en flott showaften
der Per Hansson for forste gang leste litt fra boka han skrev pd, som
skulle gjore stort inntrykk pa Norge et halvt ar senere.

Etter kinoseansen flyttet arrangerer og artister seg til Sjomilitere
samfund der Braadland, Middelthon, Tenjum og Leif talte optimis-
tisk om arbeidet som pagikk for krigsseilerne. Sa var det fest. Det ble
servert indrefilet fra kjokkenet til Marinen, og Else kjente endelig
pa smaken av suksess. Det varmet ogsé at kvelden ga et overskudd
pa 3019 kroner. To dager etter brukte Gjengangeren god plass pa
bildet av en glisende Leif henslengt i en sofa med armen rundt Wen-
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che Foss. De satt der sammen med like gledestrilende Rolf Seder,
Per Hansson og Erik Bye. Alle hadde de skjeve smil og sigaretter i
munnviken, feststemte i hvite skjorter, meorke slips og ditto dresser.

Det var et lykkelig oyeblikk i alt strevet.
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REGISTRERINGEN FORTE MED seg hjerteskjaerende brev fra krigs-
seilere, enker, parerende, naboer og andre som brydde seg. «Lite &
greie seg med», «skropelig», «nerveanfall» «torpedert», «avslatt utal-
lige ganger» og «hjemles» var vanlige ord.

En enke skrev om sorgen etter 4 ha mistet «en snild og godslig
mann». Krigsseileren hadde dedd britt. I ensomheten hadde hun en
stor bekymring: «Hvordan skal jeg nu klare og holde pi Fjernsynet?»
Det var fortsatt over ett ar igjen av avdragene, og med enkepensjonen
var hun sjanseles. Hun hadde fatt blankt avslag pa hjelp fra Nortra-
ships fond.

Telefonen ringte ogsi jevnt, og den ble enda flittigere brukt andre
veien. Regningen for februar 1967 var pid 480 kroner (over 5000
i dag). Da innsi Krigsinvalideforeningens fylkesavdeling at det var
urimelig at Else og Leif skulle dekke dette, og besluttet 4 ta telefon-
regningen framover.

Heldigyvis fikk Else og Leif na ogsa solid hjelp til alt papirarbei-
det registreringen forte med seg. En uke etter kinosuksessen vartet
Else opp med kaffe og rundstykker igjen. De hadde et arbeidsmote
i fylkesavdelingen av Krigsinvalideforbundet. Arbeidet med 4 skafte
manglende attestering ble fordelt. Uka etter var alt pa plass, og Leif
kunne levere en ny bunke pensjonssoknader. Flere fra forbundet var
med og tok registreringsekter. De fikk ogsa hjelp fra Vestfold krigs-
veteranklubb.
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Stortingets Fleischer-utvalg la fram innstillingen sin 28. februar
1967, nesten 27 ir etter at krigen bret ut i Norge. Mange av dem som
ble rammet av den pi sjeen, var borte. For den som skumleste den
92 sider lange utredningen, var det mye lofterikt 4 finne: «rimelig 4
regne misbruket (av alkohol, forf. anm.) som krigsbetinget», «ytel-
sesnivdet ber vare uavhengig av fartstidens lengde», «frafaller kravet
om legitimasjon for arsakssammenheng» sto det blant annet.

Else og Leif var likevel sterkt imot hovedprinsippet i innstillingen.
Det ble foreslitt en veteranpensjonering til samtlige som hadde veert
i handelsflaten under krigen. Med andre ord litt til alle. I stedet for
at alle fikk litt, ville de ha en lov som ga dem som virkelig var blitt
skadet, pensjon pi linje med dem som hadde hatt militeeruniform.
Med andre ord ensket de at det skulle bli mer penger til langt faerre.
I Krigsinvalideforbundet var det delte meninger, men Else og Leifs
syn vant fram. Forbundet oversendte Sosialdepartementet et nei til
innstillingen og kom med klare onsker og forventninger til et nytt
tillegg til krigspensjonslovene av 13. desember 1946.

Men Else og Leifs kamp for krigsseilerne pagikk fortsatt mest
pa bakkenivd. Gjennom Krigsinvalideforbundet fikk de organisert
en mulighet for krigsseilere til & mote leger i Tonsberg. I lokalavisa
varslet de om oppmetested. Forngyde satt Else og Leif hjemme og
slappet av for en gangs skyld. Si ringte telefonen.

— Hvorfor skal jeg std her og glane i veggen, da, sa mannen som
ringte.

— Glane i veggen?

—Ja, det er ikke en eneste doktor her, skal jeg si deg. Adje!

Det er ikke rart at krigsseilerne ikke tror pa noen, tenkte Else.
Hun syntes slike skuffelser var fzle. Selv om de kom tett, ble hun
aldri vant til dem. De provde igjen, og neste gang dukket faktisk
legen opp som avtalt.

Omtalen av showet i kinoen i februar hadde fatt Sonja og Leif Bryde
til 4 ta turen fra Sandefjord til Horten. Han var selv krigsseiler,
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og dessuten var ekteparet mesterspillere og sentrale i Norsk Bridge-
forbund.

— Vivil gjerne gjore noe for @ hjelpe dere, sa Sonja.

De onsket 4 arrangere en bridgeturnering til inntekt for registre-
ringen. Else og Leif var med. De blinket ut den ikke helt tilfeldige
datoen 9. april 1967, en sendag. Det ble invitert til barometerturne-
ring for par i Park Hotell i Sandefjord med skipsreder Anders Jahre
som hemmelig sponsor. Wenche Foss og Jack Fjeldstad underholdt
gratis igjen, og Dagsrevyen rapporterte.

I god tid var det fulltegnet med 36 par. De begynte a spille klokka
10. Anne Gro fikk oppgaven med 4 temme askebegrene pa bordene.
Det ble spilt 12 runder. Alle satt i samme rom og rekte, og hun var
gronn i ansiktet innen spillet var over klokka 18.

Dagen etter satt Krigsinvalideforbundet i Vestfold igjen med 5586
kroner og 39 ere. Suksessen ble gjentatt i flere byer og innbrakte neer
50 000 kroner bare i det fylket alene. Pengene ble oversendt Krigsin-
valideforbundet sentralt. Bridgeforbundet fortsatte med tilsvarende
turneringer i Buskerud, Rogaland og Bergen, og enda flere kroner
ble samlet inn.

Leif representerte na Rikstrygdeverket nar han var ute og registrerte.
Samtidig hadde han sin egen klagesak samme sted. Den ble utarbeidet
av ustoppelige Aase Tonjum og fort i pennen av hoyesterettsadvokat
Sven Haraldsen. Svaret kom 20. april. Han fikk etterbetalt over 6000
kroner, noe som ga familien et etterlengtet skonomisk pusterom.

1. juni 1967 begynte Else, Leif og samarbeidspartnere pé sin tredje
organiserte runde med registrering rundt i Vestfold. Si langt var 260
krigsseilere registrert i fylket. I resten av landet ble det samme gjort
etter deres oppskrift. Dagen etter varslet de sin ankomst til Tensberg
i avisa Vestfold: «Krigsinvalideforbundets Vestfold-avd. Registre-
ring av krigsskadde i Tonsberg og distriktet foregir i Kon Tiki fra
kl. 15 til 20 fredag 2. juni. Vennligst ta med nedvendige papirer, sjo-
fartsbok eller annet bevis for krigstjeneste 1939-45», sto det.
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For mange krigsseilere var det en lang og tornefull vei fram til pen-
gene de hadde krav pd. Registreringen skapte samtidig forventninger,
og det samme gjorde den tiltagende avisskrivingen om uretten krigs-
seilerne var blitt utsatt for. Omtalen av Nortraship og alle pengene
som ble seilt inn til staten under krigen, gjorde at noen tok for gitt
at de né endelig skulle fi betalingen sin. Denne dagen i Teonsberg
dukket det opp en mann med en liten koffert.

— Vil du se papirene mine?

Else svarte ja.

— Skal du ut og reise, spurte hun og nikket mot kofferten.

— Nei, jenta mi. Det er her det er utbetaling fra Nortraship, ikke
sant? Den er til pengene mine.

Else provde 4 forklare at han forst matte registreres, og at det var en
lang prosedyre. Da ble mannen hissig. Han var blitt torpedert, hadde
slitt seg gjennom krigen og skulle ha pengene sine. Det ble mye brak
for de fikk ham ut. Ustabiliteten ga mange forskjellige utslag, men
han var ikke alene om 4 tro at Leif, Else og Krigsinvalideforbundet
kunne skaffe dem penger.

En eldre kvinne kom til Kon Tiki og fortalte at mannen hennes
hadde vert syk fra han kom hjem i 1945 etter 4 ha vert torpedert tre
ganger. Da han dede i 1963, mistet hun krigspensjonen. Ni var det
sennen hun kom for; han hadde ogsa seilt under hele krigen. «Arvid
har ikke vert i arbeide di siste elve ar. Hans mor er 67 ar og orker
snart ikke mer», ble det skrevet pa registreringsskjemaet. Det var hele
tiden nye skjebner.

Og de sank alle inn i Else.
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En tremastet bondegard, kanskje?

MARGOT 0G PER Hansson bodde i et rekkehus pa Kjelsds i Oslo, men
hadde kjopt et lite trehus pa en stupbratt tomt i hans fedeby Kra-
gere. Denne viren satt Leif mye der og fortalte forfattervennen om
opplevelsene under andre verdenskrig. Per levde seg si intenst inn i
fortellingene fra transporten over Atlanteren at han selv ogsd matte
ha legehjelp til 4 bearbeide dem.

En fin forsommerdag i 1967 satt Per og Leif trolig pa en holme
ikke langt fra huset, eller de satt pa en kafé, om en skal tro andre
versjoner av fortellingen. Uansett diskuterte de Pers kommende bok
og krigsseilernes situasjon.

Leif snakket om de elendige hjemmene han hadde vert i under
registreringen sammen med Else, og om dem de hadde funnet ute,
under presenninger og i barhytter, trappeoppganger og skur. Han
tok opp igjen en tanke Per hadde luftet i Dagbladet allerede 4.
tebruar 1966: en idé om et «hyggelig hjem i maritimt milje pa f.eks.
Serlandskysten» for «de mange krigs-seilere som har sgkt trost og
glemsel i alkohol og av flere drsaker lever en ussel tilveerelse».

Per sa for seg det han kalte «en tremastet bondegird». Kanskje
kunne det vare en blokk med restaurant i forste etasje, foreslo Leif.
I andre etasje kunne det bo ungkarer, mens familier kunne innta
tredje. De var enige om at et slikt prosjekt ville vare til god hjelp for
dem som fikk plass der, samtidig som det ville synliggjore krigsseiler-
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nes boligned for alle. De ble si tent at de spleiset pd bensin og kjorte
nedover mot Serlandet for 4 se etter en passende tomt.

Det var en vill idé. Det ville koste enormt, og den ekonomiske
kompetansen til de to som satt der, var liten. Men de hadde begge
rikelig av en viktigere kapital: vilje til 4 tenke stort, en aldri hvilende
rettferdighetssans og en stor gjennomferingsevne. De var menn med
forakt for degnets begrensning og hadde en usedvanlig evne til 4
engasjere. Leif og Per var opptatt av resultater, ikke formaliteter,
og de var mer drevet av velutviklet instinkt enn planmessig stra-
tegi. De var kanskje dremmere, men fa kjente bedre til de beinharde
realitetene krigsseilerne levde under. Det gjaldt a fa ting gjort, kon-
sekvensutredning kunne andre holde pa med.

Per ville ikke at det skulle gro mose péd ideen om boliger til de mest
trengende og tok initiativ til et mete pa Hotel Bristol i Oslo tirsdag
6. juni klokka 14. Han inviterte, ved siden av Leif, tidligere mot-
standsmann Helmer H. Bonnevie, kontreadmiral Magne Braadland,
sivilingenior og boligbygger Olav Selvaag, professor Trygve Gijest-
land, overlege Odd Byen, advokat Henry Brym og politibetjent Rolf
Nystad. Alle var menn som hadde engasjert seg i krigsseilernes sak og
med kompetanse pa nedvendige felt. Etterpa var de @rverdige herrer
ikke i tvil: Krigsseilerne skulle fa sine boliger. Tanken var leiligheter
ved sjoen pd Skagerrakkysten. Hépet var 4 finansiere det hele med
lin fra Husbanken. Driften skulle veaere privat. Forelopig jobbet alle
i det stille og holdt pressen utenfor.

Na gjaldt det bare 4 finne et sted 4 bygge, penger til 4 bygge for
og noen som kunne gjore det. Selvaag, som hadde vart vipensjef i
Milorg under krigen, hadde liten tro pa en stor blokk og foreslo flere
hus i stedet. Stortingsrepresentant Alfred I. Thommesen fra Hoyre,
som utleste pensjonsarbeidet med sin interpellasjon, tok pa seg job-
ben med 4 finne fram til riktig sted i en passende kommune. Else
og Leif ville helst ha prosjektet naert Horten, men allerede i starten
av august hadde bade Tvedestrand og Riser tilbudt seg & vaere verts-
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kommune. Risgr hadde til og med tre alternative omrider, alle med
gratis tomter.

Samtidig pagikk brytekampen om den kommende tilleggsloven for
krigspensjon til sjefolk. Sammen med flere markante leger kom
Odd Qyen i juli 1967 med sine betraktninger omkring lovforslaget.
De sluttet slik: «Ved siden av de sosialmedisinske grunner til 4 gi
seerbehandling til krigsinvalidere som har gjennomgatt serlig store
pakjenninger, ma det ogsa vere i samfunnets interesse at de borgere
som er sterkest utsatt nar samfunnet kjemper for sin eksistens vet at
de fir en ekstra sikring dersom de senere blir invalider.»

Det at krigsseilerne endelig fikk som fortjent, var altsa viktig for
framtiden. Hvem ville ofre seg slik krigsseilerne hadde gjort, om
Norge skulle havne like ille ut igjen, hvis man ikke kunne vere trygg
pa at fellesskapet stilte opp etterpa?

Mens sarlig Qyen gjorde en iherdig innsats i aviser og kringkas-
ting for at krigsseilerne skulle fi det politikerne en gang lovet, ble
det i Sosialdepartementet regnet pa hva en lovendring ville koste. 40
millioner kroner ble anslitt som sannsynlig.

— Det blir overkommelig snart ni for myndighetene. Det er ikke
sd sveert mange igjen, kommenterte Leif syrlig.

Alle som jobbet med saken, var enige om malet: 4 finne fram til en
mate 4 behandle skadde krigsseilere pd som en saregen gruppe slik
at de skulle fi ytelser uten for mange administrative krokveier og for
mange legeundersekelser. Heretter skulle deres innsats gi dem pen-
sjon nar de ikke var i stand til 4 arbeide.

En kort stund den sommeren snek Leif seg unna alt maset. Ekte-
paret Bryde hadde et nydelig sted pa Storeya ved Sandefjord der Leif
fikk sld opp telt og koble av. Mens han var der, kom en telefon. En
krigsseilervenn han var blitt kjent med gjennom Per Hansson, hadde
soknad om krigspensjon til behandling. Men deden hadde kommet
tor svaret. Leif dro til begravelsen i Drebak. I kirken sto en helt naken
hvit kiste. Det var ikke én blomst 4 se. Leif fikk raskt tak i et norsk
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flagg som han la pa lokket. Det var ikke flere i begravelsen enn at
presten matte vere med og bere kista. Leif ble vant til begravelser
for menn som var endt opp i ensomhet og isolasjon.

Hjemme i Horten var Else glad for at det var en holdningsendring
pa gang. Det var dpenbart at loven kom til 4 bli en kraftig forbedring,
og til og med boligkomplekset for dem som hadde det verst, sa det
ut til 4 bli noe av.

Hun var ogsa glad for at guttene hennes var i fin flyt. 15 dr gamle Jorn
var nykonfirmert, og na var det hans tur til 4 flagge ut av hjemmet.
Han begynte pi formingslinja pi Solbakken folkeheyskole pa Skar-
nes. Odd hadde det fint med kjazreste og barn, drev med vektlofting
og jobbet pa meieriet. Sammen med Tom og noen venner hadde han
et band som ovde i andre etasje i Baggeradgata. De to bredrene var
nzre i alder og hadde alltid hatt et tett forhold.

Guttene sorget for mye liv rundt Else. Tom sa at han ville bli sosio-
nom. Han var et overskuddsmenneske som ville hjelpe folk som slet
med tilvarelsen. Else syntes det var godt at sennen selv sa lyst pa livet.
Han var en snill gutt med godt humer, alltid klar til 4 hjelpe. Tom
var aktiv i Norsk Folkehjelp og hadde fatt en utdanningsplass ved
Kristiansand sykehus, der han hadde praksis pd psykiatrisk avdeling.

Alle folte seg neer Tom, szrlig Anne Gro, som hadde en favoritt-
storebror i ham. Tom ga henne trygghet i et hus der mye var ute
av balanse. Hun kunne snakke med ham om alt det var vanskelig 4
sporre de voksne om. Na var Anne Gro alene om 4 fole seg som barn
i huset. Familielivet var fylt med smi gleder. Torsdag 8. september
1967 kastet hun stor ball 14,5 meter pé skolens idrettsstevne. Det
holdt til fjerdeplass i fjerde klasse.

Det som var spennende n4, var at Leif skulle slippe til direkte pa
fiernsyn i beste sendetid for 4 snakke om saken deres.
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Vendepunktet

HOSTEN 1967 FIKK krigsseilerne kraftig blest i seilene. Per Hansson
hadde tenkt & kalle den nye boka si Konvoi Cross, men gikk til slutt
tor den langt mer slagkraftige tittelen Hver tiende mann mdtte do. For
Per var det en fryktelig pakjenning 4 skrive. Han var helt nedbrutt
etterpd og nedtegnet ikke ett ord til pa dtte maneder. Men boka traff
Norge beinhardt. «Den ber leses av alle», skrev Aftenpostens anmel-
der. Titusenvis av beker ble béret ut av bokhandlene. For forste gang
forsto mange nordmenn hva krigsseilerne hadde vart med pa. Sen-
skadene ble med ett begripelige.

Romanen var bygget pa samtaler med 50 krigsseilere, med Leif
som hovedkilde, manuskonsulent og forfatter av et eget etterord.

— Tre fjerdedeler av det som stir i Hanssons bok Hver tiende mann
mdtte do, er mine opplevelser, sa Leif til ukebladet Familien 20 ar
senere.

«Ingen har betydd mer under arbeidet med boken enn du», skrev
forfatteren i sin hilsen i eksemplaret han ga Elses mann. Han under-
tegnet med: «Din hengivne venn Per.»

Han la ikke skjul pa at hovedmotivasjonen bak 4 skrive boka var 4
pavirke politikere og myndigheter. Else, Leif, Per og Margot kjorte
rundt og la den i postkassa til hver enkelt stortingsrepresentant.
Ingen skulle kunne si at de ikke visste. Per hadde i arevis skrevet
artikler om den urettferdige behandlingen av krigsseilerne uten 4 fa
det store gjennomslaget. Na si det endelig ut til 4 losne.
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Else og Leif var fortsatt hos Hansson da telefonen ringte en tirsdag
morgen. Per tok den. Det var NRKs Kjell Arnljot Wig. Et planlagt
debattema i TV-programmet «Apen post» mitte g ut. Derfor lurte
han pa om Per kunne komme sammen med noen av kildene til boka.

—Men du ma vere rask. Programmet gir pa direkten i morgen
kveld.

N3 fikk de det travelt. Forst ringte de til krigsseilere, de fleste fra
Vesttold.

Noen av deltakerne kom hjem til Per og Margot samme kveld for
4 overnatte. Den kvelden ble det folksomt i huset. Det ble vartet opp
med mat og drikke mens en slagplan ble lagt. Noen av gjestene var i
darlig psykisk form, og folk som hadde nervene utenpa huden, fikk
det ikke bedre av 4 st i flomlyset foran et TV-kamera. Det ble ikke
mye sgvn den natta, men akkurat det var alle vant til.

Tidlig neste kveld var de pa plass i Centralteateret. Per Hansson ble
plassert i et panel med Odd Dyen, sjeflege i heren, Alv M. John-
sen og statssekretaer Kire Kristiansen (KrF) fra Sosialdepartementet.
Langsmed en vegg pa andre siden av et gulv satt krigsseilerne. De ble
hentet fram til mikrofonen én etter én.

Else hadde drillet Leif pi forhiand og instruert ham til 4 snakke
rolig og verdig. Hun var sveert spent da hun satte seg blant publikum.
Leif sto rak i dress pd gulvet foran panelet, som satt og reykte. Seerne
sd en dempet, men langt fra slagen mann. Wig presenterte ham som
en mann som ikke hadde sovet siden 1945.

— Fullt si galt er det ikke, men darlig med sevn har det veert i alle ar
etter krigen, sa Leif og fortalte at han var avhengig av sovemedisiner
for 4 fa blund pé eynene.

— Og for 4 komme hit har De ogsi mittet ta Deres piller, konsta-
terte den like beromte som beryktede programlederen.

Det ble raskt dpenbart for seerne at Wig og medprogramleder
Per Qyvind Heradstveit hadde stor sympati med Leif og de andre
gjestene.
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— Jeg har tillit til folket i denne sak. Jeg tror bare at det har skortet
pa skikkelig orientering, sa Wig.

Leif fikk i ngkterne ordelag fortelle hva han hadde opplevd under
krigen, og om metet med Freds-Norge etterpi. Lege Odd Oyen
bliste ut en gra royksky og sa at han hadde hert pistander om at det
var mye seiling som foregikk i fred og ro, og at det som ble skildret i
Hanssons bok, var ytterliggiende eksempler.

— Det er ikke ytterliggdende eksempler i det hele tatt, Qyen, for
det er rett og slett et faktum at det ikke var stille konvoier. Vi visste
ikke hvor vi hadde ubater i Atlanteren. Nervepakjenningen var totalt
lik enten det smalt eller ikke, svarte Leif.

— Jeg tviler ikke pa det, svarte Jyen og bekreftet slik at Leif var
blant venner.

— Dere 14 ofte og svemte i brennende sjo blant dypvannsbomber og
torpedoer og sa videre, men krigsdeltakere var dere ikke, spurte Wig.

— Nei, sa pastir de, men da ma vi ha vert sjerevere, da, svarte Leif
syrlig.

Jynene hans hadde det gode, gamle roverglimtet. Else folte pa en
stolthet. Leif var i slag. Hun kjente glede og lettelse da hun sa hvilket
inntrykk han gjorde.

Nestemann ut var maskinsjef Larsen, som hadde vart torpedert
tre ganger. Han fortalte at han fikk klippet av fingre da en slipphake
kilte seg fast under liring av en livbat. Like etter brant bensin pa
beina hans. Larsen ble liggende to maneder pé sykehus.

— Med en gang baten var torpedert, stoppet hyra, sukket han.

Tilbake i Liverpool etter sykehusoppholdet fikk han line noen
penger av en skipper slik at han klarte seg. Fa dager etter sendte Nor-
traship ham ut pa sjeen igjen.

— Jeg klaget pa at beina ikke var bra. Det hjalp ikke. De sendte
gummistremper, og si var det ut igjen.

Etter at maskinsjefen kom hjem sommeren 1947, sendte han inn

en legeattest om brannskadene til trygdemyndighetene. Etter lang
tid fikk han en bankbok med 1200 kroner med beskjed om at det
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ikke var lov 4 ta ut pengene. Han skulle bare heve rentene. Det ble
3 kroner méneden. Han sokte ikke om krigspensjon eller ba om noe
etter det.

— Dere vil ikke tigge, som De sier, kommenterte Wig.

— Nei, svarte den tidligere maskinsjefen med senket hode. — Vi
mener at vi skulle fi det vi skulle ha, uten 4 ga og tigge om det. Vi
ble jo lovet bade gull og grenne skoger under krigen.

Statssekretaer Kire Kristiansen sa at beretningen gjorde inntrykk,
og at kunnskapen om skadene var blitt mye storre siden den gamle
krigspensjonsloven ble til i 1946. Sjeflege i Heeren Alv M. Johnsen
fikk ordet.

— Alle som leser boka, og alle som herer denne fremstillingen, vil
si: Det er et under hvis han er frisk. Det er jo det som er fantastisk,
at s& mange har klart seg si godt som de har, sa han.

Johnsen mente det var hiplest 4 finne et konkret tidspunkt for nir
en skade oppsto, slik loven krevde.

— Den oppsto ved en serie pakjenninger over meget lang tid som
den menneskelige organisme ikke er konstruert for 4 tile. Dette ma
vi ta konsekvensen av i vir lovgiving, sa han.

Else var sa glad for at noen, og attpa til en lege, endelig sa dette
tydelig til hele det norske folk, eller i hvert fall dem som hadde et
fjernsynsapparat 4 se pi. Det var omtrent halve befolkningen ni.

Etter Johnsen var det fyrboter Berntsens tur, han hadde vert i
ragnarok-konvoien over Atlanteren med Leif. Men nesten verre var
opplevelsen Berntsen hadde hatt utenfor Alger i Nord-Afrika en tid
senere. Der var han om bord i en av dedsseilerne, som sjofolka kalte
batene som gikk langs kysten og forsynte soldatene med ammunisjon
og bensin. Under et flyangrep hadde han stitt akterut og skutt med
luftvernkanon. Samtidig kom torpedoene. Den andre traff, og skipet
gikk i lufta.

— Jeg var helt forstyrret og redd, fortalte han rolig.

I sjgen ble han flere ganger kastet opp pa fjell av vann. Dypvanns-
bombene eksploderte under ham. Flere béter var torpedert, og sjgen
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ble full av fyrolje. Den fylte Berntsens munn og fant veien ned i lun-
gene. Han ble dratt opp i en livbat.

— Hvordan har det veert med arbeidslivet etter krigen, har det veert
det samme som for krigen, spurte Odd @Jyen ham.

— Nei, det har det ikke.

— Hva har dette bestatt i?

— Jeg seilte etter krigen en stund. Og sa fikk jeg ikke lov 4 seile mer
og arbeidet i land.

— Hvorfor fikk De ikke lov 4 seile mer?

— Fordi jeg var syk.

— Hvordan var De syk?

— Det var synet og lungene som var gdelagt.

— Hadde De noe besvaer med sevn og med a tilpasse Dem?

—Ja, det var ikke bestandig. Somme tider kunne jeg sove bra,
somme tider kunne jeg ...

— Er det blitt verre med arene eller har det avtatt?

— Det har blitt mye verre.

— Statslegen i Sandefjord anbefalte deg krigspensjon, men du har
likevel ikke fatt den, sa Per Hansson.

— Nei. Jeg har ikke fatt noen verdens ting.

— Har De ikke fatt, spurte programleder Wig med en stemme full
av undring.

— Nei. Fra Nortraship far jeg 25 kroner maneden.

— Hva er grunnen til at De ikke har fitt den, spurte Oyen.

— Jeg kan ikke bevise det, svarte Berntsen oppgitt.

— Det er det essensielle punkt vi er ved her: «Jeg kan ikke bevise.»
Bevisbyrden pilegges den enkelte rammede. Og mot seg har han
all mulig medisinsk og administrativ kunnen, sa sjefslege Johnsen.
— Det 4 ga spissrotgangen har forlenget krigen for disse menneskene
med uendelig mange ar.

Legekollega Odd Gyen kommenterte ogsi beretningen til Bernt-
sen.

— Vi trenger ikke 4 snakke lenge med ham for det er tydelig for alle
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og enhver med normal menneskelighet at her er det en sammenheng
mellom mannens krigspakjennelser og hans lidelser i dag. Det ma jo
sla enhver i ansiktet, sa legen og var svert tydelig: — Kutt nd ut alt det
som dere holder pa med i dag! Kutt ut alle disse legeundersokelsene
pa ham, og gi ham krigspensjon!

— Hvis De hadde gatt i uniform i London eller Liverpool under
krigen og blitt pikjert av en bil, da hadde De fitt krigspensjon, Jyen.
Men De hadde ikke uniform, fyrbeter Berntsen. De var ikke med, sa
Wig ironisk.

— De kan si hva De vil, sukket den forhenverende fyrbeteren.

— Men han sto med kanonen, kommenterte Hansson.

—Ja, den brukte vi. Maskingever pi brovingen hadde vi. Det
brukte vi hele tiden. I Afrika hadde vi ikke annet & verge oss med enn
kanonen og maskingeveer. Vila i land og lastet og losset, sd matte vi
forsvare oss med det.

Men berettiget til krigspensjon var Berntsen altsa ikke.

— Jeg vil anfore at den norske stat er den eneste stat som har veert i
krig i fem dr og som har kommet gjeldfri ut av en krig, med milliarder
i overskudd til 4 bygge opp landet i fred. Det skaftet de mennene som
sitter der borte, ssmmen med de tusener av andre som seilte. Og har
vi ikke da rad til 4 betale 40 millioner i dret til dem som ble skadet
og edelagt den gangen for vir frihet, vi som sitter her i dag og nyter
det hele, spurte Gyen.

Sa kom nye vitnesbyrd fra den ene etter den andre, fra bitsmann
Harald Gauksheim, matrosene Trygve Lund, Reidar Jensen og Olav
Haavaldsen, og fra skipsferer Ernst Hagvoll.

Sistnevnte hadde statt pa broen i angrep som varte i dagevis med
torpedoer som freste bortover havoverflaten og dypvannsbomber
som smalt under og rundt skipet.

— Hvor mange turer over Atlanteren hadde De, spurte Wig.

— Jeg har ikke neyaktig tall, men jeg vil anta at det var cirka 40
turer, svarte kapteinen dempet.

Det var matros Trygve Lund fra Mandal som klarest formulerte
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den uretten krigsseilerne hadde vart utsatt for. Han var en heyreist
og rolig mann med et arr i pannen etter et streifskudd. Det var blitt
sydd igjen med det de hadde om bord da han ble truffet: seilgarn.
Lund seilte hele krigen pa skip som fraktet ammunisjon, ofte i kon-
voier over Atlanteren.

- Vihadde nitroglyserin om bord, og det var en enorm pékjenning
som jeg til dags dato ikke er kommet over. Krigen var hard, men den
hardeste krigen vi har kjempet, er den vi kjemper i dag mot myndig-
hetene og byrakratiet.

Da de seilte, hadde de i hvert fall et hip om en framtid. Lund bret
sammen to uker etter han kom hjem etter krigen.

— Nerver? Det er absolutt ingenting. Det har vi alle sammen, av-
teide legen ham.

Siden hadde han vert til utallige legeundersokelser. Ved den siste,
pa Universitetsklinikken i Oslo, ble hans arbeidsevne satt til én time
per dag. Mandal kommune skaffet ham jobb den ene timen ved en
kartongfabrikk. Timebetalingen var 4 kroner og 10 ore. Lund folte
seg dpenbart hanet.

I lopet av den forste timen av programmet kom telefonene tettere
og tettere til NRKSs sentralbord. Seerne var opprerte. Wig opplyste i
studio at flere onsket 4 starte en innsamlingsaksjon til krigsseilerne.
Det fikk batsmann Gauksheim til 4 tenne. Han var en galgenhumo-
ristisk mann som smilte oppgitt mens han fortalte at han aldri var
blitt den samme igjen etter krigen, og at han var blitt ledd ut av leger.
Men na ble han tydelig forbannet.

— La det vaere slutt med de der innsamlingsgreiene én gang for
alle!

Han orket ikke almisser. Han ville bare ha det som var fortjent fra
den nasjonen han hadde ofret helsa for.

Til slutt fikk Leif slippe til igjen. Else s at han tok fram en lapp.
Pa den sto det de to var blitt enige om at han skulle si. Han s ned pa
den mens Else tenkte: N4 tar han knekken pa mange som er imot oss.

— Jeg vil gjore oppmerksom p4, i sterkeste grad, at det ikke bare er
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oss krigsinvalide sjofolk som sitter her og rundt i Norges land, dette
gjelder. Det er vare hustruer. Og ikke a forglemme, vére barn, sa han.
Proposisjonen som na 14 til Stortingets behandling, matte gi rett-
terdig pensjonsordning, krevde han, hvis ikke ...
— ... vil psykiatriske klinikker bli fylt med sjofolks unger, sa Leif.
Han sa opp og satte blikket i det norske folk.
— Takk, sa han stille.

«Da prosjektorene var slitt av, gikk en storm over landet», skrev Wig
senere om denne sendingen. «Rystende og gripende om vare krigs-
seilere» var tittelen pa Aftenpostens omtale dagen etter. «Vivil se de
myndigheter som né ikke kommer med en skikkelig krigspensjons-
lov!» skrev Dagbladet.

De nzrmeste dagene var landets aviser fylt med vitnesbyrd og stet-
teerkleeringer. Et forlag skrev til Leif og ville at han skulle skrive bok.

Vendepunktet i det norske folks holdning til krigsseilerne kan
datofestes til 13. september 1967. Ni var plutselig Leif blitt en nasjo-
nal ledestjerne i krigsseilernes kamp. Reportasjemagasinet Aktuell
intervjuet ham uka etter. Med fast blikk sa han pi leseren pé et bilde
tatt ved havna. I hinda holdt han Per Hanssons bok.

— Den avgjorelsen som Stortinget né skal fatte, vil bety et vaere-
eller-ikke-vaere for krigsseilerne, uttalte han til journalist Lise Win-
ther.

Politikerne hadde fatt kniven pé strupen.
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VINDEN BLASTE KRAFTIG i krigsseilernes retning na.

— Jeg tror knapt vi kunne tenkt oss en swrlig bedre ordning selv, sa
Krigsinvalideforbundets Henry Brym til Aftenposten om den siste
innstillingen til ny lov.

Det var nye toner etter at forbundet hadde kjempet mot politi-
kere og myndigheter siden oppstarten 13 ér tidligere. Det hadde til
og med fitt gjennomslag for en midlertidig utbetaling til pensjons-
sokere, som dermed hadde noe a klare seg med mens de ventet pa
en avgjorelse. Brym anslo at mellom 3000 og 4000 krigsseilere med
dette ville kunne fi pensjon. Til da hadde 400 fatt.

Det som kanskje gledet Else mest, var at kvinner som hadde giftet
seg med menn som viste seg 4 veere krigsskadde, skulle fi pensjonsret-
tigheter nér de ble enker. Tidligere var forutsetningen at de allerede
var gift da skaden inntraft, noe som bare gjaldt dem som giftet seg for
krigen. Enkene ble stadig flere, og de hadde ofret mye. Denne delen
av ordningen kom til 4 redde familier. Krigsinvalideforbundet anslo
at det kunne gjelde omtrent 2000 kvinner.

— Flagget er gitt til topps. Jeg er verdens lykkeligste menneske,
sa Leif til Aftenposten. —Jeg har, siden jeg begynte registrerin-
gen, gitt i en evig redsel for at dette ikke skulle ordne seg i det
hele tatt.

Han visste at skuffelsene hadde vart si store at mange krigsseilere
hadde mistet troen pa at det skulle bli en forbedring. For ham ville
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det ikke utgjore noen forskjell, Leif hadde krigspensjon, men for de
fleste av dem de hadde registrert, var dette en enorm seier. Han tak-
ket Per Hansson og Odd Jyen.

— Av de mange som har hjulpet oss, stir de to i serklasse. De og
Krigsinvalideforbundet, sa han.

Loven var ikke vedtatt av Stortinget enné, men dette kunne umu-
lig gd seerlig galt. Saken skulle opp i statsrad 22. september 1967, men
ble utsatt. Det gjentok seg to maneder senere.

— Vi har hele tida hapet at det hele ville ha vert ordnet for nyttar.
Men det har kommet si mange nye momenter inn i bildet at det hele
sannsynligvis vil dreye noe lenger, sa saksordferer Sverre Loberg i
november.

De nye momentene kom ikke minst fra Krigsinvalideforbun-
det, som spilte inn en ny grundig vurdering av proposisjonen med
anferinger, vurderinger og forslag til justeringer. Samtidig var opti-
mismen si stor at forbundet dpnet kontor i Munkedamsveien 98 pa
Skillebekk i Oslo. Hver tirsdag fra klokka 17 til 20 kunne krigsseilere
komme dit for 4 fa hjelp til 4 fa innfridd krav etter loven som snart
skulle vedtas. Det sa mye om holdningsendringen at over 30 kvinner
meldte seg frivillig for 4 hjelpe til med maskinskriving.

Men arbeidet med 4 fi oversikt over krigsseilerne og deres skader,
som Else og Leif startet, hadde fortsatt ikke fatt én offentlig krone i
stotte.

Leif fikk med seg legene Alv Johnsen og Odd Dyen pi & oppsoke
krigsseilere hjemme om nedvendig. Samtidig ble det opprettet et
spesielt legekontor for krigsinvalide med stotte fra Forsvaret. Enormt
mye hadde skjedd pi de 30 manedene som var gitt siden Else og Leif

startet registreringen.
Det var samtidig hey aktivitet hjemme i Baggeradgata 34. Den pa-
giende registreringen og arbeidet med den nye loven krevde sitt, og

det gjorde ogsi sjefolkene som na bodde hjemme hos Else og Leif.
Dessuten kom det brev fra og om krigsseilere nesten hver dag na.
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Det mest tidkrevende var likevel arbeidet i Komiteen for bygging
av boliger til krigsskadde sjgpmenn. Flere hjelpere var kommet til.
Advokat og hortensgutt Arne Haugestad var i gang med 4 lage utkast
til statutter til en stiftelse som skulle eie og drifte boligene. Ogsa han
jobbet gratis. Han tenkte langt fram: «I overskuelig fremtid vil det
egentlige formalet bortfalle», skrev han i innstillingen. Han s for
seg at stiftelsens midler da «vil kunne vare ganske betydelige». Det
skulle han fa rett i.

1. desember 1967 ble Stiftelsen til oppfering og drift av krigssei-
lerboliger i Riser dannet. Alle de kjente aktivistene var med. Det var
kontorsjef Jyvind Bosvik i kommunen som var motoren for pro-
sjektet lokalt. Han sa en mulighet for to fluer i en smekk, bade 4 fa
bygget boliger til krigsseilere og 4 bruke prosjektet som brekkstang
for 4 utvide Riser inn i skogen pa Viddefjell.

Mye sa med andre ord lyst ut. Men det var mens alt dette som Else
og Leif holdt pa med, gikk sa bra, at det begynte 4 ga virkelig darlig
ellers. De hadde fitt et forvarsel allerede i jula 1966. Da fortalte Tom
moren at han kjente en kul pé brystet. Else ba ham g til legen og
sjekke den.

— Det feiler ikke Tom noe, sa legen til Else pi telefonen etter
undersokelsen.

— Er du sikker?

— Ja, du trenger ikke vaere redd. Dette gir over av seg selv.

Da Tom senere folte seg slapp og sliten, sa legen han oppsekte, at
det var «ungdomsslapphet».

Bekymringen fortsatte imidlertid & murre i Else, og alt som
skjedde den varen, sommeren og hesten, slet henne ut. Hun ble lagt
inn til psykiatrisk behandling pi grunn av «fobisk preget angstnev-
rose». Og nd ble det ogsa klart at legene hadde tatt feil nar det gjaldt
Tom. Det han hadde, gikk ikke over. Tvert imot var svulstene blitt
flere. Den livsglade sennen hennes hadde kreft. Tom, selveste mam-
magutten, var dedssyk. En avgrunn apnet seg.
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11967 var kreft en sykdom som hadde et tabubelagt merke over
seg. Tom selv var tapper, mens Else ble fylt av selvbebreidelse. Var
dette straffedommen fra Gud som farens tante hadde snakket si
alvorlig om da hun var jentunge i Asylgata? Jo mer hun tenkte pa
det, jo sikrere ble hun. Tom og de andre barna hadde ofret si mye
for Else og Leifs prosjekt. Na fikk hun igjen for 4 ha vert en darlig
mor. Disse tankene slo rot og skulle aldri forlate henne. Else ble redd
for alle barna sine og fylt av tunge, religiose tanker. Hun ble overbe-
vist om at Toms sykdom var hennes skyld, at den rammet ham fordi
hun hadde fylt hjemmet med bannskap og de forferdeligste historier.
I fortvilelse oppsekte Else Frelsesarmeen og andre kristne samlings-
steder. Ingenting hjalp.

Tom ble operert og var hjemme pé rekreasjon for han ble lagt inn
pa Radiumhospitalet i Oslo. Foreldrene var der med ham inntil Leif
dro ned til Universitetets aula i Oslo fredag 22. desember. Pendressen
satt perfekt, og lommetorkleet i brystlomma var sirlig brettet av Else.
Salen var fylt av pyntede og heytidelige mennesker. Det var innspil-
ling av det maritime radio- og TV-programmet «Vi gir ombord».
Erik Bye hadde invitert Else ogsa, men hun valgte 4 bli hos Tom.

Fra scenen fortalte en sprekkeferdig Bye om det som Aftenposten
etterpd skulle omtale som en «knallbombe»: at det skulle bygges en
liten by i Riser, sju enetasjes hus med 28 leiligheter for krigsskadde
sjofolk. Erik Byes program var et like viktig ritual for nordmenn som
juletreet og gikk pa radio og TV samtidig. Han snakket til nesten
alle grer i landet og samtlige norske skip pa verdenshavene. De horte
ham via kortbelgen:

— Stedet har ikke fitt noe egentlig navn enna, men det er en del
som liker 4 kalle det Convoy City, sa Bye med et stort smil. Han var
dpenbart kry. Bye hadde jo vart delaktig i dette selv, men stoltest var
han nok over navnet, som han hadde funnet pa. Mange tiar senere
stir det fortsatt pi Google Maps i fornorsket versjon: Konvoibyen.

Erik kalte Leif opp pa scenen sammen med sjefen for Sjeforsvaret,
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kontreadmiral Magne Braadland, forfatter Per Hansson og kontor-
sjef i Riser kommune @yvind Bosvik. De tok plass foran Kringkas-
tingsorkesteret under Edvard Munchs enorme maleri «Solen».

— Under krigen sa seilte den kongelige norske marine og handels-
fliten pa de samme hav og for den samme sak, og ofte opererte vi
sammen, sa admiralen. — Det er klart at hver eneste mann i handels-
flaten feler vi som en kamerat.

Det var bare et halvir siden Leif og Per satt i Kragere og fablet om
i bygge en blokk eller by. Tempoet var en langfinger mot myndig-
hetenes sommel gjennom flere tiar. Leif, Per og Helmer Bonnevie
hadde vert i Risor og snakket varmt om prosjektet til god respons
fra formannskapet. Den lille byen hadde alene 150 sjofolk ute under
krigen. Med familiene utgjorde det omtrent en tiendedel av befolk-
ningen. Forelopig var det bare furuskog pa Viddefjell, men gata som
skulle gi i en sloyfe rundt de sju husene, var allerede dept og tegnet
inn pa kartet: Nordahl Griegs vei.

— Det er ikke nok med en pensjonsordning. Disse guttene ma ogsa
ha en plass 4 bo. Det er kjent at vi har folk liggende under presennin-
ger, for 4 ga til de mest grelle eksempler. Men det er ogsa folk som er
sd nerveslitt at de ikke kan innrette seg eller bo sammen med andre
mennesker, sa Leif og understreket betydningen av prosjektet:

— Her fir de muligheten til & vaere seg selv etter 22 ar. Det er
vesentlig at vi kan bo sammen i denne lille byen, dette samfunnet,
hvor alle etter noen dager kommer til 4 kjenne alle. Alle har de samme
problemene, og det vil sikkert ikke bli noe vanskelig a statte og hjelpe
hverandre innbyrdes. Det er for meg meget, meget vesentlig, sa Leif
og sa opp pa den 20 centimeter hoyere Erik.

De visste begge to at all oppmerksomheten dette byggeprosjektet
fikk, ville skape ytterligere press pd politikerne som skulle vedta ny
lov om krigspensjon.

Programlederen ba kontorsjefen komme litt naermere.

— Det er enkelte av oss som har veldig god lyst til 4 kalle en liten
veibit gjennom omradet for Per Hanssons vei, sa Bosvik.
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Forfatteren sto mapende bak Erik Byes rygg. Han var en beskje-
den mann. Alt han hadde jobbet med, var 4 rette oppmerksomheten
mot andre. A fi den mot seg selv var i overkant. Per s plaget ut.

Ogsa for Risers befolkning var hele prosjektet en overraskelse.
Planleggingen var gjort i hemmelighet. Da de gikk av scenen, vinket
Erik Leif tilbake.

— Selv etter at du hadde fatt orden i dine egne papirer, fatt din pen-
sjon og i grunnen hadde anledning til 4 trekke deg tilbake og tenke
pa Leif Heimstad og ingen andre — ingen ville beklaget seg om du
hadde gjort det, for du hadde fortjent det — sa fortsatte du & tenke pa
dem som hadde seilt under krigen, sa programlederen. — Du var med
pa 4 fa i stand registreringen av dem som aldri var registrert, og du
ga deg ikke. Dette vet jeg at norske sjofolk setter pris pa, og derfor
mi du ta det som en hyllest fra dem, fra sjofolka. Vi her i «Vi gir
ombord» vil gjerne tildele deg Ulabrand-statuetten.

Han lempet over en halv meter hoy bronsestatuett av en sjpmann
til rors i ruskete ver, laget av billedhugger Qrnulf Bast. Den var
oppkalt etter den sagnomsuste og godhjertede losen Anders Jacob
Johansen, som gikk under navnet Ulabrand, og ble delt ut til men-
nesker som hadde tatt et solid skippertak for andre.

Leiflo av glede og overraskelse. Hjemme i Horten to dager senere,
da opptaket ble sendt, si Else det selv pa skjermen. De satt alle ben-
ket rundt det gamle Saba-apparatet: Anne Gro, Jorn, Odd og Tom,
som var hjemme fra sykehuset og hadde armen rundt kjeresten. Else
kikket bort pa statuetten, som allerede sto i stua, og var selvsagt stolt
av mannen sin. Hadde hun ikke vaert si vant til at alle tok henne for
gitt som kone og medhjelper, kunne hun tenkt pa at hun selv hadde
en like stor del i prisen. Uten Else hadde det sannsynligvis ikke vaert
noen Leif lenger. Det sa han selv. Han visste at det bare var Else og
noen tilfeldigheter som var forskjellen pd ham og alle uteliggerne de
hadde hjulpet.

Men ingenting av dette spilte noen rolle ni. For Else var livredd.
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LEIF VAR HOs Tom pi Radiumhospitalet og deltok ikke pi de tre
styremeotene som sparket Konvoibyen i gang i januar 1968. Else enset
ikke det som foregikk med krigsseilersaken i disse manedene. Hun
hadde nok med angsten for Tom.

Aret var bare fem dager gammelt da stiftelsen konstituerte seg pa
byingenierens kontor i Riser og fikk et navn: Skagerak Boligstiftelse.
Risgr-ordferer Mads V. Norman ble formann. Bortsett fra Leif besto
styret av folk fra «den hvite by ved Skagerrak»: banksjef Kjell Jor-
gensen, byingenier Hans Bagstevold og kontorsjef Jyvind Bosvik.
Kristen Hannemyr ble hentet inn som byggeleder for hele prosjek-
tet mot et honorar pa 15 000 kroner. I samme mete ble anbudene
fra rerleggerne Strom & Paulsen og byggmester Knut Wikingsdal
antatt. Siden vaeret var mildt, satte sistnevnte i gang for han hadde
pengegaranti. Wikingsdal brukte fritiden for a gjore arbeidet billigst
mulig.

Selvaag hadde vederlagsfritt laget plan- og byggetegninger. Kapi-
talbehovet i forste omgang var pa 1,5 millioner kroner. Den norske
Creditbank i Riser ga et rentefritt lin — fordi ordferer Mads Nor-
man og kontorsjef Jyvind Bosvik garanterte for det uten at det
var behandlet i kommunens organer. Husbanken behandlet raskt
og effektivt boligstiftelsens ssknad om penger, og 14. februar forela
et lan pa 1,12 millioner kroner herfra ogsi. Privatpersoner, fir-
maer, sjofolk, havfrueforeninger (sjemenns koner), kommuner og
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organisasjoner donerte penger, gaver, en andel av sjpmannsskatten,
konsulentarbeid for elektriske installasjoner, béter og batmotorer.

Lzrerskolestudentene pd Hamar klarte a samle inn 22 000 kroner
alene. Hele landet var plutselig heiagjeng.

Leien skulle ikke vare hoyere enn at krigsseilerne fint klarte den
nar de fikk pensjonsutbetaling, og hapet var 4 fa den ned 1 150 kroner
i maneden. Det var viktig at beboerne skulle betale for seg.

— Sjemenn vil ikke ha noe gratis. De vil klare seg selv, sa Helmer
Bonnevie til Aftenposten.

Initiativtakerne var ogsa svert opptatt av muligheten for jobb i
Riser til de kommende beboerne. Det skulle vise seg at behovet for
arbeidsplasser var sveert lite. Knapt noen som flyttet inn i Konvoibyen
de neste tidrene, var arbeidsfore.

Leif tok pause fra Toms sykeseng for & lare tillitsmenn i Krigs-
invalideforbundet 4 finne fram til krigsseilere som ikke var registrert
ennd. Konferansen ble holdt i Rikstrygdeverket, og den péfelgende
middagen i Parkveien 45 var i Sosialdepartementets regi. Det var nye
tider. Det vekket ogsd noen fi motstemmer.

En av dem var psykiater Johan Fredrik Winter Jakhelln. I et brev
til Vestfold trygdekasselag 15. januar 1968 beskyldte han Krigsin-
valideforbundet for misbruk av mediene og for 4 skape en oppjaget
stemning. Tre méineder senere markerte han seg som motstander av
den nye tilleggsloven. Han kalte Konvoibyen en «stat i staten» der
krigsseilere skulle «samles for 4 dyrke seg selv». Han mente det var
en «voldsom urettferdighet» som ble begitt. Den besto i at krigssei-
lerne ni fikk stotte foran «alle de andre som under krigen gjorde en
eller annen innsats», hevdet han, selv om han ogsa presiserte at han
ikke onsket a frata krigsseilere som virkelig hadde mén, stotten. Han
mente Krigsinvalideforbundet pa sine registreringsskjemaer var alt-
for rause med 4 fore opp nerveskader.

Jakhelln hadde rett i at Else, Leif og de andre som sporet opp
krigsseilere, ikke hadde formell kunnskap om psykiatri. Men trau-
matiserte krigsseilere kunne de mye om. Leif ble voldsomt provosert
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av psykiaterens uttalelser. Han opplevde dem som en hin mot
krigsseilerne som gruppe, men tok det ogsa personlig: Her ble det
nzrmest pastatt at det hadde vert bedre om Else og han ikke hadde
gjort noe for disse glemte og svert syke menneskene. Dette var den
holdningen han og andre krigsseilere hadde mett fra si mange leger
siden krigen. Men Leif lot det blase forbi. Han og Else hadde jo noe
langt viktigere & bruke kreftene pi ni: Tom.

Jakhelln og en annen overlege, John Otto Haug, gikk hver for seg
ut i VG og kritiserte den nye pensjonsloven i krasse ordelag. Loven
var ennd ikke vedtatt, men det var bare et tidsspersmal. De to psy-
kiaterne var forferdet over mengden seknader loven hadde utlest og
hevdet at den innferte «skrikende sosial urettferdighet» og var resul-
tat av et massehysteri. Det var ingen grunn til at en mann som hadde
seilt to dr under krigen uten 4 bli angrepet, skulle vere skadet, mente
Haug. Han avviste med det at konstant frykt for 4 bli torpedert eller
bombet, var farlig.

«Det er ingen hemmelighet at de fleste som i dag melder seg som
krigsinvalider — sarlig gjelder det krigsseilere — er sosiale avvikere og
alkoholmisbrukere. De fleste av disse igjen har ingen mulighet for &
styre de pengene de plutselig far», skrev Haug.

Som lege kviet han seg for 4 bidra til en utvikling der folk som
overlevde krigen, «neppe overlever erstatningen».

«Oppgaven i dag ma bli 4 begrense lovens skadevirkninger», skrev
psykiateren, som altsd var en av dem som skrev ut legeattester for
krigsseilere.

De mitte ha en ervervsmessig uferhet pa 50 prosent for a vaere
berettiget til krigspensjon.

«Jeg seilte ut som 15-aring, kom hjem som vrak», svarte en krigs-
seiler i VG.

Dette var de samme gamle argumentene fra Nortraship-debatten
etter krigen én gang til: Det var ingen vits i 4 gi penger til sjofolk,
siden de var fylliker som bare ville drikke dem opp. Else og Leifs alli-
erte, Odd Gyen, Helmer H. Bonnevie, Henry Brym og andre, tok
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debatten. Men ogsa flere krigsseilere deltok. VG skrev pé lederplass
4. juni: «Samfunnet har i det hele tatt sloppet (sic) billig fra sin om-
sorg for de mange aktive som ble krigsskadd, eller for etterlatte. [...]
Livet er mangfoldig, og det kan neppe veare tvil om at mange hadde
unngitt sine alkoholproblemer om de hadde sittet trygt pa sin tue sa
lenge krigen varte.»

Hos Haug falt innvendingene for deve orer. Han lot seg ikke rikke,
og i et innlegg 15. juni skrev han: «Jeg kan fortsatt ikke innse at det
er noen samfunnsoppgave a gi disse sa fyrstelig pensjon at de drukner
i brennevin. Men slik er loven blitt, og vi mi felge den.»

Else var oppbrakt over disse holdningene, men ni var det ikke
dette som opptok henne.

Da Tom kom hjem fra sykehuset, tok foreldrene med sennen til
alle som kunne tenkes a hjelpe. Else var villig til & preve alt, fra
legevitenskap til hindspéleggelse. Legene ristet tungt pa hodet over
alternative behandlingsformer, men Else ga seg ikke. Hun leste uke-
blader og tok imot rid. Den fortvilte moren kjopte urter og mange
forskjellige planter og laget miksturer. Det smakte pyton, men Tom
gulpet det i seg. Hun var ute og klipte svaere hauger med en spesiell
type gress, som Tom matte ligge pi.

Mens Else og Leif brukte degnet pa Tom, ble vei, vann og klo-
akk fort fram til tomteomrédet i Riser. Sprengningsdrenn hertes i
skogen. Og si ble sennen ordentlig dérlig igjen i mars. Han, som
alltid hadde vert optimistisk, sterk og full av liv, mistet nesten
motet.

— Jeg kommer nok aldri tilbake hit igjen, sa han til moren da han
forlot Baggeradgata for a dra til Radiumhospitalet.

Else var knust. Skyldfelelsen holdt pa 4 kvele henne, og frykten
var nideles. Trykket fra alt hun hadde holdt ut og statt i siden hun
giftet seg med en skadd mann 22 ér tidligere, boblet opp i henne i et
tolelsesmessig kaos. Hun bet tennene sammen og klamret seg til at
det fantes et hiap. Men svulstene kom tilbake andre steder.
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Beskjeden legen ga, slo Else ut:
— Det er full spredning. Det er dessverre ikke hap.

Omtrent samtidig var forskalingsarbeidet for grunnmuren til den
torste firemannsboligen i Riser unnagjort. Tomt nummer 2 var i ferd
med 4 bli sprengt ut. Handverkerne sto pé, og arbeidet gikk svaert
fort. Bare tre uker senere var grunnmurene til fire hus ferdigstept.
Malet var 4 ha husene ferdig til jul. For Else var prosjektet blitt helt
fjernt, selv om det forste brevet med forespersel om a fi bo i Konvoi-
byen allerede var plukket opp av postkassa.

Hun fikk med seg at tilleggsloven ble vedtatt 22. mars, en «gnist-
rende solblank mandag», som representant Jo Benkow sa det, av et
samstemt og narmest selvpiskende storting. Krigsseilerne «er blitt
liggende etter i ei bakevje i velferdsstatens brakkvann», sa Venst-
res Jyvind Bjorvatn. Loven tradte i kraft 1. april. Krigsseilere som
var traumatisert, hadde krav pa pensjon. Oppdriften var si stor at
krigspensjonen ble liggende 40 prosent over gjennomsnittlig indu-
striarbeiderlonn. Det skulle regulere seg. Ti ar senere 14 den under.

Else, Leif, Krigsinvalideforbundet og alle som hadde kjempet med
dem, fikk nzrmest fullt gjennomslag da den nye tilleggsloven ble
vedtatt. I paragraf 3 sto den viktigste formuleringen om at alle skulle
fa pensjon «med mindre det er dpenbart at det ikke kan vare sam-
menheng mellom tap av ervervsevne og tjeneste eller fangenskap som
nevnt i paragraf 1». Det snudde opp ned pa bevisbyrden. Mens en
krigsseiler tidligere métte dokumentere sammenheng mellom skade
og seilingen under krigen, var det heretter trygdeadministrasjonen
som matte pavise at det 7&4e var tilfelle. De som hadde vert pa sjoen
et halvt dr eller mer under krigen, fikk pensjon uten at det ble stilt
krav om pévisning av arsakssammenheng.

Men alt dette var uvesentlig for Else. Cellegift var tatt i bruk i
kreftbehandling i Norge fire ar tidligere, og en jevnaldrende gutt fra
Horten fikk det. Han ble frisk. For Tom var det for sent. Else orket
knapt 4 se gutten sin slik. Derfor var hun ikke sa mye pa Radium-
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hospitalet ni. For Anne Gro og tenaringsguttenes skyld fikk hun en
slags hverdag til 4 gi hjemme.

Og dessuten huset de jo fortsatt krigsseilere.

Leif reagerte motsatt av Else: Han gikk i krigen. I et par maneder
flyttet han inn pa rommet til Tom pa Radiumhospitalet i Oslo. De
ansatte der var en solid stette og la alt til rette. Prosjekteringen og
byggingen av de nye krigsseilerboligene i Risgr kom i andre rekke,
selv om Leif tok pauser fra sykesenga og var med pa styremeoter
i Krigsinvalideforbundet. Utenfor Radiumhospitalets vinduer skjot
varlivet fart. Fuglene kvitret, og blomsterknopper strakte seg mot den
livgivende sola.

Pa frigjeringsdagen sto flere tusen mennesker i skogen pa Viddefjell,
asen over Riser-byen. Anleggsveier, felte treer, materialer, blandema-
skiner og annet byggeutstyr preget omradet der dyr og natur regjerte
tidligere. De forste privatboligene pé bysiden var allerede innflyttet.
En ny bydel var i ferd med 4 reise seg. Flaggene vaiet i hele byen, og
Riser skolemusikkorps spilte opp for de to forste versene av «Ja, vi
elsker» ble sunget med uvanlig kraft pa byggetomtene mellom treleg-
ger og fjellknauser. Erik Bye la ned grunnsteinen for «byen i byen».
Ordferer Mads Victor Norman fortalte at ogsa blant innbyggerne i
Risgr matte hver tiende mann de pé havet under krigen.

— De som skal bo her, vil bli mett som bredre og venner, sa han.

Stortingsmann Alfred I. Thommesen, som hadde hatt hovedan-
svaret for lokaliseringen av Konvoibyen, snakket om frigjeringen og
poengterte at det var krigsseilerne som «muliggjorde for den norske
regjering ved krigens slutt 4 kunne vende hjem med alle regningene
betalt — og milliarder av kroner i kassen». Si la han ned en metallboks
med skjotene til Konvoibyen i grunnmuren.

Slik krigsseilerne manglet i jubeldagene i 1945, var det sym-
bolsk nok to sentrale personer som manglet denne dagen ogsa: Else
og Leif.
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Bare de nzrmeste visste hva slags tragedie de sto i. Erik Bye var
ofte innom Radiumhospitalet. Han og Tom hadde et bind, og den
store mannen muntret ham opp, men var apenbart preget selv. Per
Hansson var der sjeldnere. Han syntes dette ble for vanskelig og slet
ogsd med darlig samvittighet. Men igjen brukte han det vonde til
noe kreativt. Den siste boka han skulle skrive i livet, Den siste veien
(1978), handlet om en ung manns kreftsykdom og ded.

Else, Odd, Jorn og Anne Gro dro ofte til Oslo. Tom hadde mye
smerter og var sliten, men nar de kom, var han bestandig blid. Han
gledet seg over at det gikk framover med byggingen av Konvoibyen.
Anne Gro fikk noen ganger ikke komme inn, fordi broren var for dér-
lig. Hun fikk noen penger til 4 handle i en kiosk i neerheten. Tom ble
medisinert med storre og sterre doser morfin, men var utholdende.

Leif satt stort sett ved siden av mens sennen deste mer og mer.
Han snakket med, ordnet for, stottet og hjalp gutten sin det han
kunne, mens livet rant ut av ham.

Tidlig onsdag 5. juni dro Leif sa til Bergen og tok inn pa Fenix
hotell rett ved Fisketorget. Han og Erik Bye snakket sammen om
neste dags program og heyst sannsynlig om Tom. Dagen etter var
det prover for det var opptak fra klokka 14. Det var Neptuniaden,
en idrettskonkurranse for handelsflitens skipsmannskap, som ble
arrangert for TV. Leif var gjest i programmet sammen med Riser-
ordfgreren Mads Victor Norman. «Vi gar ombord»-programleder
Bye fortalte at Leif og Else kom til 4 flytte til Riser for & bestyre
Konvoibyen.

Det mé ha smertet 4 vaere vekke, men turen var nedvendig for 4
holde oppmerksomheten oppe fordi prosjektet fortsatt var et godt
stykke unna fullfinansiert. Det ga ogsa uttelling: Flere kommuner
bevilget en halv prosent av sjgmannsskatten. De neste dagene kom
det inn flere pengegaver, og utover sommeren var det en rekke arran-
gementer rundt i landet til inntekt for Konvoibyen.
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Fredag dro Leif rett tilbake til Radiumhospitalet. Der satt han da
Tom mistet bevisstheten sendag 9. juni. Fem degn senere resignerte
sennens 19-arige kropp midt pa natta.

Noen minutter gikk for Leif kjente en hand pé skulderen.

— N drar vi hjem til meg, Leif.

Det var Erik Bye som snakket til sin gode venn. Han hadde ringt
sykehuset like for og fitt beskjed om at Tom ville do nir som helst.
Erik hadde kastet seg i bilen. N4 kjorte de to vennene til Byes villa i
Asker. Leif var dypt takknemlig for at han slapp 4 vaere alene. Han
hadde sett mange unge menn de, men nir det var hans egen sonn,
utloste det en ny smerte som det skulle ga mange dr 4 venne seg til.

Likevel gjorde han som under krigen: Han gikk videre. Det var et
enormt trykk rundt Konvoibyen. Under to uker senere ble han i Pors-
grunn presentert som «mannen alle kjenner fra ‘Vi gar ombord’» da
han mottok blomster og 2700 kroner under et underholdningsshow
til inntekt for Konvoibyen.

Else mistet en ny del av hjertet sitt 14. juni 1968. Hun var hjemme
med Anne Gro i Horten og skulle aldri komme over at hun ikke fikk
sagt ordentlig adje til Tom. Senere skulle hun ikke huske noe av turen
tilbake til Horten etter 4 ha veert og tatt farvel med sin na dede sonn.
Datteren var blitt skanet for alvoret. Hun var veldig glad i storebro-
ren og gledet seg til at han skulle bli frisk. Ellevearingen satt bakpa
sykkelen til en venninne i bakkene nedenfor huset da hun sa bilen
deres komme. Hun ble sé glad, sikker pa at Tom endelig kom hjem
igjen. Jenta hoppet av bagasjebrettet og lop mot dem, yr av glede.

— Hvor er Tom hen?

Hun fikk beskjed om 4 komme hjem. Else og Leif kjorte videre
og etterlot henne som et spersmélstegn noen hundre meter neden-
for huset. Hun kastet seg pa sykkelen. Da hun kom innenfor derene,
fortalte Leif hva som hadde skjedd:

—Tom er ded.

Anne Gro bret fullstendig sammen. Det var som om veggene falt
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ut av tilveerelsen. Foreldrene og Odd satt stille i sofaen, ansiktene var
grd av sorg. I et forsgk pi 4 beskytte henne sa Leif:

— Du kan gi ut og leke igjen.

I orska gikk Anne Gro ut. Det var ingen suksess. Hun skulle slite
tungt lenge med tapet av sin neermeste allierte i livet. Anne Gro folte
seg helt alene.

Allerede dagen etter sto dedsannonsen i Gjengangeren: «Du var
oss sa kjeer og si tung 4 miste.» Jorn hadde vart bekymret for 4 dra pa
skoletur til Danmark, men foreldrene hadde sagt at han burde dra.
Det var ikke noe han kunne gjore for Tom uansett. Da han kom hjem
med «Holger Danske», sto Leif og Odd pé brygga. De ga ham den
beskjeden han fryktet mest.

Under en markering i kapellet pd Radiumhospitalet 12 Tom i apen
kiste. Erik Bye kom halsende litt for sent med en stor rosebukett.
Han satt bleik og stille pa benken, tydelig satt ut av tapet.

Da de skulle ta farvel med Tom Eddie Heimstad i Horten krema-
torium tirsdag 18. juni, var det tett med ungdom pa benkeradene.
Pi og rundt kista 13 det kranser fra Else, Leif og Toms sesken,
fra bestemedrene, tanter, onkler, fettere, kusiner, naboer og venner i
Krigsinvalideforbundet. Men Anne Gro fikk ikke bli med. Det var
en vanlig tanke pd denne tiden at barn ikke hadde noe i begravelser
i gjore.

Sanger Einar Torgersen framforte «Stjernesangen» for forsamlin-
gen sang «Alltid freidig nar du gir». Else klarte ikke 4 ta inn over seg
hvor mange Tom hadde betydd noe for, men minnet skulle varme
henne senere, samtidig som sevnlgsheten som né tok bolig i henne
for alvor, skulle minne henne om tapet og sorgen resten av livet.

Hvis hun bare hadde visst hva hun hadde gjort som var sa falt at
hun fortjente dette. N befant hun seg i et stort merke. Der kunne
hun ikke bli. De skulle flytte og befolke en liten by. Hun og Leif pak-
ket ikke bare ned livet de hadde hatt i Horten. De pakket ogsa bort

minnene etter Tom.
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«Hele familien reagerte patologisk pi sennen Toms ded i 1968.
Ingen sorget normalt, men alle trakk seg inn i seg selv og fortrengte
og underkjente deden som realitet», sto det i en psykiatrisk utredning
sju 4r senere.

Anne Gro lerte seg snart ikke 4 nevne Tom. Moren knakk full-
stendig sammen om hun gjorde det, og alle lukket dermed sorgen
inne. De brukte samme metode som da Leif Eddie gikk bort 20 ér
tidligere.

Det skulle ga enda darligere denne gangen.

69750 Krigsseilernes redningskvinne —s. 179 06.08.2026 07:27



Det svarte hullet

FA DAGER ETTER Toms begravelse ble det laget lapskaus til 4000
mennesker i Riser. Lordag 22. juni forberedte Erik Bye, Willy
Andresen, Otto Nielsen, Ase Kleveland, Marinemusikken og flere
danseband fest til inntekt for Konvoibyen. Alle stilte gratis og holdt
moroa giende til over midnatt.

Else og Leif glimret igjen med sitt fravar.

Helt fram til Tom dede, hadde de hatt krigsseilere innlosjert i
Baggerodgata 34.

Den siste sto faktisk utenfor dera en sen kveld etter begravelsen,
pjuskete og i elendig form. Han hadde bodd hos moren i Bergen
etter krigen, men da hun dede, ble han kastet ut av leiligheten. Siden
hadde han reist rundt med en sovepose og levd av a slipe kniver og
sakser for folk. Han overnattet ute eller i laver og skur. I Vestfold
fant han en nedlagt smie. Da noen herte ham hoste der inne, tilkalte
de politiet, som jaget ham videre. En velmenende dame hadde tipset
ham om at Else og Leif nok ville hjelpe.

Leif visste at Else var pi randen av sammenbrudd; likevel hadde
han ikke noe valg.

— Du far komme inn og fa deg litt mat. Du kan fa et rom til i mor-
gen, sa han.

Mannen ble noen dager, men ble sykere og sykere. Leif tok
ham med til lege, som la ham inn pa sykehus, og derfra ble han
sendt videre til sanatorium. Han hadde tuberkulose. Else vasket alt
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mannen hadde vert i berering med, ikke minst kler og sengetoy.
Heldigvis gikk det bra med alle i hjemmet denne gangen.

Else hadde gitt i orska og utfert plikter pa automatikk hele véren.
Leif hadde sagt ja til at de skulle flytte til Risor og vare bestyrere
tor Konvoibyen. Else var sterkt imot dette — hun var hortensjente —
sa Leif matte lokke og lure, og til slutt orket hun ikke & protestere
lenger. Kanskje kunne det ogsa bli godt 4 komme seg vekk fra huset
der Tom hadde tilbrakt livet?

De dro til Riser noen dager. Else hadde aldri vert der for. Kom-
munen sorget for et selvbetjent hotellrom, og dagen etter ankomst
gikk de opp i skogen. Det var oppleftende 4 se at dremmen Per og
Leif delte i Kragere bare ett dr tidligere, var i ferd med 4 bli realisert,
men Else klarte ikke 4 ta det helt innover seg. Hun hadde aldeles
ikke lyst til 4 bo der mellom trelegger og fjellknauser og syntes det
var dumt at de ikke kunne se havet. Ikke likte hun felelsen av sma-
lighet som hun fikk nede i lille Riser, heller. Hun var vant til store,
dpne Horten med det stolte marineverftet. Dette foltes som 4 flytte
i fengsel.

— Jeg vil ikke vere her, sa hun til Leif.

Det var omtrent da en gammel skipper og hans kone kom géiende.
De bar pi en blomsterbukett som de rakte fram. Else, Leif og krigs-
seilerne ble ensket velkommen. Skipperkona ble den forste Else ble
kjent med i den nye byen.

Hjemme i Horten overtalte Leif Else igjen. Hun hadde bodd hele
voksenlivet sammen med en traumatisert krigsseiler. Na ble hun bedt
om 4 flytte sammen med 28 til.

Else orket ikke flere slike. Hun orket ingenting. Else var i virke-
ligheten traumatisert selv, selv om hun ikke visste det. Likevel ble de
enige om at de skulle bli i Riser i ett ar — fram til de hadde fétt det
nye, lille samfunnet i gang. Si kunne noen andre overta. De begynte
4 pakke. Huset ble leid ut. De skulle tilbake.

Igjen var den personlige skonomien pa felgen — og det var Mer-
cedesen ogsa. Verkstedregningen oversteg med god margin de 5000
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kronene paret fikk i stotte fra Krigsseilerforbundet. Bilen var ned-
kjort — den hadde géatt 3000 mil i forbindelse med registreringen —
og Leif lot den bli stiende pa verkstedet. Han skaffet seg en Austin
1300 i stedet. Verkstedet syntes ikke det var noen god lgsning, og
regningen innhentet ham noen maneder senere.

Mpgblene i huset var ogsa nedslitt av alle krigsseilerne, og de skyldte
fortsatt 900 kroner for Toms arbeidskler til sykehuset i Kristiansand.
Else og Leif ba om ettergivelse av kiosklanet, som fortsatt ikke var
nedbetalt, fra Nasjonalhjelpen, men fikk avslag. Men sa sendte de et
tiggerbrev til Krigsinvalideforbundet, som ga uttelling. Fra 17. juli
1968 fikk de endelig en avtale med forbundet om kjoregodtgjorelse
etter statens regulativ. Bare i Vestfold var 450 krigsseilere registrert.
Ni avtalte Else og Leif 4 fortsette registreringsarbeidet i Telemark
og Agder-fylkene kommende hest, samtidig som de altsa skulle fi en
hel liten by opp 4 sta.

Men forst skulle de overleve sommeren.

To-tre dager for Else, Leif, Odd, Jern og Anne Gro forlot Hor-
ten, ble familien avbildet pa forsiden av Gjengangeren foran huset i
Baggerodgata 34. Tittelen som fulgte med, handlet om Leif: «Kjent
Hortensmann forlater byen.» Det var ogsi bare han som ble inter-
vjuet.

— Er stillingen som bestyrer godt lennet, spurte journalisten.

— Jeg far ikke si mye som et ore i lonn. Stillingen er frivillig og
ulonnet, svarte Leif.

— Hvordan ser du Konvoi City foran deg i tankene?

— Jeg ser byen som en eneste sammensveiset familie hvor alle gir
inn for 4 hjelpe hverandre.

De neste arene skulle vise at den forestillingen var i overkant
rosenred.

Alt fra start var det ogsd noen utfordringer 4 overvinne for Else og
Leif selv. Familien hadde ikke rad til flyttebil, men en Riser-mann
med lastebil og henger tilbed seg 4 hjelpe. Huset ble tomt fra kjeller
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til loft. Else pakket varsomt ned Toms kler; de ble med. Heimstad-
familiens flyttelass ankom Viddefjell i ssende regnveer. I kjokkenvin-
duet i den nye leiligheten sto det en blomsterhilsen: «Velkommen til
Riser!» Det var fra ordferer Mads Norman.

De si kjapt at det er stor forskjell pi et helt hus og 60 kvadratme-
ter. Hvor skulle de gjore av alt ssammen? Det loste seg da kommunen
tilbed lagerplass.

Leif, Odd og Jorn gravde fram madrasser fra lasteplanet. Det var
alt de orket 4 ta inn til den forste natta. Men det var vanskelig 4 sove,
og grytidlig neste morgen gikk krigsalarmen i kroppen til Leif. Han 14
pa en madrass pi baderomsgulvet. Et smell hadde fatt hele leiligheten
til 4 riste. Det var sprengningsarbeider. Anleggsfolkene var i gang.

Omtrent samtidig ble det klart at Nortraships fond pi 29 millioner
kroner ikke kom til 4 bidra med én krone til Konvoibyen. Begrun-
nelsen var at en slik stotte ville bryte med statuttene. I dem sto det
nemlig at det bare kunne tildeles midler til enkeltpersoner. Krigs-
seilerne som flyttet inn i de nye boligene i Riser, ble ansett som en
gruppe. Pengene krigsseilerne selv hadde seilt inn, kunne altsd ikke
brukes til et boligtilbud til dem som var kommet verst ut.

Heldigvis ble det samlet inn penger til Konvoibyen blant russ,
lzererskoleelever, husmedre, veldedige organisasjoner og mange
andre. I Narvik holdt unger basar. P4 bankgiro 900 297 og postgiro
500 297 kom det stadig inn smé og store belep. Sjofolkene hadde
ogsa en egen innsamlingsaksjon, og appellen gikk ut over kortbelge
til norske skip pd verdenshavene. P4 M/T «Belfri» hadde alle om
bord bidratt med en del av hyra, fra kaptein til dekksgutter, selv om
mange av sjofolkene var spanjoler, slik det ofte var pa batene na.
Snart var de forste 20 000 kronene passert, et belop som tilsvarer
det tidoble i dagens kroneverdi. Noen rederier ga samme belop som
mannskapet pi bitene, men det horte til unntakene. Lettmatroser
hadde lettere for 4 gi enn redere. Men tidlig pa hesten var belopet
likefullt doblet.

Stortinget bevilget samtidig et lan pa 225 000 kroner. Lanesum-
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men hadde stitt i banken siden krigens dager og hadde opprinnelig
tilhert ukjente og avdede norske og utenlandske sjofolk. Den ble til-
delt rente- og avdragsfritt i ti ar. Sosialdepartementet ga 100 000 til
velferdstiltak mens flere firmaer ga varer og tjenester. Fra Sandefjord
sendte Jotun all beisen som trengtes til alle husene, mens Hempels
Marine Paints i Oslo bidro med 100 liter maling. Fra en kvinne i Oslo
kom 28 par hjemmelagde grytekluter, ett til hver leilighet. Slikt var-
met Else og Leif minst like mye som kronene fra det offentlige. Alle
givere fikk selvsagt personlig takkebrev undertegnet Leif. De fleste
av dem ble skrevet av Else.

Knapt noen visste hvordan de to hadde det. Utad gjorde de jobben,
som da de smilende presenterte sitt nye hjem i Arbeiderbladet. P4
bildet stralte Else i nystreken sommerkjole. Som vanlig var det Leif
som ble sitert.

— At dette prosjektet og disse leilighetene skulle bli si gode, hadde
jeg ikke regnet med. Jeg trodde alvorlig talt ikke at det kunne la seg
gjore 4 finne en slik perle, sa han.

Leif satt i Komiteen for bygging av boliger til krigsskadede sjo-
menn sammen med blant andre Bye, Hansson, Selvaag, Qyen og
Bonnevie. Men han satt ogsa i arbeidsutvalget, byggekomiteen og
uttakingsutvalget.

Det var kommet inn omtrent 200 seknader om leilighet. Noen
kom fra krigsseilere som aldri var kommet hjem til Norge etter kri-
gen. De fleste kom fra folk som 23 ar etter fredsslutningen ikke hadde
noe ordentlig sted & bo. Det var ogsa noe av hensikten med Konvoi-
byen: & dokumentere boligbehovet til denne gruppa.

De som skulle flytte inn i de forste 16 leilighetene, ble valgt ut.
Kravet var at de var kvalifisert til krigspensjon. Else kunne kjenne
stikk av glede nir hun sd menn som endelig rettet nakken og kunne
kikke folk i gynene fordi de for forste gang hadde rad til a leve som
andre.

En krigsseiler som hadde seilt noen fa &r under krigen og fitt livet
odelagt, fikk omtrent dobbelt sa hoy pensjon som en som hadde klart
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seg bra og jobbet resten av sitt arbeidsfere liv. Noen mente det var
urettferdig. Men det var ogsd dem som tok til motmzle:

— Krigsinvalidepensjonen er ikke for hey, og sjgmannspensjonen
er for lav, sa Alfred Thommesen, mannen som hadde fitt saken til 4
rulle gjennom en interpellasjon i Stortinget, til Aftenposten.

Han papekte at de som na fikk krigspensjon, egentlig skulle hatt
den for 25 ar siden.

Pensjonen forutsatte ogsa 100 prosent ervervsmessig uferhet.

— Jeg synes det er fryktelig at man etter fem ars seilas for landet
skal oppleve en slik reaksjon. Jeg synes det er dypt skuffende, sa Leif
til avisa Vestmar.

— Det er jo ikke morsomt 4 bli kalt «krigspensjonist» og bli utsatt
for annen han, fortalte Asmund Barstad fra Trofors til Dagbladet
etter 4 ha fitt utbetalt krigspensjon. — Grunnen er selvfolgelig at vi
har fitt det for godt! Fer, da vi bodde darlig og ellers hadde det van-
skelig, syntes folk synd pa oss og snakket med oss. Deres misunnelse
hindrer dem i det n4, fortsatte han.

Han fortalte at gamle venner knapt turte 4 hilse pa ham, kona og
ungene av frykt for hva naboene ville si.

— Vi blir mer og mer isolert. Jeg gar aldri ut mer, sitter bare ved
vinduet, la han til.

Nesten alle ssknadene var vond lesning, og det var enda vondere
4 velge hvem som skulle fa tildelt bolig i det fellesskapet av likestilte
som den lille byen i byen ble. Leif var opptatt av at Konvoibyen skulle
vaere et Norge 1 miniatyr, et sted for folk fra hele landet, og de 16
torste leilighetene gikk da ogsa til folk fra Oslo, Tromse, Lier, Har-
eid, Trogstad, Haugesund, Bergen, Riser, Arendal, Ask i Hordaland,
Mo i Rana og Stavanger.

Leif foyk rundt i meter mens alt dette falt pa plass. 21. august var
han i uttakningsutvalget i Riser, og dagen etter dro han pa styremote
i Krigsinvalideforbundet i Oslo. Selv om den nye loven ga krigspen-
sjon til mange, kom det nesten daglig hindskrevne og ydmyke brev
med benn om hjelp. Ett var fra en mann som hadde fatt beskjed om
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at det var liten sannsynlighet for at han fikk pensjon — fordi han var
blitt sendt til feil lege. Han hadde attest fra en indremedisiner og
ikke en psykiater. En annen skrev et langt brev om bestrebelsene for
4 fa krigspensjon, som ble avsluttet slik: «Jeg er dypt skuffet, men gir
ikke op. De kan vel heller ikke hjelpe mig L. Heimstad?» En datter
skrev at faren hadde vart innlagt pa Lier psykiatriske sykehus siden
1946, men ikke fikk full pensjon.

Enda en skrev: «For mitt vedkommende har jeg venteti23 ar, na er
jeg en gammel mann, og hadde ikke helsa vert god, hadde jeg sultet
ihjel, for min sjgmannspensjon etter 37 7/2 ér er ikke til 4 leve avl»
Noen av dem som hadde fatt pensjon, reagerte pa hard beskatning.
En ufer krigsinvalid i Kristiansund som fikk etterbetalt 26 000 kro-
ner, matte ut med 12 000 i skatt.

Else og Leif visste med andre ord at de var langt fra i mél, og de var
heller ikke alene om 4 innse det. I et brev som Odd Dyen, sjeflegen
i Haeren, sendte Leif, sto det: «Og du skal vite at du har et kjempe-
ansvar som boss i Convoy City. Det er sd mange kritiske syne som
tolger oss, og s meget star pa spill for oss alle, at vi ikke ma tape
hovedhensikten — det 4 hjelpe — av syne.»

Selv om bade Else, Leif og beboerne kjente varmen fra befolknin-
gen i Riser, var det dpenbart at det ogsd var mange i byen med en
kritisk innstilling til ansamlingen av krigsseilere med psykiske lidel-
ser. Skepsisen fantes til og med blant politikerne, men ble sjelden
uttalt. Likevel merket Leif, og serlig Else, at nykommerne ikke all-
tid var like populere. Det gjorde at hun fra ferste stund hadde en
beskyttende strategi. Det var avgjerende 4 unngé skandaler, brik og
provokasjoner. Trebbel i Konvoibyen skulle de ordne opp i selv. Det
var tidvis en tung jobb & holde festing og fyll skjult, men ingen skulle
kunne si at krigsseilerne var en belastning for Riser.

Det var en strategi designet for 4 stoppe folkesnakket. Den hjalp
nok, men den kunne ikke hindre at familien kunne fole seg lite vel-
kommen.
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DET VERSTE VAR at Anne Gro ikke hadde det bra pi skolen. Den
brant og undervisningen ble flyttet over i en frikirke i pdvente av en ny
skole, som ble bygget pa Randvik rett ved Konvoibyen. En utfordring
var at de i Riser fortsatt hadde sjuarig folkeskole, mens hun kom fra
en nidrig skole i Horten. Dermed ble mye annerledes med pensum.
Verre var det at datteren hadde en lzrer som gjorde livet surt for
henne. Det virket som om hun oppfattet henne som en inntrenger i
Riser, syntes Else. Storre gutter mobbet henne dessuten pa skolen.
«Konvoirotta», ropte de etter henne. Hun bodde jo sammen med alle
disse rare nykommerne i byen. Voksne snakket, og unger hadde store
orer. En gang ble hun skjelt ut av en voksen i butikken. Flere ganger
kom hun gritende hjem og nektet & g pi skolen neste dag.

— Jeg trodde ikke mennesker kunne vare si onde, for jeg sa baksi-
den av livet, sa hun selv senere om dette.

I en slik situasjon varmet det Else ekstra nir det innimellom kom
brev fra en av dem som de hadde huset og hjulpet i Horten. En av
dem som skrev til henne, hadde bodd hos dem sé lenge at han hadde
Baggerodgata 34 oppfert som bostedsadresse i offentlige papirer.
Hun hadde sorget for at han ble lagt inn pé Lier psykiatriske sykehus,
der han ble diagnostisert som sinnssyk. Na ville han bare fortelle at
livet var blitt lettere: «Jeg har nu fit et rom sammen med en som @r
doévstum, sd han er stille 4 rolig, si jeg liker meg bedre nu», skrev han.
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Ekteparet Heimstad fortsatte folkeopplysningen om krigsseilerne
hver gang det var en journalist i nerheten — og det var ofte. Aviser fra
hele landet laget reportasjer fra det eiendommelige boligfellesskapet
som poppet opp pa rekordtid blant knauser og stammer. Til zre for
en av fotografene ble Leif, Else og Anne Gro plassert i en grabb og
loftet til himmels av en gravemaskin.

— Hadde vi fitt skikkelig behandling og ordentlige kir da vi kom
hjem, ville mange av senskadene aldri oppstatt. Det var jo ikke bare
krigspikjenningene som har tatt pa oss, men like mye kampen mot
de byrikratiske stopejernshodene her hjemme etter krigen, sa Leif til
Alle Menn.

Journalist Bjern Holm-Hansen lurte pa hvordan han, som gikk
pa medisiner for a klare dagen, hadde krefter til 4 arbeide for andre
krigsseilere.

— Det er nettopp det som har holdt meg oppe. Det er hardt a se
igjen gamle kamerater fra krigens dager som uteliggere og boms, sa
han. — Man far ikke fred for en har prevd 4 gjere noe.

Her snakket han like mye for Else, selv om det som vanlig bare
var han som ble sitert. Hun holdt pa 4 stable det vonde livet sitt inn
pa 60 kvadratmeter i den nyanlagte Nordahl Griegs vei. Guttene var
i ferd med 4 flytte ut av hjemmet, men Anne Gro var enni bare et
barn som hadde det tungt. Hun hadde mistet en bror, som var hen-
nes nermeste venn og fortrolige, men kunne ikke snakke med noen
om det. Hun kjente ingen i den nye byen, og foreldrene var opptatt
nzrmest degnet rundt. Else og Leif hadde patatt seg mer enn det var
mulig 4 makte. Anne Gro matte bere folgene av det. Hun mistet pa
mange miter foreldrene sine en periode.

Rommet hennes var knettlite og uten vinduer. Heldigvis var det
bare for ett ar, og hun fikk ogsd snart noen gode venninner i nabola-
get. Jentene syntes det var spennende & vaere i Anne Gros lille kott.

Bade Odd og Jorn begynte samtidig pa Riser yrkesskole, og leilig-
heten ble raskt til et hjem med stripete gardiner, potteplanter, pynt
pa veggene, duker pd bordene og tepper pa gulvene. Det sa innbodd
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ut etter bare noen fi uker. Farmor Mimmi kom pé besek fra Horten,
og tilsynelatende falt ting endelig pa plass igjen for Else.

Snart ble det ogsa snakk om 4 komme inn i et hus, istedenfor en
trang leilighet. Erik Bye hadde nemlig ringt kommunens Jyvind
Bosvik og fortalt at et ferdighusfirma hadde kontaktet ham og ville
sette opp en bestyrerbolig med fellesstue i kjelleren. De skulle gjore
det gratis. I hvert fall oppfattet NRK-mannen det slik. Bosvik fant
snart ut at det var snakk om et vanlig betalt byggeoppdrag, og ringte
Bye for i fortelle den nedsliende nyheten. Etter noen sekunders still-
het ba Bye ham sette i gang byggingen uansett.

— Jeg skal skaffe penger.

Bosvik tok ham pa ordet, og det som ble kalt tilsynsmannsboligen,
ble reist i lopet av hesten.

Utenfor Heimstad-familiens leilighet, pd de ti malene som ut-
gjorde Konvoibyen, var det enn si lenge stein etter sprengning, sele,
plankebiter, malingsspann, stiger, en traktor, lastebiler og handver-
kere. Mange folk var i arbeid, og husene spratt opp rundt dem. Ja,
snart sto det faktisk en bitte liten by der, bestaende av sju firkantede
trehus med til sammen 28 leiligheter. De nye gateskiltene med Per
Hanssons vei og Nordahl Griegs vei kom ogsa opp.

Et firma ga Konvoibyen det Leif kalte «det forste skipet i fliten»:
en liten, apen snekke. Den skulle brukes til fiske og rekreasjon. Like
etter ga et annet firma en motor.

Else vartet ikke bare opp for journalister mens alt dette skjedde
rundt henne. Delegasjoner fra interesseforeninger, myndigheter og
stottespillere ble ogsa tatt imot, og en del nysgjerrige dukket dess-
uten opp. Konvoibyen var naermest blitt en slags turistattraksjon, og
kom det en busslast, sto Else klar ved vaffeljernet. Mens Leif for-
klarte og fortalte, lop hun ut og inn og serverte. Det var hennes mite
i fortrenge sorgen pa. Det gjaldt 4 ha nok & gjere, sd hun ikke rakk 4
kjenne etter.

Men det var ogsa en bevisst strategi. Hennes motto var: «ingenting
kommer i en lukket hind». Hun gjentok det til alle som herte etter
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sd lenge hun levde. Det var grunnidéen hun bygget alt pa. Hvis du vil
ha noe, mé du by pa noe forst. Det var derfor alle ble tatt imot med
dpne armer og nystekte vafler. P4 den méten vokste nettverket hele
tiden. Else var en mester i relasjonsbygging.

Siste uke i september rykket mange kvinner i képer og med
handvesker og permanentkreller inn pa byggefeltet. Det var Lar-
viks havfruer, en forening av hjemmevarende kvinner med menn pi
sjeen. Else satte inn reservegiret og tok imot med sitt vinnende smil.
Hun viste de begeistrede damene rundt. Det ble ikke mindre stas da
rikskjendis Erik Bye kom innom.

September hadde skjovet august inn i historieboka da ogsd de
torste nye innbyggerne flyttet inn. Forst var detileilighetene i samme
hus som Heimstad-familien. 30. september var et nytt hus klart, og
ytterligere fire leiligheter ble fylt av nye beboere. Ydmykheten og
takknemligheten noen av disse meotte bestyrerparet med, kan illu-
streres av brevet Leif fikk fra en 52-dring — han som hadde seilt
hele krigen og vert pi to skip som ble sprengt av miner: «Jeg reiser
fra Haugesund med kystruten ‘Arendal’ natt til 28. sept. og vil da
etter ruten veere i Riser ca middagstider 29. pi sendag. Dette er jo
noe tidlig og ogsé en ubeleilig dag. Da jeg nedig vil vere til bry for
Dem pi Sendag, vil jeg gjerne mote Dem pé d/s ekspedisjon mandag
morgen.»

De 60 kvadratmeterne som han og de andre som ble tildelt bolig,
flyttet inn i, var effektivt utnyttet: Leilighetene besto av stue, sove-
rom, bad, bod og et kjokken som ifelge en reportasje i Stavanger
Aftenblad hadde «all den tumleplass en husmor kan tenke seg».
Lofotposten gikk god for at alt var «tipp topp moderne». I begynnel-
sen av desember var 26 leiligheter bebodd, de to siste ble tatt i bruk
ijula. Prisen pa alle husene samlet endte pa 1,8 millioner kroner.

Ikke alle hadde flyttelass. Mattis kom med en koffert med ett kles-
skift i. Plutselig var han eier av en toroms herlighet. Leilighetene var
ikke meblert, si Else og Leif matte flere ganger skaffe seng eller i det
minste en madrass sa tomhendte hadde noe hvile pa den forste natta.
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Mattis var ikke god til 4 klare seg selv. Han glemte 4 fi i seg mat, og
derfor ga Else ham glass med B-vitaminer og laget middag til ham
hver dag, som et av barna ble sendt over med.

Mennene som fylte leilighetene, bar alle pa voldsomme opplevel-
ser. Hver eneste en av dem inneholdt nok drama til en spillefilm.
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Andersen fra Kongsberg

ANKER LORANG ANDERSEN kom til Konvoibyen i 1968 fra Sjemen-
nenes helseheim i Sandvika med sin yngste senn Tommy, som var
16 ar og rerleggerlarling. 54-aringen var opprinnelig fra Kongsberg
og var dreven sjomann da krigen bret ut. Han kom uten mebler eller
annet utstyr, «men det skall vaere mig en glede a forseke i tilretelegge
alt sd godt som mulig for Dem nér Di kommer», som det sto i vel-
komstbrevet til ham, sannsynligvis hastig skrevet av Leif.

Ved halv ni-tiden pa morgenen 6. mars 1942 var han om bord i
M/T «Sydhav» og hadde akkurat gatt av vakt i maskinrommet. Sola
sto allerede hoyt pa himmelen utenfor Sierra Leone. Han sto pa
akterdekket, hadde tatt av seg klokke og kler og var i ferd med 4 vaske
seg da han herte rop:

— Se, det er en hai!

Anker Lorang kastet et blikk over rekka og sa ingen hai. Han si to
torpedoer. Et oyeblikk etterpa ble han slengt 15 meter bakover, og slo
hodet i taket pa akterdekket for han ramlet i havet. Han kavet som en
gal for 4 komme til overflaten for lufta i lungene var brukt opp. Da
hodet trengte gjennom raoljen som allerede 14 som en hinne pi sjoen,
sd han at skipet var kloyvd pd midten. De som var i motorrommet
han akkurat hadde forlatt, hadde ikke hatt en sjanse. Kapteinen og
elleve mann ble med «Sydhav» ned. Ingen hadde rukket 4 fa livbater
pa vannet, men temmermannen hadde klart 4 losne en redningsflite.

Han dro Anker Lorang opp pa den. Alt han hadde pa seg, var en
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underbukse. Kroppen var seig av olje. Snart var 23 mann fisket opp
pa fliten.

Plutselig bret ubaten som hadde senket dem, overflaten. Mann-
skapet dukket opp og dro fram maskingeverer.

— Vi trodde de ville skyte pa oss og ble livredde. Flere ba til Gud.
Ja, sant 4 si ba jeg sjal, fortalte Anker Lorang i 1983 til en journalist.

Ubatkapteinen ga heldigvis ordre om 4 senke maskingevarene.
Tyskerne kastet over en line. I andre enden var det en lerretskasse
med mat og sjokolade.

— Freetown er 310 sjomil i den retningen. God tur! ropte kaptei-
nen og pekte for ubiten forsvant i dypet.

Sola fikk oljen pi huden nzrmest til 4 koke. Anker Lorang, tom-
mermannen og de andre overlevende hadde store blemmer over hele
kroppen da de ble plukket opp av en engelsk triler ett degn senere.
Etter 4 ha blitt spylt rene for olje helte de i seg rom fra Jamaica. Anker
Lorang ble liggende pa sykehus i Freetown med infiserte sar, for han
menstret pa britiske D/S «Foremost», som hadde som jobb 4 lose
storre bater, oftest til Cape Town. Han var om bord i 17 maneder.

En gang ble «Foremost» sendt av girde for 4 mete en stor passa-
sjerbat pé vei fra Madagaskar. Den ble truffet av fem—seks torpedoer
fra tyske ubéter. Innen losbaten var framme, var skipet senket. De
fleste om bord omkom.

Anker Lorang fikk malaria og slet ogsia med lus. Men han kom seg
etter hvert til Liverpool. Der menstret han pd D/S «Jernland» som
fyrbeter 2. november 1943. Da skipet 14 i Tilberry dock i Themsen i
London, kom en amerikansk offiser om bord og spurte om noen ville
melde seg frivillig til 4 veere med pa en invasjon. Har det gatt bra sa
lenge, gir det bra videre ogsa, tenkte Anker Lorang og skrev under
pa papirene som amerikanerne bed fram.

Da de 14 i Dover i juni 1944, fikk han vite at invasjonen var nzer
forestaende. Kapteinen fikk angstanfall og ble byttet ut. Klokka tre
natt til 6. juni skled de inn mot franskekysten i heyvann. Da det
ble fjere, ble de stiende pd grunn utenfor Normandie. Det smalt
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rundt dem pa alle kanter, og Anker Lorang kunne se de dede sol-
datene hope seg opp pa stranda. Da det ble flo igjen, flot det livlase
unge menn rundt dem i sjgen. De kom seg av girde igjen, men var
flere turer fram og tilbake mellom England og Frankrike under inva-
sjonen.

I desember sto han i maskinrommet da en bombe smadret to store
lektere med sivile som skulle evakueres i sikkerhet utenfor Antwer-
pen. Han befant seg flere hundre meter unna, men trykkbelgen var
sd voldsom at han ble slengt over ende. Blodet rant fra munn, nese
og orer.

Da Anker Lorang Andersen ankom Oslo i januar 1946, matte han
bzre bagasjen i land for to kamerater. De var i enda darligere form
enn ham. Skipet de var om bord i, dro ut igjen, og ingen mette dem
pa kaia. Hyra var fastlast pa bankkonto, og de visste ikke hva de skulle
gjore. Til slutt fikk de sove gratis hos en drosjesjifor. Anker Lorang
kom seg deretter til sykehus og ble operert. Senere det dret ble han
tilkjent 25 prosents krigspensjon for skader pa hersel og en lunge.

For 40 kroner maneden pluss losji fikk han jobb pa Christiania
Spikerverk. Han giftet seg, men kona fikk kreft og dede i 1954. Da
sto han igjen alene med to smégutter og tynnslitte nerver. Det endte
med at han ikke klarte jobben pa spikerverket lenger, og dermed mis-
tet han hybelen, som tilherte bedriften.

Hos Else og Leif fant han omsider en havn. De forsto hva det han
hadde opplevd, hadde gjort med ham. Anker Lorang Andersen folte
seg snart hjemme hos dem og de andre krigsseilerne. Han levde et
rolig liv der til han dede i 1989.

Mange ar for det fikk han vere med pa den store innvielsen av
Konvoibyen.
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Kanskje kommer kongen

KONVOIBYENS KRITIKERE HADDE innvendt at det kanskje ikke var
s lurt 4 samle si mange krigsskadde personer pa et lite omrade. Til
reportasjebladet Na svarte Leif da han ble konfrontert med dette at
krigsseilerne lenge nok hadde gitt rundt og blitt sett pd som noen
raringer:

— I denne byen vil naboen skjenne deg hvis du krabber rundt huset
midt pa natta i mareritt, la han til.

Ogsa Erik Bye fnyste av innvendingene i Dagbladet:

— I'’komiteen for Konvoibyen har vi folk som jeg tror kjenner krigs-
seilernes problemer bedre enn forstisegpiere i hvite frakker!

Det var sant. Var det noen som visste hvordan krigsseilerne hadde
det, sa var det jo Else og Leif. Men det var ogsé sant at det var kre-
vende 4 samle si mye tungpsykiatri pa ett sted.

Allerede for jul var det klart at et ektepar som flyttet inn 9. desem-
ber, rett og slett ikke hadde boevne. Hygienen var katastrofal, og
leiligheten ville forfalle av en slik mangel pé renslighet. Sjeflege Odd
Jyen konkluderte med at krigsseileren var «sapass mentalt syk at han
ikke kan tilpasse seg i miljget». Ekteparet ble sendt tilbake til psy-
kiatrisk hjelp i Oslo. Det var krevende 4 skape et lite samfunn med
belastede mennesker som ikke kjente hverandre.

Fram mot den offisielle 4pningen med kong Olav mandag 16.
desember 1968 ble det bestilt middagsservise til 36 personer og 40
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kopper med skaler og asjetter fra Porsgrund Porselenstabrik. Det
meste av regningen tok Fredrikstad Havfrueforening. Bestyrerboli-
gen var nd nesten ferdig, og Else, Odd, Jorn og Anne Gro brukte
de siste dagene for innvielsen pa a bzre ting over. Den nye boligen
besto av tre soverom, bad, stue og kjokken pi ett plan. I sokkelen var
det fellesrom og kjokken, to toaletter, vaskerom og garderobe. Der
var det plass til mannskapet pa en middels stor lastebat. Kvelden for
dpningen ble fellesrommet malt og tapetsert. Det ble akkurat ferdig
i tide til 4 veere mottakelsesrom for kongen og de andre prominente
gjestene.

Pa den store dagen gikk kong Olav av toget pa Gjerstad stasjon. I en
blankpolert Mercedes ankom han bestyrerboligen i Per Hanssons vei
3 klokka 13 mens Riser skolemusikkorps spilte «Kongesangen». Et
lett snodekke 1a som sminke over et selete byggeomride mens en kald
bris dro med seg et gufs fra havet. Den dyttet i hvert fall vekk taka.
Dermed ble det synlig at hele Riser flagget.

Inne i bestyrerboligen styrte Else med de siste forberedelsene i et
hektisk kaos. Hun hadde ingen erfaring med 4 ta imot kongelige og
gruet seg. Else var bakpa med 4 fa pé seg finkler. En elektriker, som
holdt piileiligheten deres, trakk opp glidelasen bak pa kjolen for hun
gikk ned til mottakelsen i rommet som var blitt innredet i lopet av
natta. Der sto en kry Leif, som hun hadde serget for var i presentabel
stand. Alle beboerne var i finstasen. Bade Else og Leif var samtidig
bekymret for at noen av de mer ustadige beboerne skulle blamere seg.
Men det nzrmeste de kom, var en som hadde drukket seg opp litt.
Han var lei seg fordi kona hadde stukket av etter en krangel. Else
hadde barbert og fiffet ham opp. Da kongen kom til ham under hil-
serunden, sa krigsseileren:

—De som er konge i landet, kan vel hjelpe meg 4 fi kona mi
tilbake?

Kong Olav snudde seg mot adjutanten og ba ham om 4 ta mannens
navn — selv om akkurat dette neppe var noe en konge kunne hjelpe
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til med. Utenfor ga majesteten honnerhilsen til Leif. Bildet av gesten
fikk stor symbolverdi.

Det var fullt av folk. Til stede var fremstiende gjester med fine
stillingsbetegnelser: adjutant, statsrad, statssekreteer, stortingsmann,
ordferer, fylkesmann, politimester, skipsreder, disponent, kaptein,
redakter og si videre. Omtrent 200 av Risers innbyggere var meott
opp, og det samme var en horde journalister.

Pa denne dagen var det uansett de nye beboerne, de mest skadde
krigsseilerne, som sto i sentrum. Endelig, etter arevis med nederlag,
kunne de fa skinne.

— Mai de som bor her, fole freden som en takk for den innsats de
gjorde i sin manndoms fulle kraft, sa den uniformkledde 65 ar gamle
regenten inn i mikrofonen. Stativet vippet i vinden. Kongen foretok
dpningen, men det var krigsseiler Karl Pedersen som avduket billed-
hugger Drnulf Basts tre og en halv meter hoye monument over de
falne. Det var av hvit marmor og svart skifer med et passende Nor-
dahl Grieg-sitat: «Det var hjem vi sjsfolk skulle.» Monumentet viste
en vannseyle etter en torpedosprengning og var skjenket av Norsk
skipsmaeglerforbund.

— Matte den sta her som et minne over dem som kom da fedrelan-
det kalte, et minne om dem som bukket under, sa kongen.

Etterpa runget «Ja, vi elsker dette landet» mellom trelegger og
knauser. Noen av de tilstedeveerende sang med storre glod enn de
hadde gjort siden de kom hjem til fedrelandet og fikk freden i fleisen.

Etterpa besokte Kongen leiligheten til Trygve Finnerud Madsen
og kona. De viste stolt fram sitt nye hjem. Fru Madsen ble si forfjam-
set av alt oppstyret at hun helt glemte 4 be om hilsen i gjesteboka.
Kong Olav tok det pent da hun ba ham om 4 komme inn igjen. Han
ble den forste som skrev i boka. Men Else og Leif glemte 4 be ham
skrive i Konvoibyens gjestebok. Da kontreadmiral Braadland senere
var innom, beklaget de seg over dette. Han sa at han mette kongen
fra tid til annen og kunne ta den med og ordne det. Boka kom i
retur sammen med en hilsen fra kong Olav pi et ark ved siden av:
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«Gjesteboken er nu pategnet av meg. Men jeg nekter 4 betale rorleg-

gerregningen som 14 inni!!»

Apningsdagen var stor ogsa for Else. Det hadde vaert en lang reise
fra de tok inn den forste utslitte krigsseileren i Horten til kongen tok
henne varmt i hinda og takket for innsatsen.

Hun tenkte at den nd var over, at de endelig var kommet i mal. Else
var fortsatt tynget av hvor mye dette hadde preget ungenes liv. Men
pa den andre siden var det ikke mange barn som hadde opplevd a fa
besok av kongen hjemme. Etter at Anne Gro hadde hilst pd maje-
steten, ble hun stdende og se pa hinda og tenke: Skal jeg vaske den
igjen noen gang?

Kong Olav fikk ogsa overrakt en plakett laget av Bast som takk for
besoket.

— Det er ikke nedvendig med noen gave for & huske denne dagen.
Den vil brenne seg inn i hukommelsen for alltid, sa han.

Flere av beboerne var folk han hadde hilst pa under krigen. Som
dem hadde han vert utenfor Norge de fem arene. Akkurat denne
dagen var Konvoibyen det stedet i Norge med sterst gap mellom topp
og bunn, fra kongen til folk som hadde vart utstett. Men regenten
tettet det.

— Jeg har vert pa samme dekk som dere, sa han.

Kongen, de offisielle gjestene og krigsseilerne dro til radhuset.
Da Else og Leifs bil fikk motorstopp like ved, tok en flokk unger
spontant jobben med 4 skyve den de siste meterne. Det ble servert
sjpmannskost: salt kjott med erter og flesk. Krigsseilernes barn og
koner var det ikke plass til. De fikk desto mer moro pa hyggekvelden i
kommunehuset pa Frydendal. «Erik Bye vil vaere tilstede, og dermed
vil nok stemningen komme pa topp», sto det i innbydelsen. Det slo
til. En TV var rigget i salen, sa alle fikk se reportasjen fra dagen pa
Dagsrevyen klokka 20. Senere den kvelden satt Else og Leif i sin nye
stue, fullstendig tappet for krefter. Men akkurat denne dagen var det
med en god folelse.
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Else strilte pa bildene i reportasjene som kom i en stri strom hele
hesten. Kanskje var hun glad for lusekoften hun vant i Skuteklub-
bens basar? Hun var ikke vant til a trekke vinnerlodd. Et annet
lyspunkt var at enkefru H, kvinnen fra Horten som Else hadde be-
undret fordi hun turte & sole seg naken pa Borrestranda, sekte om
4 fa bo i Konvoibyen. Flere i inntakskomiteen mente krigsseilere
skulle prioriteres foran enker og sa nei. Da Else herte det, ble hun
tydelig:

— Jeg reiser hvis ikke hun kommer inn.

Fru H flyttet inn i desember. Hun var den eneste krigsseilerenken
som fikk leilighet i forste runde.

Erik Bye inviterte ikke bare Else og Leif, men alle i Konvoibyen til
4 veere med pé opptaket til det tradisjonelle TV-programmet «Vi gér
ombord» fa dager for julaften dette aret. Apningen av den nye byen
en uke tidligere skulle veere et sentralt tema i sendingen. Beboerne
stilte imidlertid et krav for & vaere gjester: Erik Bye matte komme
og hente dem i Risgr. Han argumenterte med at det var unedvendig
bruk av tid i en travel periode, men da de tidligere sjofolkene satte
hardt mot hardt, ga han etter. Det var kanskje en test pa om han var
villig til 4 gd gjennom tykt og tynt for dem.

Pa turen oppover var det lystig stemning. Bussen var fylt av krigs-
seilere med koner og barn — og Erik Bye. Louis Sveen, en av dem
som skulle bli en positiv kraft i Konvoibyen i drevis framover, hadde
med mandolin, og det var sang og moro. Et lite oyeblikk foltes livet
lett for Else.

Alle motte i finstasen i Universitetets aula der Oslos varaordferer
overrakte en sjekk pa 75 000 kroner til Konvoibyen.

Enda viktigere var det at programleder Bye lanserte salg av 225
mapper med silketrykk som kjente kunstnere hadde gitt gratis: Kjell
Aukrust, Jakob Weidemann, Frans Widerberg, Anne Paus, J. Rian,
Sigurd Winge, Gunnar S. Gundersen, Alf Rolfsen, Jan Grimsrud og
Kire Espolin Johnson. Mappene skulle selges for 1000 kroner styk-
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ket, langt under prisen de ville fitt pd kunstmarkedet, til inntekt for
Konvoibyen. Det var kanskje dette som var Eriks svar pi lovnaden
om 4 finansiere bestyrerboligen?

Det begynte et par méneder for da Erik var pd besgk hos Else
og Leif, som han ofte var. Med seg hadde han denne gangen Ivar
Aaserud, som var fotograf i reportasjebladet Aktuell. De snakket om
hvor krevende det var 4 holde husleien lav nok for beboerne. Mens
de andre diskuterte, var Ivar stille en stund, men si sa han:

— Hor her! Er det ikke en mulighet 4 fa anerkjente bildende kunst-
nere til 4 sla et slag for Konvoibyen?

Alle fikk tenning.

Salget startet tredje juledag. Else og Leif var med og tok imot
bestillinger, og pidgangen var si enorm at rikstelefonsentralen pa
Fagerborg i Oslo bret sammen etter tre timer. Da var alt solgt,
bortsett fra mappa som var holdt av til 4 dekorere bestyrerboligen
i Konvoibyen. Det offisielle navnet var fortsatt Skagerak Bolig-
stiftelse. Men ingen brukte det. Det refererte bare til bygningene.
Konvoibyen var navnet pi ideen, dremmen og fellesskapet. Ja, til og
med Kongen brukte det navnet da han hilste i sin nyttarstale:

— Jeg héaper at alle de som nu er flyttet inn i Konvoibyen, ma fa sine
forventninger innfridd, sa han.

Alle som kom til Konvoibyen, skulle huske Else som en blid og
energisk kvinne. Hun var alltid der om noen trengte noe. Andres
smerte var si mye lettere 4 hindtere enn hennes egen — for forste jul
i Konvoibyen var ogsi den forste uten Tom. Hele familien lot som
ingenting. Det var en svart ironi i at Else og Leif taklet smertene og
sorgen pa den samme maten som hadde dratt krigsseilerne lenger og
lenger inn i sine traumer: ved ikke & snakke om det vanskelige. Alle
seirene det siste dret veide pd ingen mate opp for tapet av fine Tom.
I Elses indre var lyset gatt. Na hadde Aun falt i det svarte hullet.
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ET BREV GJORDE stort inntrykk. Kurator Sylvia Rypdal i Nasjonal-
hjelpen i Alesund var avsender. Det forte til at Martin Ingvald Hauge
med kone og barn, ble tilbudt bolig til en leie pa 150 kroner mineden
i Riser. De slo til umiddelbart. Og om noen var kvalifisert til 4 flytte
inn i Konvoibyen, s var det denne familien.

Tolvarige Martin og ti r gamle Sissel gispet av lykke mandag 16.
september 1968 da de kom inn i leiligheten vegg i vegg med den som
Heimstadene hadde flyttet inn i. Stue! Kjokken med komfyr! Sove-
rom! Og sterst av alt: badekar! Barna skrudde pa krana og kjente det
varme vannet renne over fingrene. Det var si deilig at det var umulig
4 ta dem vekk. N4 trengte ikke moren a varme opp vann lenger, og de
slapp 4 vaske seg i et spann. Kjepmannen i Randvik Matsenter rett
ved Konvoibyen visste hva som ventet, og hadde gitt Martin og Sis-
sel en flaske Zalo. Badekaret ble fylt opp mens strilen med flytende
oppvasksape laget spor i vannflaten. Skummet vokste til en sky, og
de to barna skrittet inn i den. Snart 14 de i temperert skum og kjente
velvaeret vokse til hoyder de ikke ante eksisterte. De hadde det akku-
rat som filmstjernene i Hollywood.

Sennen skulle senere bli en vellykket forretningsmann og besoke
mange fasjonable hoteller i store byer, men den luksusfelelsen han
kjente denne dagen, som tolvaring, skulle han aldri oppleve igjen.
Dette var dagen da livet skiftet retning. Han skulle siden vaere evig
takknemlig for at Else og en liten gruppe andre hadde tatt kampen
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for 4 gjore det mulig. Livet hans hadde heyst sannsynlig blitt et helt
annet om det ikke var for dem og det de hadde gjort.

Familien Hauge hadde reist med buss og tog fra Hareid pé en oy
utenfor Alesund. Der forlot de en kjeller som hadde vert boligen
deres de siste arene. Den besto av to rom uten kjokken og hadde lite
dagslys. «Badet» var en utslagsvask med bare kaldt vann. Doen var

ute i en iskald gang.

Faren Martin Ingvald hadde bare hatt fem ars skolegang da han dro
til sjos forste gang. Han fikk senere friplass pa realskolen, men
miatte slutte fordi han ikke hadde rad til skolebgker. Etter det hadde
han lzretid hos en fetter som var glassmester, men sluttet et halvt ar
tor han fikk svennebrevet, fordi de ble uvenner. Han var akkurat fylt
21 da han gikk om bord som smerer og «kelalemper» i D/S «Senta»
rett for krigen. Han menstret av aret etter, i god tid for Leif gikk om
bord i samme bit som matros. Heldigvis var ingen av dem med da
baten ble senket med alle mann.

Men Martin Ingvald var innestengt i havna i London mens tysker-
nes bomber haglet. Og han var ombord pd ueskorterte M/T «Thalia»
i februar 1942 da kapteinlgytnant Jirgen von Rosenstiel pa den tyske
ubiaten U 502 kommanderte at det skulle avfyres torpedoer mot
tankeren. Den var nesten kommet fram til reisemalet Aruba, en oy
som var kolonisert av nederlenderne og 14 rett nord for Venezuela.
To torpedoer sneiet skipet for den tredje traff. Men selv etter 4 ha
blitt truffet av ytterlige to torpedoer, floyt «Thalia» fremdeles, sa
U-baten angrep tankeren ytterligere sju ganger og pepret den med
skudd. Jirgen von Rosenstiel forlot ikke omradet for «Thalia» var
senket. Da hadde angrepet vart i tre timer. En mann var blitt drept.
De 40 andre kavet i sjgen og ble til slutt reddet.

I november samme ar var Martin Ingvald smerer og fyrbeter pa
tankeren M/T «Leda», som ble torpedert utenfor Trinidad. Heldig-
vis var det pd grunn sjg, og han og alle de 47 andre om bord ble reddet.

Soldatene han var med pa a sette i land i Normandie 6. juni 1944,
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flyttet inn i hodet hans for godt. Han si dem storme opp pé stranda
bare for 4 fa kroppene flerret i stykker av kuler eller bli sprengt i sma-
biter av miner. Han var selv 25 4r da han sa stadig nye unge menn bli
satt iland, bare for 4 lope rett i deden inntil de maltrakterte kroppene
deres 14 slengt utover den franske stranda. Skipet han var maskinist
pa, leverte ogsa forsyninger til invasjonen i tiden etterpa, og da kri-
gen var over, fikk han jobb pa et verksted i Brooklyn fram til 1951, da
han forlot en ektefelle der og reiste hjem. Her oppdaget han at folk
trodde at det var hjemmefronten som avgjorde krigen. Han skulle
aldri forstd hvordan sjefolkenes avgjerende innsats ble ignorert.

Martin Ingvald var en flott mann med fine kler og godt med pen-
ger. Han ble sammen med ekskjeresten Sigrid, som ogsé var pa vei
ut av et ekteskap. De slo seg ned i Oslo, der lille Martin ble unnfan-
get i 1956. Begge foreldrene var gift, men ikke med hverandre. Det
ordnet seg snart.

De bodde forst i tredje etasje i en gard i Hausmanns gate. Men si
ble det trobbel. Boligmangelen var stor, og kampen om leilighetene
hard. Krigsseileren fikk vite at han ikke hadde leierett fordi han ikke
hadde hjemstavnsrett i Oslo. Han mente det var blodig urettferdig,
fordi en av grunnene til at han ikke hadde lang nok botid, var at
han hadde vart pa sjoen og kjempet for Norge. Det ble rettssak, og
Martin Ingvald fortalte retten om da han var i London under krigen
og herte kong Haakon tale. Regenten hadde lovet at sjgfolkene ikke
skulle mangle noe nar krigen var slutt. Han si at dommeren smilte
overbarende pi grensen til nedlatende for han frademte familien
Hauge leiligheten. Uretten han som krigsseiler ble utsatt for, satte seg
fast. Martin Ingvald Hauge ble manisk opptatt av millimeterrettfer-
dighet. Det ble en del av sykdommen hans.

Han drakk for 4 holde traumene borte og kunne lose konflikter
med knyttnevene. Han hadde vart bokser i ungdommen og visste
hvordan en heyre hook skulle utferes. Men han slo aldri noen
hjemme. Familien flyttet fra Oslo til Klofta og videre til Hareid i
1960, til stroket bade hans egen slekt og konas kom fra. Nervene
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skrudde seg til. Han fikk valium, men slet med bieffekter, og livet og
gkonomien rotet seg til. Martin Ingvald klarte ikke 4 holde pa job-
ber, og familien var stadig pé flyttefot fra den ene leiligheten til den
andre.

Til kona Sigrids store bekymring hadde mannen et maskingeveer,
noen maskinpistoler, andre vipen og mye ammunisjon. Nér han var
darlig, var han overbevist om at krigen fortsatt raste — og han var klar
til 4 forsvare seg og flykte med familien. Etter at Sigrid hadde laget
et voldsomt spetakkel fordi hun var redd for at huset skulle gé i lufta,
ga han etter. Han tok med noen vipen og noe ammunisjon. Kassene
var sd tunge at han si vidt klarte 4 lempe dem opp i en robat. Sennen
ble med ut pé fjorden mellom Hareidlandet og Sula. Der ble det hele
dumpet.

Men krigsseileren var ikke avvaepnet. Han hadde fortsatt nok til &
starte en liten krig, og Sigrid fortsatte & protestere, ikke minst siden
mannen hennes ble stadig mindre stabil. For en ny vipenlov ble inn-
torti 1965, ga myndighetene amnesti. Folk kunne levere inn ulovlige
vdpen uten a risikere straffeforfolgelse. Martin Ingvald diskuterte
med andre krigsseilere hvor mye han «mitte» levere inn. Alle visste
at han hadde vépen, sa han matte levere inn noe, ble konklusjonen.

Igjen ble sgnnen med pa & baere bade vipen og ammunisjon. Lens-
mannen takket og syntes det var fint at de hadde ryddet opp.

Martin Ingvald dro til sjes igjen. En dag i 1966 dpnet sennen dera,
og faren sto der med kofferter og grit. Lille Martin hadde aldri sett
faren slik for og skjente at noe var fryktelig galt. Dagen etter kom
distriktslegen, og det ble klart for alle at Martin Ingvald var syk. Kri-
gen hadde innhentet ham for fullt, slik at han de neste drene var inn
og ut av en institusjon i Asane ved Bergen. Dora til rommet hadde
bare handtak pa den ene siden. Det var ikke pa hans.

Jkonomien raknet ogsi, og det var da familien flyttet inn i den
nevnte kjelleren. Da lille Martins klasse i Hareid skulle avslutte sko-
ledret med 4 ta bussen til badestranda, loy han for lereren. Martin
sa at han var syk. Han satt oppe pé loftet i det gamle huset der de
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bodde nederst, og si gjennom en glugge pi glade klassekamerater
som smalep til bussen. Det gjorde fryktelig vondt. Men enda vondere
ville det vaert 4 sperre moren om penger til transport. Han visste at
hun ikke hadde noe 4 gi ham.

Etter skoletid pleide han 4 fiske for 4 sikre familien mat. P4 Hodds
hjemmekamper samlet han tomflasker. De sultet aldri, men hadde
ingenting. Fattigfolk sto ikke heyt i kurs, og Martin hadde det der-
med heller ikke greit p skolen.

Som i mange krigsseilerfamilier var det kvinnen i huset som var
familiens klippe. Selv om Sigrid ikke hadde mer skolegang enn man-
nen og hun bare kunne lese og skrive akkurat godt nok til 4 klare
seg, si gjorde hun nettopp det. Familien levde pa sosialhjelp som hun
argumenterte seg til. Hun holdt ut en tilveerelse i en kjeller med en
mann som var ramlet helt fra hverandre. Han skalv pa hendene og
hadde lett for 4 grite nir han var sammen med andre mennesker.
Men hun sto i det, og for barna var hun tryggheten selv. Som Else
tilte hun sannsynligvis mer enn hun burde.

Like for de kom til Riser, hadde faren fatt krigspensjon. Om kvelden
sondag 15. september 1968 satt de i en buss pd en merk, svingete og
smal vei fra Gjerstad ved E18. Faren fortalte sjiforen pi rutebussen
at de skulle flytte inn i Konvoibyen, men matte overnatte pi Riser
Hotel forst.

— Bare sitt! sa sjaforen og kjorte bussen ut av ruta og helt til dera
pa hotellet, en gest som varmet alle fire.

Martin og Sissel hadde aldri ligget pa hotell for, sd det var en stor
opplevelse. Tolviringen viknet for noen andre neste morgen. Han
sto opp og gikk ut i Tangengata og bort til hjernet ved Nygata. Der
ble han stdende ved et fint hus og se utover den rolige sjgen. Der og
da visste han at dette var verdens beste lille by, vakker og hvit. Langt
senere i livet skulle han kjope dette huset. Det skulle bli hans Shan-
gri-la.

Familien Hauge dro opp til Randvik og Viddefjell dit den lille
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lastebilen med flyttelasset allerede var kommet. Det var et byggeom-
ride, og de balanserte pa planker i en gjermesti fram til huset.

— Jeg gikk rundt her med en eiendommelig folelse. Jeg kunne ikke
fatte at det var sant. Det var nesten uvirkelig, ikke til 4 forstd. Og jeg
tor trygt si at en slik velkomst har min familie og jeg aldri noensinne
fatt. Jeg finner ikke ord for 4 fa takket nok, sa Martin Ingvald Hauge

under en samling i kommunehuset senere.

Tolv ar gamle Martin ble raskt venn med nzr jevngamle Borgar og
Dag Harald Pedersen som ogs flyttet inn i den samme firemannsbo-
ligen. Som Martin hadde de kjent pd utenforskapet som fulgte med
det & vaere et krigsseilerbarn. De hadde opplevd utfrysing fra lerere
og andre voksne. Det skulle fortsette i Riser, selv om mye annet na
var endret til det bedre for Pedersen-familien i Konvoibyen.

—Jeg hadde aldri dremt om 4 oppleve dette. Det er intet mindre
enn et eventyr, sa faren Karl Pedersen da Aftenposten var pi besok.

Si la han til:

— Vi har bodd i en hytte i Lier, som jeg selv har bygget. Der var
det verken vann eller veier og to kilometer til butikker og skole, som
guttene gikk om vinteren. Jeg hadde pensjon fra 1945 til 1947, men
da ble den tatt fra meg, fordi man trodde det ikke feilet meg noe. Jeg
forsekte 4 jobbe, iallfall delvis, men det bare hanglet og gikk. Jeg var
inn og ut av sykehus, og en dag stoppet det av seg selv. Det gir ikke
i lengden for den som er kronisk sevnles, og som har mange plager
ved siden av.

I Konvoibyen flyttet han inn alene med guttene fordi moren Sol-
veig de forste tre midnedene var innlagt pa Lier psykiatriske sykehus,
tullstendig utbrent. Hun hadde jobbet i det stille for & holde familien
samlet. Hun og barna listet seg rundt Karl, som kunne ha eksplosive
utbrudd. Ofte satt han oppe hele natta med et fjernt morke i oynene
til han var sa sliten i grilysningen at sevnen endelig tok ham — for en
liten stund.

Det var Solveig som serget for jobb, mat og barn. Ar etter ar. Det
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var en hel her av slike kvinner som slet seg ut i det stille. Samfun-
nets ansvar var flyttet over pa deres skuldre. Uten dem hadde alt rast
sammen. De ba aldri om oppmerksomhet og fikk aldri noen oppreis-
ning. Men i Konvoibyen fikk de i det minste et fellesskap med andre
i samme situasjon.

Det samme gjorde ungene, og snart var en liten gjeng pa mellom 8
og 13 ar i gang med en oppvekst i Konvoibyen. Ingen snakket sarlig
om hvor de kom fra, for alt det nye var mer enn nok. Else var som en
ekstramor for dem. Hos henne var det alltid 4pent hus. Det var aldri
snakk om at det ikke passet. «Else» ble et synonym for «snill». Barna
kunne komme nir de ville, og alle ble behandlet likt. Sissel var der
spesielt mye; hun ble bestevenn med Anne Gro.

For forste gang gledet Martin seg til 4 gi pé skolen, og han hadde
det brillefint fra forste dag. Laereren var ung og inkluderende. Sis-
sel var ikke like heldig og fikk en darlig start. Hun skulle aldri
finne ut om det var sunnmersdialekten eller det at hun kom fra en
krigsseilerfamilie som gjorde at de eldste av lererne, og sarlig klas-
seforstanderen, var nedlatende mot henne. Det ble forst bedre da hun
begynte pa den helt nye skolen like ved Konvoibyen, og hun fikk
ny lerer.

Det var en del uforstand i Riser. Fortsatt var det noen som ikke
forsto hva disse familiene hadde gjennomgitt. De bare sa at noen pa
rundt 50 ar fikk utbetalt pensjon, og at de attpitil flyttet inn i helt
nye hus med lav leie.

Samtidig var mange heldigvis bade nysgjerrige og behjelpelige. En
dag hadde noen satt en kasse epler pa trappa utenfor hos Sissel og
Martin. Selvsagt si og herte de hva nerver innimellom gjorde med
krigsseilernaboene, men for disse barna hadde dette vert en del av
livet siden de var fodt, si de var vant til det. De fleste som bodde
rundt dem, var dessuten alene, og de var snille mot dem som var sma.

Martin og Sissels krigsseilerfar elsket den lille leiligheten de na
bodde i, og han la ikke skjul pa dette. Under den offisielle 4pningen
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16. desember 1968 proklamerte han for alle som ville here, at her
skulle han bli til han ble baret ut med beina forst. Slik ble det ogsa,
men han skulle gjennom mye for den tid. En gang tidlig pd 1970-tal-
let viknet Sissel pé stua, der hun og Martin 14. Hun si en edderkopp
og hylte opp. Sekundet etter foyk dera til soverommet opp. Faren
kom stormende ut i underbuksa, lop forbi dem og ut pa trappa. Der
ble han staende og skrike:

— Hvor er livbeltene? Hvor er livbeltene?

Han var midt i et torpedoangrep. Datteren hylte fortsatt over
edderkoppen, og kona og sennen prevde intenst 4 roe ned situasjo-
nen. Etter hvert fikk alle igjen pusten, men det gikk ikke lang tid for
det var en ny episode. Da viknet Sigrid av at ektemannen var borte.
Han hadde det med 4 flykte nar krigen meldte seg. Han hadde tatt
skoene og frakken. Hun lep til Else, som ble med p4 jakten. Etter
noen timer dukket Martin Ingvald opp i en bil som stoppet utenfor.
Det viste seg at han hadde gatt i transe fra Riser og de to milene til
Sendeled for han kom til seg selv. En lege ble tilkalt, og han fikk
medisiner. Han trengte noe for 4 sove. Flere ganger vandret han mot
sjeen om natta, og en gang ble han funnet pa et svaberg.

Sikker pensjon, en fredelig tilvaerelse og et trygt sted 4 vaere gjorde
at krigsseileren fra Hareid fikk et stadig bedre liv — ikke minst takket
veere en urokkelig kone. Medisinene ble ogsa bedre og bivirkningene
teerre. Men noe forandret seg ikke: Hvis Martin Ingvald ikke tok pil-
lene for han la seg, var han tilbake i Normandie.

Da sennen ble voksen, klarte han og moren & overtale ham til 4
kvitte seg med de siste vipnene. Foreldrene fikk et godt liv i Konvoi-
byen, og 31 ér etter apningen skulle Martin Ingvald Hauge fa onsket
sitt oppfylt. Sigrid herte et dunk fra badet og fant ham liggende. Han
dede av slag som en lykkelig gammel gubbe pé 81 ér etter en kveld
med Dagsrevyen og to ol.

To ar senere flyttet 84-arige Sigrid inn i et nyoppusset hus pa
Tangen. «Vi takker for harmoniske barne og ungdomsir for min lille-
soster og meg og en meget god alderdom for mine foreldre. For meg
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selv har dette veart plattformen jeg har bygget livet mitt pi, og jeg er
dypt takknemlig for alt dette har betydd for bide meg selv (og) min
familie», sto det i oppsigelsesbrevet for leiligheten.

Martin Ingvald Hauge var heldig. Han ble til slutt baret ut med
beina forst fra det stedet han ensket mer enn noe annet 4 tilbringe
den siste lange delen av livet. Det var flere beboere som ikke fikk en
s fin utgang.
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Folk og revere i Konvoibyen

1960-TALLETS SISTE AR begynte morkt, kaldt og tungt for Else.
Hun lengtet intenst tilbake til Horten. Der hadde hun et nettverk.
Der visste folk hvem hun virkelig var. Og der var ogsi Toms grav.
I et skap under trappa hadde hun klerne hans. Else gikk stadig ned
dit og strek pi gensere, skjorter og jakker. Hun tok fram et plagg,
holdt det mellom fingrene, la det varsomt tilbake og stakk nesa inn i
et annet. Hun kunne sta der lenge. Odd herte at hun snakket til Tom
og grat. Likevel var den dede sennen et ikke-tema.

Leif hadde ogséd punktert. «Han er for tiden overanstrengt, og ber
ta det absolutt med ro, minst en mined fra n av», skrev hans faste
lege Ase Nordberg Olsen 27. januar. Ekteparet Heimstad hadde gapt
over altfor mye, og si hadde de ikke noe annet valg enn 4 svelge. Det
var for mange som var avhengig av dem.

En god del krigsseilere klarte seg samtidig relativt godt. De var i
arbeid og sekte ikke om krigspensjon. Men de som kom til Konvoi-
byen, tilherte ikke denne kategorien. De var blant dem som hadde
det aller tyngst. Else og Leifs nye naboskap var svert krevende.
I Konvoibyen bodde det tidlig i 1969 17 ektepar, ni barn, to enker og
ni enslige krigsseilere.

En av dem som bodde alene, var Thoralf Larsen fra Haugesund.
Han seilte ut som 23-aring 1 1939 og var gjennom hele krigen matros
i konvoier i Nord-Atlanteren og Den engelske kanal. Han overlevde
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to minesenkninger og invasjonen i Normandie. Etter krigen utdan-
net han seg til kaptein og seilte i utenriksfart i naermere 20 ar. Sa
klarte han det ikke lenger.

I februar 1969 ble en undersokelse av 500 krigsseilere gjort kjent.
Den var initiert av forsvarsminister Otto Grieg Tidemand. Legene
fant «nervese lidelser» hos nesten samtlige. Forskningen dokumen-
terte det Else og Leif hadde visst i mange dr, men for mange var dette
fortsatt overraskende nytt. De 500 var krigspensjonssekere uten fast
lege og var dermed ikke et representativt utvalg av alle krigsseilere,
men funnene var likevel sveert talende.

— De store péikjenningene under krigen slir ut med ekende alder,
sa lege Arve Lonnum til Dagbladet i denne forbindelse.

Og nettopp slik var det med Thoralf Larsen. I en alder av 52 hadde
rogalendingen funnet en stille havn i Else og Leifs lille by. Han satt
gjerne ved skrivebordet sitt og leste aviser og beker med en reisera-
dio som selskap. Larsen rakk 4 nyte roen i ti 4r for de fant ham ded
i leiligheten. En god del av beboerne var som Larsen, de ville ikke
vere til bry.

Pi lite selvhevdende vis ga de, gjennom & ha Arnulf Qverlands
«Du mi ikke sove»-dikt og bilder av feiringen i mai 1945 pa veggen,
uttrykk for en stille stolthet over 4 ha kjempet for demokrati, frihet
og medmenneskelighet mot den blinde lydighetens tyranni. Eller de
kunne lytte til Vera Lynn og hipet som 14 i hennes stemme om en
bedre verden. De fortalte historier som minnet dem som herte p4,
om disse kjerneverdiene og skapte en samherighet slik bare felles
skjebne kan.

Dette var en side ved Konvoibyen som gledet Else.

Andre maste pa henne og Leif med spersmal om hjelp av alle av-
skygninger, fra det rent praktiske til det akuttpsykiatriske. Enkelte
trengte hjelp til 4 skaffe seg bred, nesten til 4 puste.

Undersgkelsen viste at krigsseilerne var blitt akterutseilt i yrkes-
konkurransen. Menn som var kapteiner og maskinsjefer under kri-
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gen, var endt opp som sjauere og i de lavest lonnede jobbene, med
tilsvarende lav sosial anseelse.

En avbeboerne i Konvoibyen beskrev dette presist i et brev til Leif:
«Mindre kvalifiserte folk gikk alltid foran nar det gjaldt bedre jobber,
og det fant jeg snart ut ikke kunne tilskrives annet enn mine dérlige
nerver, og har gjennom arene matte (sic) tale adskillig fleip fordi jeg
ikke kunne ta skikkelig igjen og hadde graten i halsen. Folte meg som
null og nix.»

— Den landsomfattende undersekelsen viser at mange av krigssei-
lerne etter krigen er blitt «familiens sorte far», sa lege Villy Johnsen
til Dagbladet, for han fortsatte: — Sterkt framtredende trekk innen
gruppen er videre at mange krigsseilere isolerer seg i sitt miljo, og at

mange av de gifte har problemer i ekteskapet pa grunn av psykiske
lidelser.

Else kunne nikke gjenkjennende til dette. Hun s& hvor skakkjerte
noen av parene i Konvoibyen var. I enkelte tilfeller var kona i like stor
ubalanse som mannen etter lang tid med frykt og slit. Disse parene
skapte store utfordringer for Else og Leif. Det var ikke sjelden det
var slag og hyl. Av egen erfaring visste hun hvorfor det kunne gi si
galt. Selv om Leif nd var langt bedre, visste hun at det kunne veere
blytungt a veere gift med en krigsseiler.

Ogsa postkassa, som fortsatt hang pa en stolpe et godt stykke unna
boligfeltet, minnet henne pa at hun ikke var alene: «Det er et under
at jeg holder hjemmet sammen», sto det i et brev fra en kvinne som
likevel beskrev sin krigsseilermann slik: «Han er et meget fint og godt
menneske.»

En annen kvinne, som undertegnet med Mette, skildret en situa-
sjon som var altfor vanlig rundt i norske krigsseilerhjem: «[A]ll
angsten gjennom alle dr har vanskelig for a slippe taket», skrev hun og
fortalte at de forste drene av ekteskapet, si gruet hun seg til helgen.
Hun var selv i full jobb, og hun trengte 4 fa slappet av litt innimellom.
Alt ble verre da han ikke klarte & arbeide lenger, fortalte hun. Hun
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matte da ga fra en redd mann om morgenen selv om hun visste at
han var for nerves til 4 vere alene. «Si hadde jeg darlig samvittighet
for det, og si var jeg sd engstelig for ham, si hadde jeg si vondt av
ham og, samtidig som han kunne veare stygg og gal», skrev hun. «Det
glemte jeg si fort det var over, jeg visste jo at han ikke mente det, og
sa var det det at jeg aldri kunne tenke meg 4 unnveere ham heller, jeg
vet jo hvordan han kan vere og da kan vi ha s mye hygge sammen.»

Brevskriveren var selv mye syk, men mitte holde pa jobben. Hun
turte ikke legge seg inn pa sykehus, fordi hun visste at mannen da ikke
ville klare seg. Til slutt ble hun likevel innlagt. Tanken pi hvordan
han hadde det, «var litt av en tortur». Siden hadde hun vert syke-
meldt, noe hun fant bide «flaut og ekkelt».

Det var en beskrivelse av et liv som hadde vart en eneste lang
nedtur, nermest som en straff for at hun alene hadde tatt seg av en
mann som ble edelagt som ung for at resten av Norge skulle kunne
leve fritt og trygt.

— I stor utstrekning har hustruene hatt en nesten uutholdelig stor
byrde, fordi samfunnet s lenge sviktet totalt. I en rekke hjem landet
over har koner og barn i alle ar etter krigen mittet vaere med pa a be-
tale for Norges krigsinnsats, fordi mannens helse ble edelagt mellom
1940 og 1945, sa spesiallege Odd Grenvik til Dagbladet.

Han hadde i en arrekke jobbet med krigsskaddes medisinske og

sosiale problemer.

Av 115 undersokte krigsseilere i More og Romsdal i 1969 var det
bare 10 som hadde alkoholproblemer, mens halvparten av de 240 i
Oslo hadde det. Majoriteten av dem bodde pa herberger eller var
uteliggere. Hovedarsaken til denne geografiske skjevfordelingen var
at skadeskutte menn fra hele landet sokte & skjule sin skam og sitt
nederlag i anonymiteten som en storby kunne tilby dem. Etter at
krigspensjonsutbetalingene kom i gang for alvor, preget alkohol mye
av den offentlige debatten. De som brukte pengene pa brennevin,
fikk i overkant stor oppmerksombhet.
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«[M]angelen pa selverkjennelse matte vere total hvis noen pi
samfunnets solside skulle bli moralsk forarget over denne ulykkelige
situasjonen, nar vi selv gjennom 23 ar har unnlatt 4 gi krigsseilerne
pa den dystreste skyggesiden en eneste skikkelig mulighet til 4 leve
et tilnaermet normalt liv», skrev Per Hansson i Dagbladet.

En av dem som brukte pensjonen pa flaskefor i Konvoibyen, var en
nordlending. Han hadde seilt fram og tilbake over Atlanteren under
krigen. For innsatsen ble han dekorert flere ganger, men na hadde
han mistet grepet helt. Krigspensjonen ble drukket opp, og leilighe-
ten var en festbule. Det var slassing og flatfyll. Else og Leif fikk ham
over i leiligheten som de selv hadde flyttet fra, i hip om at forand-
ring skulle hjelpe, men det motsatte skjedde: Briket eskalerte. Da
han ble demt for fyllekjoring, solgte han bilen og drakk opp pengene.
Else og Leif gikk sammen med politiet for 4 fi ham tvangsinnlagt,
men mitte til slutt gi ham opp. Han endte pé en hospitsbat for ute-
liggere og dede aret etter at han matte flytte fra Konvoibyen, 54 ir
gammel.

Det var en del utskiftinger i leilighetene. Noen fa ble oppsagt pa
grunn av fyll og brak, og noen fant seg ikke til rette eller lengtet for
mye tilbake til hjemstedet. Noen ble «lurt inn» av sosialkuratorer,
kommuner og institusjoner. Opplysningene kunne vise seg 4 vere
mangelfulle, slik som det var med mannen fra Tensberg som manglet
begge beina, men ellers ikke hadde noen problemer. Det var i hvert
fall det som ble sagt. Det viste seg at mannen var en notorisk alkoho-
liker som i tilnaermet edru stunder klarte 4 komme seg ned til Risor.
Der drakk han og ravet rundt til protesene falt av. Leif ble stadig
oppringt og dro for 4 ta hdind om mannen, som matte baeres fra bilen
til leiligheten. Han var mer enn de klarte 4 hindtere, og ble til slutt
sendt i retur.

De mest alkoholiserte beboerne var like mye til bry internt som
eksternt. Noen ble forbannet hvis Else provde 4 roe dem. Saftige glo-
ser foyk gjennom Riser-lufta. Hun larte 4 svare med samme mynt:
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— Hold kjeft!

En beboer sto og viftet med kniv foran henne. Han truet henne
ikke. Bare sto der. Else kunne se at han felte seg trikket pi — ikke av
henne, men av nasjonen han hadde tjent. Han var fornaermet. Plut-
selig skar en stemme gjennom stillheten:

— Helvete! Hvis du stikker Else, s skjaerer vi deg opp i biter.

Det var en annen beboer som ville komme henne til unnsetning.
Else folte seg beskyttet. De fleste beboerne visste at de ikke bare var
avhengig av henne og Leif. De skyldte ogsa ekteparet og barna deres
atde nilevde et anstendig liv. Men hos noen hadde bitterhet og sinne
tatt overhind. Dette var menn som aldri hadde overskudd til 4 vaere
takknemlige. De hatet alt og alle, Else inkludert, hvis hun sto i veien.
Selv om de ferreste gikk los pd henne, hendte det at hun fikk seg et
klask. Hun lot det meste blase forbi, men noen ganger stoppet hun
opp for a tenke over hvorfor i all verden hun fortsatte 4 hjelpe folk
som ikke ga noe tilbake. Hver gang herte hun morens stemme: «Det
er ikke deres skyld.»

Briaket forte til gnisninger og klager fra naboer i Konvoibyen som
kom dit for 4 leve et rolig liv blant folk som forsto dem. Samtidig ga
det dem med problemer en folelse av trygghet a bo der. Nér noen sa
at de hadde hatt en darlig natt, s visste alle hva det betydde. Til tross
for utagering og brik oppsto det dermed et fellesskap.

For Else og Leif var det en utfordring at de fi som skapte rabal-
der nede i byen, kunne oppfattes som typiske for krigsseilergrenda.
Horte de om sint, dro de umiddelbart ut for 4 lete eller ordne opp.
Else var svaert opptatt av a begrense enhver form for trebbel som gikk
pa bekostning av fellesskapet.

Et Oslo-ektepar var forst veldig begeistret, men skjonte snart at
Konvoibyen var «et milje vi ikke er sterke nok til 4 klare», som de
selv sa det. Etter noen uheldige episoder med noen av Konvoibyens
minst strukturerte innbyggere flyttet de igjen varen 1969. «For ikke 4
skade mere (Jeg foler det som nederlag) er det best at vi flytter», skrev
krigsseileren i sitt avskjedsbrev, men understreket: «Jeg har absolutt
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ingen ting 4 si pd deg, Leif Heimstad og familie, men bare beundrer
deg for allt det du har gjort og gér inn for & gjere i fremtiden.»

Dermed kom det ogsa nye mennesker flyttende til. Et ektepar kom
iaugust 1969 fra 15 kvadratmeter i Oslo der de bodde pa en sovesofa.
Han seilte forst som matros under krigen for han ble kanonmannskap
i Marinen. Han hadde flaks. Fire av batene han var p4, ble senket
etter at han hadde menstret av, men det ga ogsé en ekstra visshet om
at han selv nir som helst kunne bli rammet. N4 hadde han vert uten
arbeid siden 1952. Mens hun var pi jobb, satt han inne, livredd for
omverdenen. Na sgkte de to skogens ro i Konvoibyen.

— Her kommer jeg til & trives, sa han til Arbeiderbladet. — Jeg
kjente det allerede forste dagen. Det er noe med lufta her.

For henne var det en stor opplevelse 4 ga fra rom til rom i egen
leilighet. Hun opplevde 60 kvadratmeter som storslitt. Visst var det
byggeaktivitet i omridet rundt, der en ny bydel vokste fram, men det
var ingenting mot trafikkbriket i Oslo.

Det hendte at beboere oppdaget at de ogséd helt bokstavelig hadde
veert i, eller pa, samme bit, selv om det ikke nedvendigvis var samti-
dig, eller at deres spor pa andre méter hadde krysset hverandre under
krigen. En dag Else var ved postkassa, mettes to nyinnflyttede der.
De to nikket til hverandre.

— Kjenner ikke jeg deg? spurte den ene.

Den andre syntes ogsé at noe var kjent. De snakket seg gjennom
skipene de hadde vert pd, men fant ingen felles referanse. Plutselig
sa han som hadde kjent et stikk av gjenkjennelse:

— N4 har jeg det! Du kom inn pé menstringskontoret i New York
dagen for jeg skulle ut pa sjoen igjen. Jeg husker at du var helt blakk.
Derfor ga jeg deg en selvdollar og noen smapenger.

Ansiktet pa samtalepartneren lyste opp over det gamle minnet.
Han tok stille opp lommeboka, dro opp glidelisen til rommet med
mynter og rotet litt med pekefingeren.

— Vear sa god! Her er den. Takk for linet, sa han og rakte fram
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selvmynten. — Jeg brukte den aldri, og har tatt vare pa den i et lonnlig
hap om & mete giveren igjen.

Nzrmere 30 ar etter forrige mote var de nd naboer. Dette var en
episode som varmet Else resten av livet.

Noen selvmynter kunne sikkert kommet godt med for bestyrerparet.
Det fulgte nemlig skonomiske problemer med noen av beboerne.
Flere ble tatt inn mens de enni ventet pa svar pd ssknad om krigs-
pensjon. Hvis den byrékratiske kvernen malte for langsomt, matte
det ordnes med et kortsiktig lan. Boligstiftelsen stilte garanti hvis det
var nedvendig.

De fleste var glad for 4 ha kommet et sted der de folte seg tatt vare
pa. Nesten alle var snille og takknemlige, men de trengte mer opp-
tolging enn Else og Leif var i stand til 4 gi. I ettertid er det 4penbart
at de burde hatt et apparat rundt seg.

— Konvoibyen er det mest uortodokse byggeprosjektet som er
kommet i stand her i landet, sa Erik Bye til reportasjemagasinet Na.

Det hadde han antakelig rett i. Stedet var en blanding av et
borettslag og et psykiatrisk sykehus fritt for leger. Det ble raskt klart
at komiteens mél om at flere av beboerne skulle jobbe, var urealistisk.
Disse folkene var for utkjort.

Leif hadde hatt den ville ideen om 4 samle alle disse psykisk skadde
menneskene pa ett sted, og han fikk halve Norge med seg pi det.
Det var som om alle skulle gjore det godt igjen. Men ingen andre satt
midt oppe i det slik som han og Else gjorde. Hun hadde sagt ja til
ett ar, men hun hadde raskt skjont at Leif ikke hadde tenkt 4 forlate
Konvoibyen nir det dret var omme, eller pA mange ar etterpa for den
del. Det var ikke engang vits i 4 snakke om det. Han fikk endelig
brukt mye av det han selv hadde slitt med, pa en positiv mite. Han
ble mott med en helt annen respekt enn for, fordi han jobbet for noe
som var mye storre enn ham. De verste rovertaktene ble lagt bort,
selv om Leif aldri ble A4:

— Samme hvor du snur deg, har du reva bak, pleide han 4 si.
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Postkassa var dessuten full av benner om hjelp: «Jeg har leid meg en
hytte like utenfor Porsgrunn, den er sa skral og dirlig og ikke levelig
til vinter-bolig s jeg vet ikke min arme rad», skrev en. «Jeg er alene
i verden og har bare hybel her», skrev en annen. Mange ringte ogsa.
Elses innsyn i andres ned hadde ingen ende. Verst var det nar det
var barn involvert og fattigdommen var stor. Hun var med pa disku-
sjoner om hvem som skulle fa leilighet. Legeattester og anbefalinger
var viktig. Var det mulig, kom de potensielle beboerne og hilste pa
tor avgjerelsen. Det verste var 4 gi folk avslag.

Noen av dem som skrev, ringte eller kom, var ikke ute etter leilig-
het. De ville bare ha hjelp til 4 soke krigspensjon eller til 4 klage pa
et avslag. Andre kom for 4 vaere sammen med menn som hadde opp-
levd det samme som dem selv. Enkelte kom i egen, ny bil. Pensjonen
hadde gitt dem bevegelsesfrihet.

Men det kom ogséd brev med gaver, heiarop og takksigelser. Alt
skulle svares pa, og det skulle gjores skikkelig. Men det ble for mye.
Enkelte som ba tynt om et sted 4 bo, matte purre flere ganger for de
horte noe. Fellesrom skulle ogsa innredes og aktiviteter organiseres.
Og fortsatt gjensto det 4 planere rundt husene. Mye skulle avklares
med kommunen og andre myndigheter, og det var et renn av forenin-
ger, lag og komiteer fra hele landet som ville komme pé besgk for 4
ta prosjektet i oyesyn. Else handhilste pa hver enkelt som kom.

Kurator Eva Jaer fra Krigsinvalideforbundet skrev dette i et tak-
kebrev etter 4 ha veert pd besok: «Jeg er rystet over alt maset og alle
henvendelsene hele dagen, og synes det ma bli ganske uutholdelig for
dere, hvis det ikke jenker seg fremover, hvilket vi inderlig far hipe.
Dere er vel begge to litt for snilde ogsi!»

I et annet brev om en beboer som fikk elkasser levert med taxi,
skrev hun til Leif: «At du og din kone holder ut! Jeg hadde neppe
greid det.»
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TAPET AV TOM var et blylodd som Else slepte med seg videre i livet.
Hun serget ogsd over tapet av Horten, badestrendene, vennene og
tryggheten i et hus hun kjente. Fordi Else og Leif slet med sorgen
pa hver sin mate, ble de ogsa fjernere for hverandre. Heimstad-fami-
lien hadde vert gjennom mange stormer, men tapet av Tom klarte
de ikke 4 ri av. Anne Gro grit for seg selv og stengte seg inne pa det
lille rommet sitt. Heldigvis hadde hun vennene i nabolaget, som fikk
henne til 4 glemme.

Hittil i livet hadde Else laget kleerne til Anne Gro. Nesten alle
familiens penger hadde gitt til krigsseilerprosjektet, si det var ikke
snakk om 4 kjope bukser og jakker. Tidlig pd sommeren i 1969 fikk
jentungen imidlertid kjope seg en brun slengbukse med lavt liv og
en matchende brun genser med gule striper pa siden. Det var et sjel-
dent lykkelig oyeblikk. Anne Gro syntes klarne var s fine at hun
gikk med dem hele tiden, selv om genseren var altfor varm for som-
meren.

Krigsseilerne var snille med henne, ogsa de av dem som var fulle.
Aller snillest var Louis Sveen, en vever, velkledd og dannet mann
med mildt, renskirent ansikt under et tilbakestroket hir som 13 i
vennlige belger. Til Louis kunne hun gi og fi hjelp til forskjellige
ting hvis foreldrene ikke hadde tid. Og slik var det ofte. Med ham
kunne hun ogsa prate sa lenge hun ville, mens han tente en ny siga-
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rett med den forrige. Louis syntes det var veldig goy at Anne Gro
var glad 1 4 gi pé ski, og han kjepte et nytt par til henne en gang hun
trengte det.

Louis hadde vart motormann. 2. august 1942 seilte han som 29-
aring med norske M/S «Brefias» ut fra Maranhéo i Brasil med New
York som mil. Lasten var kakaobenner, malm, planteolje og annet
stykkgods. Baten seilte fullstendig merklagt for 4 minimere risikoen,
men det hjalp ikke om dagen. En tysk ubdt oppdaget dem uten-
for Trinidad, og kaptein Klaus Scholtz sendte en torpedo gjennom
skroget klokka fem over halv étte pa kvelden, fire dager etter avgang.
Mannskapet beholdt besinnelsen under evakueringen, og Louis ble
reddet opp i en livbat. Kapteinen ble tatt til fange, og den brasilianske
byssegutten omkom.

De ble plukket opp etter fem dager, og Louis kom seg til New
York, menstret pa igjen i september og jobbet ytterligere tre ar i
maskinrommet pa fire andre bater. Hele tiden ventet han pi neste
torpedo. Den kom aldri. I lepet av den tiden hadde han knapt foten i
land. Men nir han var der, danset han. Det fortsatte han med resten
av livet nar han hadde overskudd.

11969 ble han 56 ar og var en av dem som var mer til hjelp enn
last for Else og Leif. I mange ar skulle han gjore hverdagen lettere for
dem, alltid klar for & hjelpe til. Louis ble en av ildsjelene bak torsdags-
klubben, bokholder for dartregnskapet, og som avholdsmann var han
bartender sammen med Leif og en annen beboer pa hyggekveldene.
De som slet mest med alkohol, kom ikke pa disse festene.

Louis fikk aldri egen familie, og édrene etter krigen var for ham
preget av sevnlese netter. Til Riser kom han fra et hospits i fedebyen
Oslo. En dag Anne Gro var pa besgk hos ham, sa han:

— Du, Anne Gro, ser du de smifolka som loper i senga der? De
kriger. Jeg vet det er tull, men jeg prover 4 berste dem vekk.

Anne Gro sé at han hadde det forferdelig. De to forble venner i
20 ar framover. Ogsa barna som kom til i Heimstad-slekta og Kon-
voibyen i denne tiden fikk glede av onkel Sveen, som de kalte ham.
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Han var sveert musikalsk og hadde et kott i leiligheten fullt av instru-
menter: mandolin, fele, gitar og mer til. Ville noen lere 4 spille, lerte
han svaert gjerne bort, og han var en talmodig mann. De voksne fikk
ogsa glede av spillingen hans, sarlig pa festene.

Som 75-dring ble Louis innlagt pi sykehus. Han slet fortsatt med
elendig sevn og at han sa syner, men han var i ferd med 4 komme seg
igjen da hjertet plutselig slo av bryteren seg av 4. november 1989.

Anne Gro var tolv r og folte seg slett ikke utrygg blant beboerne.
Men en kveld hun var pa det lille rommet sitt, banket det pa hage-
dera. Hun var vant til det. Det var av og til et renn det meste av
degnet der, og hun tenkte ikke spesielt over at hun var alene heller
tor bankingen ble til hamring. Hun si hvem det var, en mann som
hadde havnet i krigen som 19-iring og overlevd fem ar i konvoi over
Atlanteren. For det hadde han fatt fem utmerkelser fra Norge, Stor-
britannia og Italia, som vendte seg mot Tyskland etter Mussolinis fall
1 1943. Anne Gro si at han var fryktelig sint; sannsynligvis var han
tilbake i krigen. Mannen fortsatte 4 sli og hamre pa vinduene. Han
provde ogsd 4 dpne derer rundt hele huset for han ga opp og for-
svant. Etter det tok ikke Anne Gro sjansen pi 4 vare alene hjemme
om kvelden lenger. Hun gikk heller rundt i boligstreket eller nede i
Riser til foreldrene kom hjem.

At Else ikke hadde tid nok til datteren, plaget henne. Angsten
for hvordan det skulle g med den tynne og bekymrede tolviringen,
vokste. Hun oppsekte skolen for 4 i gjort noe med mobbingen mot
datteren.

— Du kan ikke vente annet nar du kommer ned her med all den
dritten, svarte leereren.

Nir krigsseilerne okkuperte stua med prat og kortspill mens siga-
rettroyken la seg som en sky, holdt Anne Gro seg pa kjokkenet.
Andre ganger sokte hun ly i en bod under verandaen. Der kunne hun
sitte med venninner eller alene. Var hun til stede i stua nér det var
gjester, serlig hvis det ikke var beboere, fikk hun beskjed om ikke &
gjore for mye ut av seg. Hun skulle neie og hjelpe til med 4 servere.
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Else var noye pa dette. Hun ville at Anne Gro ogsi skulle vere en
jente slik hun selv hadde veert.

Det var imidlertid ikke slik livet artet seg ni lenger, og det sa Else
ogsa. Likevel kjempet hun for fasaden. De som mette henne med
sveisen permanent i stilsikre kler, si et overskuddsmenneske. Men
inni seg hadde hun overfort frykten hun hadde hatt for Tom til Anne
Gro. Det var irrasjonelt, men det hjalp ikke. Na var Else hele tiden
redd for at ogsa datteren skulle fa kreft.

Og samtidig ble det Odds tur til 4 fa smake pa mobbingen ved
yrkesskolen. Han var over 20 4r, men det hjalp ikke ndr mobben sam-
let seg. Han fikk here at han var en taper fra Konvoibyen. Til slutt
sprakk det for ham. Odd gjev los pi den verste av mobberne med en
baufil. Lareren si det, men bare nikket forsiktig og forstielsesfullt til
ham. Etter det ga det seg, men Odd ville ut igjen og dro pa nytt til
sjos sommeren 1969.

Innimellom var han hjemme lenge nok til 4 fi los pa en jente som
var datter av en krigsseiler som bodde i nerheten. De to forlovet seg
pa sankthansaften i 1970.

Ogsa for Jorn skjedde det nid mye. Etter et dr pd jern- og metal-
linja i Riser hadde han dratt tilbake til Solbakken folkehayskole for 4
drive med idrett. Der fikk han kjereste. De giftet seg og fikk sennen
Jon Atle.

Bade Jorn og Odd var avlastninger for Else og Leif, og var de

hjemme, tok de sine gkter med beboerne nar problemer meldte seg.

Det sto i punkt 10 i ordensreglene i Konvoibyen at leietakere med
behov for kuratorhjelp kunne henvende seg til bestyreren. Siden Leif
var mye borte, betydde det ofte Else. Hun var en slags innenriksmi-
nister og den som alltid var der for beboerne. Else ordnet opp, men
det viktigste hun hadde 4 tilby, var likevel dpne armer. Hun holdt
menn som var eldre enn henne, i hinda mens de grit og fortalte
opprivende historier om kamerater som hadde kavet i havet til det
ble stille. Andre kikket skremt ut i tomme lufta mens kroppen dirret.
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Noen fikk litt a drikke av Else hvis de hylte for mye. Det var slitsomt
for dem som bodde rundt, nir de bar seg, og alkoholen og roen de
fikk fra Else, virket. Hun fortalte dem historier, ofte rene skroner.
Det var som 4 legge barn, og hun hadde vondt av dem.

Verst var det ofte med dem som hadde reist ut som dekks-,
maskin-, bysse- eller messegutter. De var bare midt i tenarene da de
havnet i krigen pé havet. Det var 4000 under 18 4r pa norske skip 9.
april 1940. De yngste var bare 13.

Leif var pa sin side utenriksministeren. Han var opptatt i telefonen
og med administrasjon. Ofte var han borte i meter og pd arran-
gementer andre steder eller ute pa registrering. Det kunne vare en
samling for krigsseilere i Kragere en dag, og deltakelse pa markering
i Skien et par dager etter. Skulle Leif pd mete i Krigsseilerforbundet
i Oslo, stoppet han gjerne pa veien for 4 snakke med folk som hadde
skrevet til ham.

— En kan aldri bli bra. Men jeg jager depresjonene bort nar jeg har
det travelt. Oppskriften pi et noenlunde normalt liv for meg er alltid
4 ha s mye 4 gjore at jeg ikke ser enden pa det, sa Leif til Gjengan-
geren.

Han visste at demonene kom om han slappet av. Hver dag tok
han tre valium, tre piller for & holde malariaen i sjakk, tre tabletter
som dempet angst og Paralgin Forte mot smertene etter kanonska-
den. Krigen var med ham bide mentalt og fysisk. Ogsé Else tydde til

valium.

I'april 1969 var han og Per Hansson i Bergen og deltok i det som var
en kombinasjon av et seminar og en innsamlingsaksjon for Konvoi-
byen. Det manglet fortsatt over 60 000 kroner til planeringsarbeidet
rundt de nybygde husene. De kom tilbake med 22 400 kroner og var
slik sett et godt stykke pa vei.

Jkonomisk var livet ogsd blitt hakket lettere for Else og Leif
privat. Krigsseilerstiftelsen ga dem na 8200 kroner i érlig bilgodt-
gjorelse. Men bortsett fra gratis bolig, som de mitte skatte 2400
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kroner av, fikk de ingenting for & ha ansvaret degnet rundt i Kon-
voibyen.

Leif mitte ogsa hele tiden kjore beboere til lege, sykehus og andre
steder. Det var flere som var for skropelige til 4 gé selv. Det hendte
til og med at han maitte dra og snakke med leger alene, fordi den
det gjaldt, ikke turte 4 bli med eller nektet for a ha problemer som
gjorde det nedvendig. Verst var det nir noen mistet grepet helt. Da
var lesningen innleggelse pd psykiatrisk avdeling i Tensberg eller
Kristiansand. Det var langt 4 kjore med en krakilsk mann i bilen.
Ambulanse eller en lege som kunne bistd, kunne de bare dremme om.

I slike tilfeller satte Else seg i baksetet, mens Leif konsentrerte seg
om ratt og pedaler. Noen ganger holdt det 4 stryke den traumatiserte
pa armen og snakke beroligende til en mann som hadde mer enn nok
med sin egen angst. Andre ganger var det hyling, skriking og slag.
Da var hun redd og kunne fi en erefik eller tre. De som slo, var alltid
lei seg for det senere.

Det var jo ikke Else de var livredde for eller sinte pa.
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Johnny Walker

GALGENHUMOREN HJALP ELSE gjennom pakjenningene og utford-
ringene. Traumene ga seg mange rare utslag blant enkeltskjebnene
hun hadde rundt seg. De utgjorde en fargerik gjeng som hadde sett
verden og hvor gal den kunne vare. Noen hadde frodige historier 4
fortelle og var seregne personligheter som fikk henne til 4 le midt i
alt det tragiske. En mann som kom fra Telemark fantes det bare én
av i hele verden. Else var glad for akkurat det.

Hun si ham ferste gang gjennom vinduet.

— Jossenam, det er en som kommer med noe svart pa ryggen, sa
hun til Leif.

Ektemannen gikk ut og mette den storvokste karen, som kom med
hele flyttelasset pé slep. Det var riktignok bare én ting, men til gjen-
gjeld var det en magasinkomfyr. Det var dpenbart at den var blytung.
Da Else si hva han bar p3, trillet latteren. Senere skulle mannen, som
hadde lydt navnet Johnny Walker siden krigen, bringe fram térene
hennes. De kjente ham fra for. Han var en av de siste de hadde regist-
rert da de var i Telemark.

— Her skal jeg bo, sa han da han ankom Konvoibyen.

— Du far sitte der, da, sé skal jeg koke kaffe til deg, sa Else.

Hun pekte pa sofaen i stua. Leif spurte ham hvor han hadde fatt
navnet Johnny Walker fra. Det hadde han med seg hjem fra Austra-
lia der han hadde drukket seg i senk og vaknet pa sykehus etter & ha
blitt pumpet, fortalte han. En sykesoster fikk det til 4 bruse hett i den
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norske sjpmannens blod, og da han var tilbake pa barkrakken, kom
han pa en idé: Hvis han pd nytt drakk seg sanselos, ville han havne
pa sykehus igjen — hos henne. Baten skulle snart ga, og dermed ville
han bli akterutseilt, noe som ville gi kjerligheten tid til 4 blomstre.

Han helte i seg en flaske skotsk whisky av typen Johnnie Walker
og gikk i gulvet. Sa langt gikk det etter planen. Men han vaknet pa
skipet, langt fra land. Det eneste han fikk med seg fra Australia, var
kallenavnet.

Om det var helt sant, er vanskelig 4 si. Det som er sikkert, er at
Johnny ikke sparte pd historiene sine. For smaguttene som bodde
i Konvoibyen, var han en spennende mann nar han var i det hjor-
net. Han fortalte forunderlige historier fra en verden langt unna,
spennende fortellinger om hoydramatiske kamper i Osten og vakre
beretninger om maltrostens vandring.

— Jeg er katolikk, og jeg skal leve til jeg blir 70 ir, sa han flere gan-
ger, uten a utdype det mer.

Johnny Walker kunne Bibelen pa rams og likte 4 sitte stille med
den, men ordbruken hans ellers var ikke akkurat preget av kristen
oppdragelse. Ingen i Konvoibyen bannet som ham. P4 en marga-
rinkasse pa torget skjelte han ut folk som gikk forbi, gjerne til
politiet kom.

— Dere er noen fordemte hvitsnipper, skrek han.

Han skjelte ut ordfereren. Han skjelte ut Leif. Og han skjelte ut
Else. Samtidig var mannen sé snill og sjarmerende nér han var edru,
at hun pa slutten av livet omtalte ham som «artig». Men det som ikke
var artig, var drikkingen hans. Den begynte hver gang nervene slo
kroll pa seg, og det var ofte — noe som hadde sine grunner.

Som ung hadde han forlatt kone og barn da han dro ut pa sjeen i
1939. Han seilte pa atte skip som temmermann, matros og bitsmann
under krigen, noe som medferte at forbindelsen til familien ble kuttet
i seks dr. Da han endelig kunne vende hjem som Johnny Walker, var
det en fremmed kvinne som dpnet dera. Hun fortalte at hun hadde
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kjopt huset i 1942. Johnny forsto ingenting, kontaktet svigerforeld-
rene og fikk forklaringen. Kona hadde blitt sammen med en tysker
og etablert seg pa nytt i Sverige etter at sennen hadde falt i en brenn
og druknet. Datteren var bortadoptert. Lyset ble slukket for Johnny
Walker der og da, og han fant aldri igjen bryteren. For han kom til
Else og Leif, overnattet han mest ute.

Den forste tiden i Konvoibyen avsluttet han gjerne dagen med a
hugge en oks i vinduskarmen og legge seg med bajonett, klar til 4
forsvare seg. Nar han var full, fomlet han rundt i merket. Da ble alle
rundt ham til nazister eller det han kalte tyskerhorer.

Men han var alltid snill mot Anne Gro. En gang si hun en full
Johnny Walker sti og fekte med en kniv mens han skrek:

— Jeg skal drepe deg!

Han ville inn til en kar i en av de andre leilighetene. Anne Gro
var kanskje bare en liten jente, og hun var alene, men hun hadde sett
krigsseilere i psykose for. Hun gikk bort til den svaere telemarkingen.

— Johnny, dette er veldig dumt. Kom, si skal jeg folge deg hjem.

Mannen stoppet opp, si pa henne og begynte a grite. Si plantet
han den store sjgmannshéinda i lanken til den lille jenta.

—Ja, Anne Gro, det gjor vi. Dette er veldig dumt.

En annen dag sto han og fektet med bade oks og bajonett utenfor
verandadera til bestyrerboligen, vill i blikket. Else var alene hjemme,
og hun si pd ham gjennom glasset, dpnet dora sakte, gikk ut, roet
ham ned og fulgte ham tilbake til leiligheten. Else var aldri i tvil om
at Johnny Walker egentlig var en veldig snill gutt. Hun forsto at han
gjenopplevde noe forferdelig.

Men Johnny Walker ble for krevende for Konvoibyen. Han tok for
stor plass pa bekostning av de andre beboerne. Fylla og oppferselen
var for voldsom. To ganger dro han plutselig i rattet mens Leif kjorte.
Begge ganger havnet de i grofta. Etter det matte han sitte i baksetet.
11969 fikk Else og Leif nok. Gjennom Krigsinvalideforbundet ble
det skaffet en hytte til Johnny Walker i hjemkommunen, som han
hele tiden hadde snakket varmt om. Leif bestilte en lastebil og fikk
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stablet opp detlille Johnny Walker eide, inkludert magasinkomfyren,
mens Johnny var borte. Da han kom hjem til Konvoibyen, pekte Leif
pa bilen og sa:

— Ni setter du deg inn. Du er ferdig her.

Med ei spritflaske i hinda sto han pa stigbrettet til flyttebilen og
ropte:

— Takk for meg, Konvoibyen og Riser!

Heldigvis viste det seg at han elsket hytta, selv om det var halvannen
time 4 gi til butikken. «Jeg liker meg her i ensomheten det er rene
Paradiset om Sommeren det er si vakert si vakert», skrev han i et
brev til Else. Folk var snille med ham. En bonde ga ham poteter og
var innom med et knippe nyfisket roye. I fjelltraktene der han bodde,
var det ingen til 4 bry seg om banning eller drikking, og han brukte
tiden pa a grave groft til vann og kloakk. «Kjere Else. Jeg har det
sd bra for na gir jeg til byen, og du vet hvorfor», sto det i et annet
brev hun fikk. Ja, hun visste. Det var for & kjope flasker med Johnnie
Walker. «Hjemover s kvitrer méltrostene til meg: “Ta én, Johnny’,
sa en. ‘Nei, ta to’, sa en annen. Og sa blir Johnny full.»

Men han var ikke mer alkoholisert enn at han satte sin @re i 4 be-
tale gjeld. «Jeg er helt lei meg nar jeg er skyldig nogen, har ikke fred
tor all gjeld er betalt», skrev han i enda et brev. Johnny Walker slet
i det hele tatt med 4 fi fred. «[M]ange ganger synes jeg hele livet
er meningslost iser da jeg kan ga uke efter uke foruten Sévn, men
andre bare ler av det og tror det er noget tul», skrev han og fortsatte:
«[S]lik er menneskerne som ikke har prevet noget av livets harde
Skole.»

13. april 1972 var Else og Leif invitert til et treff for krigsinvalide
i Telemark. De tok for gitt at de ville mote Johnny Walker der, men
de sa ingenting til ham og spurte hvor han var.

— Han dede i natt, like etter midnatt, var det en som sa.

— Hvordan?

Svaret var enda tristere. Han hadde sittet p4 med en ung mann
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som hadde kjort av veien. Bilen hadde truffet fjellveggen pa Johnnys
side. Politiet hadde arrestert sjaforen for uvettig kjoring.
— Na fir det vaere nok! Dette skal ikke den gutten ha pa seg, sa Leif.
De dro rett til politistasjonen. Leif fortalte at gutten heyst sann-
synlig hadde rett da han hevdet at dette ikke var hans skyld. Johnny
Walker hadde dratt i rattet igjen. Det ble siste gang. Han ble 70 ér.
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Hagen full av menn i uniform

FRIGJORINGSDAGEN I 1969, som falt pa en torsdag, begynte med at
en bil fra Riser meieri stoppet utenfor Konvoibyen. Noen dager for
hadde meieriet fatt et telegram: «Spesialoppdrag. Vennligst lever en
stor iskake i forbindelse med frigjeringsjubileet til hver krigsseiler-
familie i Konvoibyen i Riser. Pi forhand takk. Vennligst hilsen fra
besetningen pé ‘Golar Borg’.» Biten befant seg utenfor Ecuador. Ut
av bilen kom 29 iskaker. Med hver av dem 14 det et kort: «Vir var-
meste takk for vért frie Norge.»

— Forst kunne jeg ikke skjonne at det var noen som tenkte pa oss
pa en dag som denne. Men si leste jeg kortet som fulgte med iskaken,
sa beboer Harald Breivik. — Da var det vidunderlig.

Ingen dag i aret var viktigere enn 8. mai. Innbyggere fra Riser
motte opp. Kongelig norske marines musikkorps, til vanlig kalt
Marinemusikken, tok turen fra Horten og fikk Else til 4 glemme alle
plager for et par timer. Hun elsket menn i uniform, og na sto det et
helt korps av dem utenfor boligen hennes. Orkesteret hadde holdt
det giende siden det besto av atte mann i 1820. Den gangen var de
torst og fremst soldatenes bartestussere, men musikere ved siden av.
Ni hadde medlemmene mange ars musikkutdannelse.

Marinemusikken spilte sa publikum rettet ryggen. Et livslangt og
gjensidig kjerlighetsforhold oppsto. Orkesteret skulle trofast stille
opp utenfor bestyrerboligen gratis minst én gang i dret, si lenge Else
levde. De spilte nede i byen ogsa. Kontreadmiral Magne Braadland
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sorget for 4 lime Marinemusikken sa slitesterkt til Konvoibyen og
Risgr at denne alliansen fortsatt lever.

Pa nasjonaldagen ble det lagt ned krans ved minnestotta ved be-
styrerboligen. Kommunen hadde sagt nei til 4 bidra, si Else og Leif
kjopte blomstene selv. Men kommunetoppene var godt representert
foran Leif da han holdt tale litt for klokka 4tte om morgenen. Ordene
pa papiret han hadde i hendene, var formulert med god hjelp fra Else.
Han hyllet dem som «ikke engang fikk hvile i sitt lands jord».

— Vitrenger stadig 4 bli minnet om frihetens pris og vite at friheten
forplikter oss til 4 bekjempe alle former for urett og undertrykkelse
i var hverdag. For kampen mot urett og undertrykkelse, den mé vi
tore ogsi i vart daglige miljo, sa han. — Og forst og fremst ma vi fore
denne kampen i oss selv. For er vi feige, «<smarte» og snur ryggen til
uretten mot andre fordi det lenner seg for oss selv & holde munn, ja,
s er vi i virkeligheten med pa 4 skape en stadig mer sjofel og forgif-
tet verden. Og vi er forraedere mot dem som dede for at vi skulle fa
frihet til 4 leve i rettferdighet.

Formann Kire Hakonsen i Skagerak Boligstiftelse var en viktig
alliert for Else og Leif, og 5. juni 1969 plasserte kommunens for-
mannskap ogsd Tore Fredriksen i stiftelsens styre. Han var banksjef
i DnC og en ordensmann som senere tok over som styreleder. Han
skulle bli en viktig mann for Else og Leif i mange ar.

Tanken til initiativtakerne var at hvis kommunen fikk kontrollen
over styreutnevnelsene, si ville den engasjere seg og investere i Kon-
voibyen. Alle beboerne brukte krigspensjonen sin i Riser, og samlet
sett utgjorde det en ikke ubetydelig okonomisk tilfersel til et lite
samfunn. Tiden skulle vise at planen ikke fungerte helt. Kommunen
bidro ikke ekonomisk til Konvoibyen. Familien Heimstad skulle i
mange dr framover selv st i sentrum for finansieringen av bade ved-
likehold og drift.

Leif skrot av befolkningen i Riser og mottakelsen krigsseilerne
hadde fitt i alle avisintervjuer, og det var mange. De fleste han og
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Else motte ibyen, var da ogsd inkluderende og engasjerte, og hun fant
seg dessuten godst til rette i den lokale Hjerte- og lungeforeningen,
som arrangerte fester der konvoibybeboerne var velkomne. Her ble
hun snart sekretzer. Men Riser hadde ogsi en annen side. Den reli-
giose tilknappetheten var tydeligere her enn i Horten, og det lokale
moralpolitiets snakk plaget Else. Noen ganger var det nok 4 ta en tur
pa butikken.

— Tenk 4 komme til vir by med sinn seppel som de fulle krigssei-
lerne, herte hun en kvinne si.

For Else rakk 3 tenke ut et svar, var det en annen kvinne fra Riser
som tok jobben for henne. Kvinnen snudde seg og sa:

— Jeg synes vi skal ga ned i Storgata en lordagskveld og ta oss av
vire egne, jeg. Ofte klarer de ikke 4 g engang.

Else var takknemlig. Det var ikke nedvendig 4 si noe mer. Riseor
var en festby om sommeren, og det var ikke krigsseilere som da
skralte i gatene.

Smabyen Riser var pd tampen av 1960-tallet fortsatt et klassesam-
funn pa en annen mate enn Horten. Her var det folk som tilherte
et gvre samfunnssjikt, og det var si vidt de hilste pa Else. Hun
kjente pd nedlatenheten, men syntes denne snobbetheten mest av alt
var latterlig. Det var ingen tvil om hvor disse menneskene plasserte
krigsseilerne i hierarkiet. Else kalte dem «sekten». Ordferer Mads
Victor Norman, som var skipsmegler av yrke, og kona Ingrid Marie,
befant seg ogsé pa de gverste trinnene av samfunnsstigen, men de lot
seg ikke merke med det. Hos dem hadde krigsseilerne varme stotte-
spillere.

Selv om loven om krigspensjon var pa plass, og Konvoibyen hadde
solide allierte ogsé lokalt, var registreringsarbeidet og kampen for
krigsseilernes rettigheter ikke over. Leif var kanskje en frifant og
rover, men var det noe registreringen og tilleggsloven hadde laert
ham, si var det at krigsseilerne var sjanselose alene. Han var blitt en
organisasjonsmann.
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Og med bakkemannskapet han hadde hjemme, hadde han de
beste forutsetninger. Men for Else og Leif ble papiarbeid likevel aldri

viktigere enn enkeltmennesker som trengte akutt hjelp.
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TELEFONEN RINGTE PA kvelden 23. november 1969. Det var Per.
Tre ar tidligere hadde han flyttet inn hos ekteparet Heimstad i Hor-
ten da hestlufta ble for skarp. P4 den tiden pleide han 4 sove ute i
skogen pi Ekeberg i Oslo om sommeren. Der hadde han noen kom-
piser. Per var ikke som andre krigsseilere uten bolig. Han kom fra en
velstdende familie og gikk i pene kler, brukte ringer og hadde gull-
klokke — helt til den ble stjalet. Han hadde penger, men de hjalp ikke
mot nervene, og det hendte han drakk seg vekk fra verden.

Per var omtrent jevngammel med Leif og hadde menstret pa som
messegutt og seilte pa en rekke bater under krigen som matros. Men
det var i New York at det hadde skjedd noe, visstnok en voldsom
eksplosjon mens béiten 14 ved kai. Det var etter det at angsten fant et
hjem i Per.

I Horten ble Else hans anker. Han turte ikke 4 gi slipp. Hun og
Leif matte la skyvedera til soverommet std apen si Per kunne se
henne fra sofaen i stua, der han 1a. Det hendte Else vaknet utpé natta
og oppdaget at han satt der ute og glante pi henne. Hun opplevde
det ikke som skummelt. Hun si bare en mann som var veldig redd,
et stort barn med konstant mareritt. Nér hun skulle sti opp og kle pa
seg om morgenen, ropte hun:

— Per, ni stér jeg opp. Stikk hodet under dyna!

Han lot henne kle pi seg i fred, men resten av dagen var han aldri
langt unna. De tre andre krigsseilerne som bodde i Baggerodgata 34
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samtidig med Per, ville gjerne ha ham med pa tur, men det ble Elses
oppgave  lufte ham. Aller helst ville han daleie henne. Per var nesten
to meter hoy, og Else mitte legge hodet bakover nar hun snakket til
ham. Frykten hadde gjort ham litt lut i ryggen, men han var fortsatt
en kjekk kar. Likevel var det mer et barn enn en voksen mann hun
hadde 4 gjore med.

— Jeg orker ikke mer. Jeg orker ikke mer, sa han stadig.

Nair han var slik, var det like for Else heller ikke orket mer. Det
var tungt, mest av alt fordi hun syntes si synd pd ham. Per var over-
bevist om at han var forfulgt. Han gikk rett bak henne, og noen
ganger tok han tak i henne. Hun kunne kjenne pusten hans i nak-
ken nér hun gikk til butikken. Han hang bokstavelig talt i skjertene
hennes.

— Dere ser ikke ut nir dere gir sinn sammen, sa en venninne hode-
rystende.

Akkurat det bekymret ikke Else.

Per var en snill mann, og pa gode dager lerte han ungdommene i
huset matematikk og kunne fortelle historier som han lo godt av selv.
Han aksepterte etter hvert a flytte fra stua til et rom og ble boende
fram til sommeren. Da dro han tilbake til Ekeberg, men var pa plass
igjen i Horten i det vinteren meldte seg.

Etter hvert ble disse «besgkene» for slitsomme for Else, men hun
slapp 4 jage ham, for Per ville klare seg selv. Han kjopte en grenn
tolkevogn fordi han hadde hert at den var lett & kjore. Men det var
ikke lett nok. Han turte ikke. Det hjalp ikke at han var sveert kry
av bilen. Da Leif og Nasjonalhjelpen hadde skaftet ham en fin, liten
leilighet like ved Bislett, ble bobla stiende parkert utenfor bygéirden
han bodde i.

Da telefonen ringte denne novemberdagen i 1969, var det ikke lenge
siden Leif hadde vart hos Per med seknadspapirer for krigspensjon.
Angsten hadde fortsatt ligget som et lag utenpd ham. Han drakk

konstant og var narmest blitt mannevond.
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Det var Else som loftet av roret. Per ringte ganske ofte, ogsa om
natta, men denne gangen var det tydelig at han var helt ute av seg.

— Vi kommer, sa Else.

Odd og Leif kjorte det raskeste de kunne. Men de kom for sent.
Ved siden av Per 14 en flaske whisky og et pilleglass. Per ble 50 ar og
én dag. Redselen hadde endelig sluppet taket i ham.

Men for Else betydde det mer smerte. Hun var glad i mannen.
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FELLESROMMET UNDER STUA i bestyrerboligen var blitt et samlings-
lokale med heyt brystpanel. P4 hylla over panelet sto det maritime
gaver som var skjenket til Konvoibyen, og enda en skulptur laget
av Jrnulf Bast. Mellom skipsventiler pa veggene hang det bilder av
bater, et skinnende blankt skipskompass, et vipenskjold fra krysseren
«Stord» og en skipsklokke fra M/S «Bahma». Pa bordene hadde Else
lagt dekorative lopere. P4 dem sto det to askebeger per bord.

De 40 kvadratmeterne var Konvoibyens staseligste rom og ble
raskt et populeert samlingssted. Pé slutten av kveldene var det sé tykt
av royk at de besokende nesten mitte ta svemmetak for 4 komme
ut. I mars 1969 kom det inn en TV, en gave fra Sjemannsbanken.
Apparatet ble midtpunkt de fi timene det var sending pa kveldstid.
De farreste av Konvoibyens innbyggere hadde slik luksus i leilighe-
ten sin. Dette var i en tid der selv landets eneste radiokanal tok pause
i en time og 40 minutter pa ettermiddagen hver dag.

Det tok litt tid for bingokveldene kom i gang, men snart spredte
bingofeberen seg. For enkelte ble det en vei ut av isolasjonen, og noen
ble sa frelst at Leif mitte kjore dem til bingohappeninger i Grim-
stad og andre byer i nerheten. De hadde alle spilt kort pé sjeen, og
det var en annen populer sosial aktivitet. Det vanligste var slag med
amerikaner, men aller mest stas var det 4 spille pinochle, som de fleste
hadde plukket opp i USA.

Dart var ogsa populert, selv om ikke alle hadde hender som var ste
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nok. Noen hadde kroniske skjelvinger. Underetasjen ble ogsa brukt
til rolige barfester og meter. Og det var i dette lokalet Leif holdt
orientering om Konvoibyen nar, for eksempel, Kragers og omegn
krigsseilerforening kom pé besgk med fruer. Det gjorde sépass inn-
trykk at han etterpa ble @resmedlem i foreningen.

Et tre ganger sa stort aktivitetsrom var ogsa blitt ferdig. Det 14 i
sokkelen pa Per Hanssons vei 5. Her var det montert et radiotele-
fonianlegg som krigsseilerne og barna i Konvoibyen hadde det mye
moro med. Dette ble gitt av Rederiforbundet og hadde konsesjon fra
Televerket. Gjennom radioen kom beboerne i kontakt med gamle
skipskamerater. Men etter noen ar var de ivrigste brukerne dede.
I 1975 ble anlegget solgt, og pengene ble brukt til et hustelefonan-
legg. Det var ogsa forskjellige trimapparater, et bordtennisbord og en
mulighet til 4 snekre. Rommet kunne brukes som forsamlingslokale
ved behov. Under et av de andre husene var det ogsa et 50 kvadratme-
ter stort verksted. Her kunne motorer, redskaper og annet repareres.

Ved utgangen av 1969 hadde 10 000 personer sgkt om krigspen-
sjon pd under to dr. Halvparten av behandlingene hadde gitt positivt
resultat for sokeren, noe som gjorde at det na til sammen var 11 200
som fikk slik pensjon. 3500 sgknader var enna ikke vurdert, og stadig
nye strommet inn til Rikstrygdeverket. Forste kvartal i 1970 kom det
inn omtrent 100 hver virkedag.

Det var flere som sa at det var i ferd med 4 bli for mye for Else og
Leif. Magne Braadland og Odd Qyen foreslo i februar 1970 at Ska-
gerak Boligstiftelse skulle bygge en enebolig til ekteparet Heimstad
«i romslig avstand fra konvoibyen og ‘maset’ der». De si at Else og
Leif aldri fikk pause. Det fantes ingen steder 4 trekke seg tilbake til.
«Som medansvarlige for plasseringen av Heimstad i bestyrerstillin-
gen er vi [...] bekymret for ham. Vi var vel neppe klar over hvilken
belastning det ville bli 4 ha tilsynet med beboerne og heller ikke
forutseende nok til 4 kunne vurdere ‘tyngden’ av det klientell som
ble boende i leilighetene», skrev de, for de fortsatte: «Hans situasjon
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blir til slutt uholdbar. Dertil kommer at heller ikke fru Heimstad er
frisk.»

Else onsket seg intenst & kunne bo et stykke fra Konvoibyen. Hun
s for seg at Leif hadde kontortid der, og at de kunne leve som van-
lige mennesker med normal degnrytme et stykke unna. Braadland
og Uyen foreslo 4 overrekke det nye huset pa Leifs 50-drsdag i april
1970. Det ble aldri noe av, kanskje mest av alt fordi Leif ikke var
seerlig interessert. For ham var det nettopp det 4 std midt i kaoset
som ga livet oppdrift. For Else var Horten fortsatt en lengsel, og hun
tolte seg veldig langt hjemmefra da moren Anna sovnet stille inn pa

et sykehjem der 2. juli 1970.

Da Else bodde i Horten, kunne hun fele seg fanget i ekteskapet med
Leif, men den nye tilverelsen i Konvoibyen var verre. Leif var ikke
slem, tvert imot. Han brukte hele seg pd prosjektet de hadde tatt pa
seg og var fedt med et enormt pagangsmot. Men for Else kunne «gir
det, sd gir det»- og «alt ordner seg»-innstillingen hans vere uuthol-
delig. Hun var pé nippet til 4 kaste ham ut flere ganger. Presset fra alle
kanter og den ustanselige sorgen ga henne pustevansker om natta.
Det var beinhardt 4 holde fasaden. Hun vantrivdes. Det foltes som
om hun kunne eksplodere.

Else klarte ikke 4 ta vare pa seg selv og Anne Gro, men sto hele
tiden klar for over 50 andre. Leif hadde en overlevelsesmetode. Hun
hadde ikke det. Det var hans krig. N4 orket hun ikke 4 kjempe den
lenger. Hun hadde ikke overskudd til 4 ta inn over seg alle skjebnene
som veltet inn over dem.

Else hadde besgk av en venninne. De satt og slappet av i stua en
kveld Leif var bortreist. Det var et slit at han var sa mye borte. Plut-
selig kom noen lgpende og banket pa verandadera.

— Du ma komme!

En av krigsseilerne hadde tatt turen tilbake til krigen. Hun reiste
seg og gikk til huset der mannen bodde. Venninna fulgte hakk i hel.
Alt for de var framme, herte de et leven, og gjennom vinduet da de
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kom nzrmere, si de at mannen dro alt ut av skapene og kastet det
rundt seg. Glassene gikk veggimellom. Da han sa Else, skrek han:

— Dra til helvete!

Det haglet kjeler, lokk og bestikk mot dem. Psykotiske krigsseilere
kunne ta tak i det de fikk kloa i, og pelme det rundt seg. En tirade
sjikangse vulgariteter som vitnet om et liv som fullbefaren sjgmann,
fulgte med denne gangen. Else matte redde venninna unna. Der og
da fikk hun nok. Etter 4 ha roet ned galskapen gikk hun tilbake til
bestyrerboligen, pakket og reiste. Leif kunne ha Riser alene.

Else dro hjem til Horten.
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SNART SATT HUN i hjembyen og folte seg som en taper. Else skjulte
hvordan hun egentlig hadde det for venner, og for sestrene sine, men
hun orket ikke tanken pa 4 dra tilbake til Konvoibyen og Leif. Hun
var utslitt av havarerte krigsseilere og mekk lei ektemannens egen-
radighet. Hun meldte adresseforandring til Folkeregisteret, men ble
avvist. Ektefeller kunne ikke ha to forskjellige adresser.

Hun skjente snart at frigjeringsprosjektet hennes var sjanselost.
Hun mitte hjem til Anne Gro. Ogsi for Odd og Jern var Per Hans-
sons vei 3 det nye stedet & ankre opp om sommeren og nir det
trengtes ellers. Og Leif var jo ogsé snill og raus. De hadde gatt en lang
og tornefull vei sammen. Hun dro slukeret tilbake igjen til Konvoi-
byen og ble tatt godt imot.

Hun og Leif var svert sammensatte mennesker. De var begge sterke
personligheter. Han téilte mye fra henne, og hun tilte mye fra ham.
Leif var en skadet slugger med fremskreden vilje til 4 ta de snarvei-
ene som trengtes for & oppni et mal. Hans vilje til 4 hjelpe skakkjorte
sjeler var uten grenser. Else var uendelig snill, men ogsi en strateg
og opptatt av 4 holde familiens og Konvoibyens fasade blankpusset.
Samtidig var det bare sa vidt hun klarte 4 holde seg selv oppe.

Det kan hende det var slike mennesker som matte til. Harmo-
niske personer ville neppe klart 4 utrette det de gjorde. Det var det
samme med Per Hansson og Erik Bye. De var hoyt oppe og langt
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nede, manglet evnen til 4 spare seg og hadde blytunge stunder. Folk
som brenner intenst for noe, svir gjerne dem som stir neer. Dette var
tolk som drev improvisasjonskunst hele livet. De brukte kontakter og
muligheter og tok sjanser mens de lette etter lasninger. Det var slik
de fikk til si mye.

Erik Bye var innom hvis han var i streket, av og til pd tur med
skoyta «Proven». En sjelden gang var ogsi kona Tove med. Else likte
henne svert godt. Nar Erik var alene, overnattet han ikke sjelden i
kjellerlokalet. En gang han hadde takket av og gitt ned til sin kjeere
bat, var han plutselig tilbake. Fra derdpningen herte de ham:

— Leif! Du mi hjelpe meg! Jeg har mistet «Provens.

— Har du mistet «Proven»?

—Ja, jeg hadde den jo i gir kveld. N4 er den ikke der lenger.

Else, Leif og Erik dro pa leteaksjon pa fjorden. De fant «Proven»
i en avkrok. Forteyningen hadde losnet, og biten hadde drevet av
sted, slik Erik Bye selv hadde gjort kvelden for.

Erik og Leif var glade i & spise bliskjell og synge sammen. En mor-
gen kom NRK-mannen opp trappa med bustete har. Han hadde slitt
med en tekst han ikke fikk til og var tydelig oppgitt. Han sa til Leif:

— Du ma hjelpe meg!

Det var et vers som ikke flot slik det skulle. Han trengte et mari-
timt sting som kunne forsterke stemningen. De to tuklet litt, kastet
fram ord og uttrykk og trallet, nynnet og sang. Plutselig horte Else
at Leif sa:

— Noe med & gnukke tommelen mot midtskipsmerket, kanskje?

Erik lyste opp. Der satt den! Snart var den framtidige klassikeren
«Hildringstimen» ferdig.

I slikt et lys, da blir alt merkt et minne
Du hviler handen rolig mot ditt ratt

Og gnukker tommelen mot midtskipsmerket
Og vet, for denne gang, din kurs var riktig satt
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Det var ikke bare mange som kom pa besek til Konvoibyen, av og
til dro ogsé dens innbyggere pa tur sammen. Det kunne vere pa ini-
tiativ fra Else og Leif, eller fordi de var blitt invitert et sted. I 1970
dro hele banden til et selskap i Porsgrunn. Det var Christian Koren
Rytter i rederiet L. Gill-Johannessen & Co. som hadde ringt og bedt
dem. Else tok telefonen og slo til pa flekken. Rytter var kommet inn
i rederiet gjennom ekteskap og ble i 1976 administrerende direkter.
Han leide en buss til konvoibybeboerne og vartet opp med middag
i samarbeid med velferdstjenesten for sjofolk i Porsgrunn. Else fikk
plass ved siden av ham. Rytter lurte pd hvordan det gikk i Riser, og
Else fortalte om alle utfordringene.

— Er det noe du ensker deg, spurte han.

-A ja, en snefreser, svarte hun.

Rytter snudde seg og ropte pa mannskapssjefen sin.

— Bruk donasjonspengene vi har satt av, til snefreser til Kon-
voibyen.

—Ja, men dem har vi allerede gitt bort til et piano.

— Da far vi ordne med det siden. Else skal i hvert fall ha snefrese-
ren sin.

Ikke lenge etter Porsgrunn-turen ringte Rytter til Else og spurte
om det var noe mer som trengtes.

— Pensko, svarte hun denne gangen.

Det var for mange av krigsseilerne som i staselige samlinger var litt
lurvete helt nederst. Hun ville si gjerne at de skulle veere presentable.
De fikk penger til sko, og Else og Leif bestemte seg for 4 kombinere
innkjopet med en dagstur til Arendal. Leif kjorte opp og ned det
meste av dagen, mens de andre spiste is pa brygga og net livet.

— Ja, men Else. Du mi da skjenne det at vi ma ha lakksko. For det
hadde vi i London under krigen, sa en av dem da de sa pa vanlige
pensko.

Det viste seg at det ikke var lakksko & oppdrive i Arendal, og man-
nens skuffelse ble bearbeidet pi en kafé.

Else innsa at nye sko ikke var nok. De matte ha pen jakke og
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slips ogsa. Det siste loste hun ved at alle meldte seg inn i Krigsin-
valideforbundet. Der var det slips i velkomstgave. Hun var neye pi
betingelsene da hun ringte.

— Dere mi ikke sende slipsene i én haug. Legg ett slips i hver kon-
volutt med navn pi, sa skal jeg dele ut slik at hver mann kan apne selv
og oppleve det som en personlig gave fra dere, sa hun.

Det handlet om respekt.

Rytter var ogsd den som fikset jakker til alle mann, og da det ble
jul dette aret, kom de mannlige beboerne marsjerende inn i samlings-
lokalet etter hverandre etter sjgens rang i svart jakke, hvit skjorte,
flotte sko og slips med forbundets emblem. Juletreet ble flyttet ut pa
gulvet, og Else ville ha alle til & ga rundt det og synge. Interessen var
liten, men Else ga seg ikke sa lett.

— Da fir jeg gé alene, da, sa hun. — Er det ingen som vil holde meg
i hinda, engang?

Snart gikk alle i sirkel mens sangen runget.

Skipsreder Christian Rytter ble en trofast stettespiller som stadig var
klar for nye bidrag. Da det ble tydelig at bygningene i Konvoibyen
torstet etter en ny runde beis varen 1971, sendte Leif bestillingen pa
230 liter med fargekoder til Porsgrunn. Siden Odd Gleditsch og Rolf
Ra, ledere av Jotun fabrikker, var blant Rytters omgangsvenner, tok
han bestillingen opp med dem. I et brev tilbake til Leif skrev rederen
at Ra «gnsket at Jotun skulle levere beis og maling gratis», og fort-
satte: «Dette ble jo litt for lettvint for oss. Har du annet pa hjertet
eller er det noe vi kan hjelpe deg med, sa send meg noen ord.»

Jotun fortsatte 4 levere gratis maling og beis i drene framover. En
gang Leif ringte til Jotun og spurte etter Gleditsch, var han pa hytte-
og fisketur langt ute i den norske naturen. Leif fikk nummeret dit og
fikk tak i ham.

— Vimi beise. Det er like for hele Konvoibyen detter ned, sa Leif.

— Jeg ringer og gir beskjed med en gang, svarte grunnleggeren av

malingsfabrikken.
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To dager etter sto det en lastebil ute i Per Hanssons vei. Gleditsch
visste ikke hvor mye som trengtes, men det var i hvert fall nok. Andre
ganger, nar det ikke var behov for si mye, tok Leif og Odd bilen til
Jotun og hentet det de trengte. Leif, Odd, Jern og noen kompiser tok
jobben med penselen.

11972 ble en badstue tatt i bruk i Konvoibyen. Det ble sprengt ut
plass til den ved vaskerommet, og na sto den der med dusjer, betalt av
Rytter. «Den har skapt stor glede og blir flittig brukt av de fleste som
er her», sto deti et brev til Rytter undertegnet av Leif. «Ikke noe annet
rederi, institusjon eller andre har omfattet Konvoi-byen med en slik
interesse og vist en slik velvilje som Demy, fortsatte han og takket for
hjelpen. «Vi tolker den som en fremstrakt sjpmannsneve fra dagens
menn til garsdagens, til dem som ikke lenger kan trd dekk og derk.»

Nir Christian Rytter kom pé besek til Konvoibyen, dekket Else
opp som om det var kongen som kom. Han var en rolig, usnobbete og
omtenksom mann og var hoyt respektert av alle i familien Heimstad.

Han skulle bli en viktig stettespiller i tidr framover.

Heldigvis var skipsrederen ikke alene om & bidra. Omverdenens om-
tanke for Konvoibyen var fortsatt stor, og etter en innsamlingsaksjon
i Handelsflaten ble det overrakt 200 000 kroner i november 1970.
Men likevel var det to mennesker som bar det aller meste pa egen
rygg, to som selv var pa felgen.

Var Leif hjemme, gikk han runder i krigsseilergrenda hver kveld.
Forste gang var ved nitiden for 4 se at alt var bra, og at ingen hadde
sluppet inn ungdommer og spesielt jenter, pa jakt etter en fest. Nér
pensjonen kom, var enkelte beboere nemlig rundhéndet, men slik
trafikk ville de ikke ha noe av i Konvoibyen. Var det noen som ikke
ville slippe Leif inn pa disse rundene, sa han at han hadde veert i kon-
takt med politiet. Det hadde han aldri — han var selv Konvoibyens
politimester — men det fungerte. Ved midnatt tok han en ny runde
for & here etter brak eller se om noen trengte hjelp. Det gjorde han
gjerne en gang eller to om natta ogs4, for han sov jo ikke likevel.
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En dag kom han hjem med mange smé lamper.

— Hva skal du med dem, spurte Jorn.

— Jeg skal dele dem ut. Hvis noen blir dérlige, kan de sli pa et lys
i vinduskarmen. Hvis de kan bli skikkelig darlige, skal de fi to.

Bestyreren innferte et varslingssystem. Det fungerte i mange ar,
og gjorde det lettere 4 fange opp om livet ble for tungt for noen. Folk
som var i ferd med & gi opp, ble ofte bare stille. De var ikke lette &
oppdage. Ble lys tent, var Leif eller Else pé plass. De hadde evigva-
rende degnvakt.

Leif var invitert av 17. mai-komiteen i 1971 til 4 holde talen ved
minnestotta over de falne i Riser. Den sto pd Solsiden, som denne
dagen ikke levde opp til navnet. De som befant seg rundt ham pa
nasjonaldagen, holdt paraplyer eller var pakket inn i regnfrakker. Pa
bautaen var navnet til 25 menn og én kvinne slisset inn.

— Den beste maten vi hedrer dem p4, er ved 4 fylle hverdagen med
respekt for det enkelte menneskes frihet, sa Leif.

For ham selv og Else var det knapt annet. Sent pi hesten dret
tor hadde Leif og Krigsseilerforbundets Henry Brym reist nord-
over. I Namsos, Brenneysund, Sandnessjoen, Mosjeen, Mo i Rana,
Bodg, Svolvar og Narvik knyttet de kontakter og gjorde avtaler med
trygdekontor, politikere og andre ressurspersoner og lokale organi-
sasjoner. Brym fortalte til Nordlandsposten at de hipet «at flere
uregistrerte krigsinvalider som vi vet det finnes ekstra mange av i
Nord-Norge, kan komme fram i lyset».

Ni skulle det gjores en alvorlig innsats for 4 fa til dette. Da somme-
ren kom, satte Else seg i bilen sammen med Leif og kjerte nordover.
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DET MA HA vert onsdag 28. juli 1971: Heimstad-ekteparet var i
Hammerfest og hadde fitt tips om en krigsseiler som bodde utenfor
byen og nesten aldri var 4 se. De fant fram og ble invitert inn. Else
hadde sett det sa mange ganger ni, disse hjemmene som bar smerte-
lig preg av uforfalsket fattigdom. Mens Leif snakket og hun noterte,
gikk den slitne mannen rundt og bar pa en funksjonshemmet sgnn.
Gutten kunne ikke gi. Hjertet til Else flyttet flere etasjer ned da hun
sd slitemerkene pd gulvet rundt kjekkenbordet. Hun skulle snakke
om denne opplevelsen til hun 14 i graven. Her hadde faren gétt rundt
og rundt med sennen i armene i drevis. Gutten var na si stor, nesten
tendring, at det bare var vilje og trass som gjorde det mulig. Mannen
hadde ingen inntekt. Kona skaffet de kronene hun klarte med ei vas-
kefille.

Denne oppofrende faren hadde tilbrakt hele krigen i konvoier og
var blitt torpedert. Det viste seg at han pd egen hind hadde levert
soknad om krigspensjon til trygdekontoret. Han mente at han hadde
fatt svar der det sto at han ikke var funnet berettiget, men dette var
en stund siden, s han husket ikke helt hvordan det var.

Hvordan kunne alt veere avslatt? Else s at sinnet vokste i Leif pd
veien inn til trygdekontoret, der de marsjerte rett inn til kontorfull-
mektigen. Han satt der med tversoversloyfe og en overbarende mine.

—Kan du finne fram gjenparten av denne mannens seknad om

krigspensjon, spurte Leif.
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Den kommuneansatte reagerte pa pigaenheten. Hvem trodde Leif
at han var? Komme hit fra Horten og mase om en avdanket sjgmann?
Nei, dette hadde han ikke noe med. Takk for besgket!

Else og Leif lot seg ikke affisere og ba igjen om 4 fi se papirene
mannen hadde levert inn. Motvillig hentet kontorfullmektigen noen
ark opp fra en skuff.

— Svaret fra Rikstrygdeverket. Hvor er det? spurte Leif — og
skjonte tegningen umiddelbart: Seknaden om krigspensjon var aldri
blitt sendt inn.

Han ba om 4 fi lane telefonen. Og na var mannen blitt sipass spak
at han bare nikket. Leif slo et nummer, ventet pé svar, forklarte raskt
saken og rakte fram reret over skrivepulten.

— Hvem er De, spurte den lokale saksbehandleren.

Han fikk svar. Milorgmann og overlege Odd QJyen var en tyde-
lig mann. Snart herte Else og Leif at kontorfullmektigen fikk en
skrape:

—Ja vel, herr overlege. Selvfolgelig, herr overlege. Med en gang,
herr overlege.

Det var nesten si sloyfa hang slukeret under mannens hake da de
torlot ham. Lerdag var Else og Leif tilbake, og da 14 det en sjekk med
forhandsutbetaling og ventet, slik Jyen hadde forlangt. Slike oye-
blikk var verdt alt strevet, syntes Else. Snart kom svar og etterbetalt
oppgjor. Det forste krigsseileren kjopte, var en rullestol til sennen.

Etter denne opplevelsen ledet Leif en oppvaskrunde med sosial-
og trygdekontoret i byen. «Vifikk det bestemte inntrykk av at trygde-
etaten var meget negativt innstilt overfor hele krigspensjoneringen»,
sto det i rapporten som Else skrev. Hun syntes slike direkte konfron-
tasjoner var ubehagelige, og det hendte hun ble redd nar de kom pa
kant med kommunerepresentanter. Men hun var aldri i tvil om at det
var riktig 4 ta kampen for dem som trengte deres hjelp.

Forrige gang Else og Leif hadde kjort til Finnmark for a registrere
krigsseilere, hadde de dekket alle utgifter selv. Né fikk de drivstoff
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og overnatting dekket av Krigsinvalideforbundet. De ankom Alta,
200 mil fra Riser, pi ettermiddagen sendag 18. juli 1971. Etter mid-
dag kjorte ekteparet videre til Lakselv og overnattet pd Banak hotell.
I Porsanger trygdedistrikt var det fra for bare ni personer som hadde
krigspensjon, inkludert enker. I et mote morgenen etter ankomsten
var trygdesjef Finn Gabrielsen svert positiv til Else og Leifs registre-
rings- og krigspensjonsarbeid. De avtalte & komme tilbake til Lakselv
og serget for 4 ha et lokale klart til registrering for de kjorte til Kir-
kenes.

Der traff de Hans Bakkeland, som var lokalrepresentant for Krigs-
invalideforbundet. De ble i byen noen dager og la sammen med
Bakkeland opp til annonsering og meter ogsi i Qksfjord og Ham-
merfest. NRKs lokalsendinger og presse ble kontaktet.

Fredag var de innom Vadse og kjorte til sammen étte seige timer
den dagen for de var tilbake i Lakselv. Der motte noen, men f kva-
lifiserte til krigspensjon. Sendag kjerte de videre til Alta, si de neste
dagene til Jksfjord og Hammerfest, som gjorde Else til «Eresmed-
lem af Den Kongelige og rvardige Polar Bierns Orden». Hun fikk
tildelt eeresbevisningen undertegnet av byens ordferer Arnulf Olsen.
En anerkjennelse som gjorde godt.

Pa dagtid snakket de med trygdesjefer, lensmenn og andre sentrale
personer, og om kvelden stilte de seg til radighet for krigsseilere og
andre krigsskadde.

I Hammerfest streammet folk til Blisalen i Folkets hus, nesten bare
krigsseilere. Det viste seg 4 veere mange vanskelige sivilsaker, «men
de fleste burde veert kurante — med litt velvilje fra trygdeetaten», sto
det i rapporten som ble skrevet hjemme i Riser etter turen.

De fleste lyttet til Leif. Han hadde en naturlig autoritet og var
landskjent som frontfigur for krigsseilerne. Men det var ikke gitt at
alle var berettiget til krigspensjon.

— Det er en pensjon for folk som ble edelagt av krigen, som fikk sin
tysikk eller sine nerver skadd slik at de ikke kan arbeide. Selv om en
mann har hatt de foreskrevne seks maneders hard krigspakjenning,
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sd er han ikke berettiget til pensjon dersom han er frisk og ikke har
ettervirkninger, forklarte Leif til Finnmark Dagblad.

Else og Leif brukte den tiden som trengtes for a gi folk skikke-
lig hjelp, og noen ganger kunne klokka passere midnatt for de var
ferdige. Det var mye papirarbeid, siden de som sekte krigspensjon,
matte legge ved vigselsattest, fodselattester for barn, ligningsattest,
fartsoversikt, vitneerkleringer og krigsdokumenter. Men da turen
narmet seg slutten, var til ssammen 230 krigsseilere registrert i Finn-
mark. De visste det var mange flere, og at serlig folk som hadde vaert
i Sovjetunionens tjeneste, hadde lert seg & gjemme seg vekk.

Else var veldig glad i Finnmark. De sov i bilen pa turen hjem, slik
de hadde gjort pi vei opp. Lerdag 31. juli styrte de bilen i retning
Viddefjell i Risor.

I Konvoibyen malte dagene henne i stykker, men heldigvis var det
en redningsmann pa vei.
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PRESSET FOR A fi utbetalt pengene fra Nortraship-fondet hadde
okt kraftig ved overgangen til 1970-tallet. Statsminister Per Borten
hadde vart engasjert i saken siden 1966, og na satte han ned et utvalg
ledet av byrettsjustitiarius Arnfinn Gullestad for & se naermere pd den.

Samtidig var krigsseilernes kamp preget av fraksjonering. I 1970
ble nye foreninger dannet: Jstfold krigspensjonisters forening, Krigs-
seilernes kollektive selskap, Aksjonskomiteen for Nortraships hem-
melige fond og Norsk krigsseilerforbund. Det var i ferd med 4 bli
et villnis av foreninger. Ogsd Leif ble selv leder av en ny krigs-
seilerforening i Riser den hesten, men for ham og Else var det
Krigsinvalideforbundet som var det viktige.

Admiral Thore Horve var i flere ir den sentrale figuren i kampen
for at sjefolk eller deres enker og etterlatte skulle fa oppgjer for det
som ble betalt inn i Nortraship-fondet. Denne gangen var det ikke en
juridisk vurdering det nedsatte utvalget skulle gjore, ulikt da Hoyes-
terett avgjorde saken rettslig i 1954, men en moralsk avgjerelse: Fikk
krigsseilerne rettferdig behandling?

I april 1972 besluttet Stortinget at krigsseilerne skulle fa utbetalt
180 kroner per méned de hadde vart pi sjgen under krigen — og disse
pengene skulle det ikke skattes av.

Dette oppgjeret ble imidlertid tatt fra statskassa, ikke fra Nortras-
hip-fondet, noe som var upopulert blant en del krigsseilere, fordi
dette for dem smakte av nederlag. De fikk kompensasjon, ikke lonna
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som var opptjent gjennom hardt, @rlig og farlig arbeid. Summen ble
av mange ogsd sett pd som symbolsk. Leif fikk i januar 1974 utbetalt
10 440 kroner for 58 maneder pa krigsjobb for Norge. Nortraships
Sjemannsfond fortsatte & eksistere.

Krigspensjonen og kompensasjonsutbetalingen gjorde likevel at
en del krigsseilere som hadde oppholdt seg i USA og andre steder i
utlandet, omsider vendte hjem. Bare i bydelen Brooklyn i New York
hadde den lokale norske krigsseilerforeningen 250 medlemmer.

Men dette hadde ikke vart Leif og Elses kamp. For dem var
fortsatt det & sorge for at flest mulig fikk livslang pensjon, sosiale ret-
tigheter og et godt sted 4 bo, det viktigste.
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HJEMME 1 RIS@R slet Else med et indre morke, som ble avbrutt av
og til nar hun var med Leif til Oslo pa middager og treff. Det var i
et slikt selskap i regi av Krigsseilerforbundet at hun fikk Finn Aske-
vold til bords. Han var spesiallege ved Rikshospitalets psykiatriske
avdeling, formann i Norsk psykoanalytisk forening og hadde veert
med i legekommisjonen av 1957 som studerte senskader hos de nor-
ske konsentrasjonsleirfangene. Askevold hadde ogsi sittet i utvalget
som pekte ut de forste beboerne i Konvoibyen. N4 snakket de to om
situasjonen der.

— Vet du, jeg orker ikke mer, sa Else.

Det var noe med mannen ved siden av henne som inviterte til for-
trolighet.

- Kjaere deg. Vil det vaere til hjelp om jeg kommer nedover? Vi kan
jobbe sammen hvis du vil, sa han.

53-aringen hadde brukt lang tid pa 4 utforske usynlige krigsskader.
Han hadde lenge ment at de dokumenterte skadene hos konsentra-
sjonsleirfangene, det sikalte KZ-syndromet, ogsa fantes hos mange
som seilte under krigen. I motsetning til fangene i konsentrasjons-
leirene sultet ikke sjofolkene, og de hadde bedre tilgang til lege, men
begge gruppene hadde levd med angst for & de under voldsomme pa-
kjenninger, og de hadde gjort det i flere ar avsondret fra sine kjere.
Fi herte pa Askevold ti ar tidligere, men pa 1970-tallet var klimaet
i ferd med 4 bli et annet.
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Det var ogsi andre som presset pa for 4 skaffe Else og Leif fag-
lig hjelp, som Krigsinvalideforbundet og overlege Odd Qyen ved
Aker sykehus samt Per Alveberg i Helsedirektoratet. Rikstrygdever-
ket gikk med pé & betale reise- og oppholdsutgifter for dr. Askevold,
som snart, etter det som forst var en preveordning pa et halvt ir, ble
fast tilknyttet Konvoibyen.

Fredag 29. januar 1972 kom han til krigsseilerne i Riser for forste
gang. Askevold hadde samtaler med alle som meldte seg i Kon-
voibyen, ikke bare dem som bodde der. I begynnelsen matte de
improvisere for 4 ha et legekontor. De samtalene Askevold skulle ha
med folk, matte foregi i fortrolighet, og lasningen ble doen i aktivi-
tetslokalet. Han fikk akkurat plass til et bitte lite bord der inne. Det
ble kontor og terapirom mens han var der. Venteverelset var det store
rommet utenfor. Der satt det ofte innesluttede menn i ke. Noen gan-
ger var det fullt.

Det kunne ga en halvtime uten at en krigsseiler sa noe som helst.
Kanskje fryktet han at alt skulle briste? Legen skrev ut beroligende og
andre medisiner. Han visste at det ikke tok lang tid 4 gjere et men-
neske til soldat, men at det kunne vzre et uendelig prosjekt a gjore
en soldat til et menneske igjen.

Den forste tiden kjorte Askevold de til sammen 50 milene fram og
tilbake mellom villaen i Oslo og Riser to ganger i maneden, senere
ble det én, noen ganger annenhver maned. Han ble manges red-
ningsmann, ogsd Elses. Med ham kunne hun endelig snakke om Leif
Eddie og Tom. I ham hadde hun en venn som hun kunne lufte ut
med. Var Leif borte og det ble vanskelig, kunne hun ringe Finn.

Han behandlet beboere og mange andre krigsseilere som sgkte hjelp.
En av dem var byssegutt da han som 16-iring gikk om bord i M/T
«Astrell» en augustdag i 1939. Han gikk rett i konvoifart og kom seg
gjennom nesten seks ar pa havet uten a bli torpedert. Men angsten slo
roti 1942, og han var et helt annet menneske da han kom hjem igjen
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sommeren 1945. 125 ir klarte han 4 jobbe pa Riser Tremassefabrikk,
der han fikk lov til 4 tilpasse arbeidet til dagsformen. Men den siste
gangen han provde 4 ta opp igjen arbeidet, fikk han panikk.

Da Askevold undersekte ham som 49-aring i 1972, beskrev han
tilstanden slik: «Angst, svette, hjertebank, skjelvinger i hele kroppen,
tidligere svimmelhet, sevnvansker med mareritt. Qkt irritabilitet,
okt trettbarhet, svekket initiativ, svekket hukommelse og svekket
konsentrasjonsevne og okt isolasjonstendens.» Tre ar senere ventet
mannen fortsatt pa svar om han var kvalifisert til 4 bli definert som
100 prosent arbeidsufer.

Gjennom Askevold var det mange som fikk krigspensjon. Han
underspkte mellom tre og fem nye tilfeller hver gang han var i Riser
det forste dret. Et avgjorende punkt i reglene etter tilleggsloven av
1968 var begrepet «usedvanlig hard pikjenning». Det var ikke ned-
vendigvis lett & dokumentere, og her var psykiateren til god hjelp.

Han var samtidig en fargerik mann, Finn. Han kunne veare like
barsk i humoren som sjofolkene, samtidig som han kunne virke sje-
nert. Han var ikke si neye i klesveien, men like fullt opptatt av
formaliteter og korrekthet. Det passet Else perfekt. Hver gang Finn
kom pi besek, skulle det fineste porselenet fram. Det ble dekket
med krystallglass, selvbestikk og dekorert med levende lys. Sa sant
det var & oppdrive, ble han servert torskehode. Det var den absolutte
favoritten. Han elsket 4 supe i seg oynene pi torsken, noe som fikk
barnebarna i huset til 4 grosse. Etterpd ble det servert kaffe i gammelt
servise pé sglvbrett. Else hentet fram alt hun hadde etter moren. Det
var som en liten tur tilbake til oppveksten i Asylgata i Horten, og
dette ritualet ble gjentatt i mange ar.

Samtidig fortsatte seknadene 4 stremme inn til Konvoibyen. Det var
stor boligmangel i Norge, og selv om krigsseilere na fikk pensjon,
havnet de gjerne bakerst i boligkeen.

— Hva skal vel jeg med kongens heder nar samfunnet ikke vil gjore
det minste for 4 hjelpe meg med et lite bo. Vi har levd i et hus hvor
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det vinterstid er sa kaldt at teppene fryser fast i veggen. Og Gud skal
vite at vi har forsekt 4 fi noe annet, fortalte Jens Hagensen fra Narvik
til Dagbladet.

Det hjalp ikke at han og kona hadde «penger til 4 betale hva det
matte koste». Etter 4 ha lest intervjuet tilbed Leif dem en ledig leilig-
het i Riser, men Hagensen fikk til slutt en leilighet i hjembyen. Han
var en av de heldige.

Viren 1972 var Leif opptatt med registrering av krigsseilere i
Aust-Agder. Han visste at det fortsatt var en del som ikke hadde
tiltak til 4 melde seg selv. Men Leif var ikke bare opptatt av andres
rettigheter. Han startet nd ogsd kampen for 4 i heynet sin egen pen-
sjon. Han og Else hadde omtrent bare den 4 leve av.

Samtidig var Else opptatt med Anne Gros konfirmasjon. Siden
selskapet skulle veere i fellesrommet, brukte de konfirmasjonen som
brekkstang. Forberedelsene kolliderte med Finn Askevolds praksis,
og de spurte kommunen om han kunne flytte over i trygdekontorets
lokaler. Det ordnet seg og ble raskt sedvane. Han ble der i mange ar.
Feiringen av Anne Gro sammenfalt ogsd pa det nermeste med Else
og Leifs sglvbryllup i mai, som selvsagt ble feiret med ny fest. Den
bld sangen var fra Anne Gro, Jorn og Odd:

Vi gikk pa skeyter og pa ski
sparket fotball i det fri
De ¢’kke alltid at vi da

husket lekselesinga

Med frigjeringsdag og nasjonaldag i tillegg ble det en staselig mai
maned i bestyrerboligen. Den sommeren tok det fyr i debatten om
Norge skulle bli med i Det europeiske fellesskap (EF) eller ikke. Leif
ble med pé et opprop fra krigsveteraner som stottet norsk medlem-
skap og tok avstand fra pastandene om at det var unasjonalt 4 vare
ja-tilhenger. Han reagerte sterkt pa pastandene om at sainne som han
stottet et «salg av Norge».
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Utpa hesten ble det klart at Leif skulle fa 12 000 kroner i aret i
«representasjonsgodtgjerelse» fra boligstiftelsen. For forste gang fikk
han dermed noe for bestyrerjobben. Else, derimot, gjorde fortsatt alt
gratis. Det tok bare et ligningsir for ligningsnemnda sendte brev og
ga beskjed om at mottatt sum «ikke uten videre kan anses skattefri» —
og dermed matte Leif skatte av halve belopet. Samtidig ble skattbar
verdi av «fritt hus, lys, brensel og telefon» satt til 4000 kroner. Myn-
dighetene kunne vere kjappe nar pengene gikk den veien.

Kemneren skulle bare visst hva slags innsats som her ble lagt ned.
Det var stadig folk innom. Alle ble tatt godt imot med kaffe og noe pa
tallerkenen, ikke minst de som bare var nysgjerrige pa hvordan Kon-
voibyen fungerte. En buss med interesserte, vanlige folk fra Horten
kom onsdag 6. september 1972. Det var flere som ville vaere med enn
det var plass til. Gjengangerens journalist fortalte at de ble mottatt av
«Else i et strilende humer». Hennes vinnende vesen og ledige latter
gjorde Else til den perfekte vertinne. Det ble servert kaffe og wie-
nerbred til alle i aktivitetsrommet. Ordferer Mads Norman satte seg
ned ved pianoet mens en av Risers lerere muntret opp hortenserne
med sang. Det var en gledestrilende gjeng som krabbet inn i bussen
utpa kvelden.

I'lopet av de fire arene som var gatt siden Konvoibyen vokste fram
pa Viddefjell, var den blitt knyttet sammen med alle husene som var
poppet opp rundt. Ni framsto Konvoibyen som en del av et storre
boligomrade. Noen leiligheter i et av feltene var til og med forbeholdt
krigsseilere med minst et halvt ars fartstid under krigen.

Pa utsiden var alt fint, men gjennom samtalene med Else fikk Finn
Askevold innsikt i hvor ille hun hadde det. Hun var selvbebreidende
og bar pa en sterk skyldfelelse. Hadde drene med huset fullt av krigs-
seilere og tiden de hadde brukt pa registrering, kostet barna for mye?
Var det derfor hun hadde mistet to barn og hennes to levende senner
slet med 4 stabilisere livet? Begge befant seg na i forhold som var i
ferd med 4 ramle fra hverandre.

Samtidig stettet Else og Leif barna sine uten betingelser. De
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demte ingen, og omfavnet alle som kom inn dera. Kjerester, ekte-
teller og ekser var velkomne nar som helst.

Else var der ogsi for krigsseilerne som kom for & snakke, men det
ble s altfor mye smerte, urett og fornedrelse 4 forholde seg til. Urett-
terdighet gjorde henne kvalm. Krigsseilernes kvinner kunne veare like
krevende, ikke si ofte de fra slitesterke ekteskap, men snarere de som
var kommet inn i krigsseilernes liv senere. Dette var som regel skak-
kjorte forhold mellom mennesker pa knarne. Flere av beboerne var
sammen med kvinner som respektlost ble kalt for tyskertoser. De
hadde kanskje vert pi hver sin side under krigen, men ni var det
samling i bann, et treff pa samfunnsstigens nederste trinn. Noen av
disse kvinnene var grenselose. De levde som om de ikke lenger hadde
noe 4 tape — og sannsynligvis stemte det. Else beskrev senere enkelte
slik: «Helt ko-ko!» Flere ganger matte hun og Leif gripe inn og be
kvinner flytte.

Finn Askevold hadde et profesjonelt skjold. For ham var det &
snakke med havarerte mennesker et fag. Slik var det ikke for Else og
Leif. De meotte folk som medmennesker, ikke som kuratorer. Krigen
hadde nok gitt Leif en slags rustning, men Else hadde lite 4 be-
skytte seg med. Kynisme og likegyldighet fantes ikke i genmaterialet
hennes.

Else ville sa gjerne ha livet pa stell, men klarte ikke 4 finne roen. En
trost fant hun i mat. Hun som bare var 160 cm hey, veide 86 kilo hos-
ten 1972. I november fikk hun noe som lignet et akutt hjerteinfarkt
og ble innlagt pa Aust-Agder sentralsykehus i Arendal. Hun hadde
siden Leif Eddie dede i 1948, vart plaget av paroksysmal takykardi,
altsd rytmeforstyrrelser i hjertet, og na viste det seg at hun hadde fatt
et kraftig anfall. Leif sa at Else var i ferd med 4 falle fra hverandre.
Hun var sterk nok til 4 beere Norges darlige samvittighet, men ikke
sterk nok til 4 baere sin egen sorg.

Han spurte om Finn kunne ordne en innleggelse.

Det er «en veldig belastning pé fruen som far alle betroelsene og
alt inn pa seg», skrev Askevold i et brev til Modum Bads Nervesa-
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natorium og beskrev henne som «et meget hjertevarmt menneske».
Videre: «Hun er ytterst folsom, nertagende, men samtidig kan hun
vere meget munter og livlig.» Askevold sa at det ikke bare var Else
som slet: «Det synes 4 vaere en indusert angstspenning fra faren som
hviler over hele familien.»

Else tok gledestralende imot folk, men inni var hun etter alle arene
med lidelser tett innpd seg, si temt for krefter at hun en dag ikke
klarte 4 ga opp trappa fra sokkelinngangen.
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Fred og frihet pa et nervesanatorium

ELSE ANKOM MoDUM Bads Nervesanatorium ved Vikersund en for-
middag midt i uka og like midt i den forste maneden av 1973. Med
seg hadde hun diagnosen depressiv nevrose. Hun var svaert lettet over
4 slippe unna trykket i Konvoibyen. Na hadde hun bare seg selv 4
passe pa, og psykiaterne hjalp henne med 4 rydde i kropp og hode.
Hun trente pa 4 takle frykt, og det var godt a here at det var ganske
vanlig 4 fa en folelse av straffedom nir man mister et barn. Det var
rett og slett normalt. Hun hadde ikke hatt det si bra pa lenge som i
disse manedene.

Mens Else provde 4 finne igjen seg selv p4 Modum, slet Leif med
de fysiske skadene fra krigen. Ryggen, som fikk en kraftig smell
da han ble slengt bakover pi dekk av ammunisjonseksplosjonen pa
«Talisman», meldte seg for alvor ni. Smerter og stivhet gjorde at han
ikke sjelden matte krabbe ut av senga om morgenen. Hodepinen var
der mer eller mindre hele tiden, og anfallene av svimmelhet kom
oftere enn for. Det begynte med kvalme, for rede prikker danset for
gynene — de samme som han hadde sett helt siden krigen. Da gjaldt
det 4 sette seg ned, for snart seilte rommet rundt ham samtidig som
det ringte og dunket i hodet. Innen han kastet opp, var han alt senge-
liggende. Der det tidligere kunne gé flere maneder, gikk det na bare
uker mellom hvert anfall.

260

69750 Krigsseilernes redningskvinne — s. 260 06.08.2026 07:27



FRED 0G FRIHET PA ET NERVESANATORIUM

«Jeg har aldri hatt noen stjerneskonomi, men nu er det helt jevli.
Else har vert pA Modum siden 17/1 og er der fremdeles», skrev Leif
i et brev til Henry Brym i Krigsinvalideforbundet. «[H]ele denne
suppe er jo denn umulig 4 klare med pensjon s det blir 4 lane pa huset
i Horten», fortsatte Leif. «Det stir i sangen at du ikke kan ta noe med
dej nér du rusler, men det hadde jo veert hyggelig 4 ha noe mens vi er
her nede ogsé.» Hele brevet til Brym var et eneste langt og tungt sukk.

Else hadde det godt pi Modum, men til slutt var det ikke til &
unngi: Hun mitte hjem igjen, selv om hun fortsatt ikke hadde for-
sonet seg med Toms ded. Hun fantaserte om ham og lot som om
han var levende. De andre barna var godt i farten igjen: Odd studerte
fotterapi i Kristiansand. Jorn var separert og ferdig med militeertje-
nesten. Na begynte han pé husflidskolen i Riser, der han fikk en ny
kjeereste. De giftet seg snart og fikk sennen Tor. 16 ir gamle Anne
Gro gikk pé realskolen.

27. april var Else tilbake i Konvoibyen, og da tok det ikke lang
tid for hun og Leif sto pa som for. Derene var dpne for beboere
som trengte noen & prate med mens de slurpet inn kaffe og blaste ut
royk. Vinduene matte vaskes jevnlig for a fi bort det gule belegget
pa innsiden. Leif var stadig invitert til lokalavdelinger av Krigsseiler-
foreningen og Krigsinvalideforbundet.

— Meld fra om dere vet av krigsseilerfamilier som trenger hjelp, sa
Leif pa en samling i Kragero.

Samtidig klarte Else og han til tider ikke 4 svare pd alle henvendel-
sene som kom pa papir og i telefonen. BUnsket om 4 hjelpe var storre
enn fornuften.

Pa samme meote hyllet Leif ogsi Krageres senn Per Hansson og
sa at hans «innsats var vanskelig 4 verdsette hoyt nok». Hansson selv
holdt seg hjemme i Oslo. Der ble han ogsé uka etter da han og Mar-
got egentlig skulle ha kommet noen dager til Riser. Han var endelig
ute av psykiatrisk sykehus, men for redd til 4 komme pa besok. «Jeg
tor rett og slett ikke ta sjansen pé 4 gi opp den tilveerelse jeg nd har

kjempet meg fram til», skrev han til Else og Leif.
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Heltene som hadde utrettet si mye for krigsseilerne, slet svart
tungt selv.

Finn Askevolds viktigste egenskap, ved siden av psykiatrikompetan-
sen, var at han var vennlig, romslig og genuint interessert i pasientene
og det livet hadde gjort med dem. Ved siden av Konvoibyens bebo-
ere kom folk fra hele Aust-Agder og Grenlandsomridet til ham nér
han var nedover, og han hadde 20-30 konsultasjoner hver gang. Han
var energisk, men utstyrt med tilmodigheten som trengtes for 4 sette
pris pa smé framskritt. Dessuten kunne han akseptere store skuffel-
ser. Med stor energi fortsatte han 4 forske pé krigsseilernes traumer.
I alle 4r jobbet han uten betaling.

— Jeg har pi folelsen at jeg gjor for lite for disse menneskene. De
kunne trenge mer tid og omsorg, sa han til Krigsseileren.

Askevold fylte begrepet «krigsseilersyndrom», som lege Adam
Egede-Nissen tok i bruk i 1973, med et mer vitenskapelig innhold.
Han gikk systematisk til verks og undersekte 62 krigsseilere grundig.
Funnene sammenlignet han med de 227 konsentrasjonsleirfangene
legekommisjonen under ledelse av Leo Eitinger og Axel Strem
hadde forsket pi tidlig pa 1960-tallet. Askevold fant de samme ska-
dene og publiserte det i en artikkel i Tidsskrift for Den norske
legeforening i 1976. Near 90 prosent av krigsseilerne hadde natt-
lige mareritt, mens omtrent 55 prosent av KZ-fangene opplevde det
samme. Det tydet pa at sjofolkene faktisk hadde levd med mer angst.

Eitinger ringte ham.

— Jeg tror du har tatt fatt i noe vesentlig, sa han.

Forst 31 ar etter krigen kom altsa det legevitenskapelige gjennom-
bruddet for forstielsen av krigsseilernes traumer.

Askevold undersokte sa, finansiert av Rikstrygdeverket, 47 krigs-
seileres helse og sammenlignet med 193 personer som hadde vart
med i krigen uten a vare sjofolk. Konvoibyens psykiater viste at
mange krigsseilere hadde fatt livsvarig «straff». Den psykiske skaden
de hadde, ble verre med arene.
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Krigsseilersyndromet var kjennetegnet av mareritt, sevnlashet og
manglende kontroll over egne folelser. Askevold hadde selv sett at
en krigsseiler kunne ga fra 4 vere sprudlende festlove til strigratende
aspelov pd minutter. Professoren noterte seg ogsa at krigsseilere ofte
var tappet for krefter. Selv robuste karer kunne vare fullstendig utslitt
etter en vanlig arbeidsdag. Hans tese var at ekstremt psykologisk
press kunne fore til fysiske forandringer i hjernen. Det kunne forklare
mangelen pa sinnekontroll, sviktende konsentrasjon og hukommel-
sestap, mente han. Forst flere ar etter hans ded ble det slatt fast at
traumer faktisk lager slike biologiske hjerneendringer.

Ganske ofte var det dpenbart at mennene Askevold undersokte,
ikke klarte seg selv. A fi ordnet en plass pa hjemmene Heimdal i
Barum, Bereia ved Kongsvinger, Solhegda ved Dreobak, i Krigssei-
lernes hjem i Ski, Sjemennenes helseheim i Sandvika eller pa Baten
«O.T. Moe», som 14 utenfor Kongshavn i Oslo, var ikke gjort pi et
blunk. Det var plass til fire menn pa sovesofaer i bestyrerboligens
kjeller. Der hendte det at det ble fullt, og at Else ble holdt viken av
hoylytte diskusjoner utover natta. Noen bodde der i ménedsvis i pa-
vente av en lgsning.

Hun og Leif lot til og med en Risgr-mann bo i radiorommet, et
ratt kjellerrom uten ventilasjon og vinduer, etter at han var kastet ut
fra hjemmet sitt sommeren 1976. Det var en ren nedlesning som
forutsatte at sosialkontoret tok seg av ham s snart som mulig. Til
tross for gjentatte purringer til kommunen holdt han fortsatt til der
i november.

De kalte inn stadslegen i Riser, som konkluderte med at rommet
var ubeboelig, og at situasjonen bret med en rekke av paragrafene i
helseforskriftene for Riser kommune. I desember hadde sosialkon-
toret fortsatt ikke engang svart pa de skriftlige henvendelsene. Hva
fikk kommunen til 4 mene at Else og Leif skulle ta seg av slike men-
neskelige tragedier? I lopet av Konvoibyens ti forste 4r hadde ikke
sosialvesenet i Riser hatt en eneste sak med en beboer derfra. Else,
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Leif og Finn hadde ordnet opp selv med hjelp fra barna nar de var i
nzrheten.

Askevold kunne bli svert irritert og sint pa sendrektige myndig-
heter, mangelen pa behandlingsplasser og byrakratisk kverulering.
«[H]an er ogsa en mann med en fenomenal kapasitet, og det beste
av alt er at han er skikkelig forbanna pa R.T.V. (Rikstrygdeverket)
og 100% pa vér side», skrev Leif i et brev til Krigsinvalideforbundets
Henry Brym. Askevold, som ni ogsa hadde plass i boligstiftelsens
styre, var ikke en mann som ga seg. Enkelte krigsseilere fikk fem av-
slag for de endelig fikk krigspensjon. Hver behandling tok tid.

— Det skulle veert hyggelig med pensjon mens jeg enda lever, sa en
krigsseiler fra Trondheim til Dagbladet.

Han hadde ventet pa svar i tre 4r. I minst én sak tok det sju ar 4 fa
innvilget krigspensjon.

Over hele landet si krigsseilere pa Leif som redningsmann. Han
som hadde fatt til s& mye, kunne kanskje hjelpe til med 4 f fortgang i
byrakratiet? Samtidig var det fa som var kravstore; tonen i brevene var
gjennomgiende ydmyk. «Ellers onsker jeg deg alt godt, og er meg be-
visst at hvis du har hendene fulle av andre og mer presserende saker,
sd la denne saken ligge», som en av dem skrev. 18 méaneder etter at
vedkommende sendte inn ssknad om forheyet pensjon, hadde han
fremdeles ikke hert noe.

Leif jobbet tett med Askevold om utfylling av seknadsskjemaer
om krigspensjon. De forste ni manedene av 1975, for eksempel, sor-
get de to for at 36 krigsseilere fikk slik pensjon.

Fortsatt var det hidpefulle sosialkuratorer rundt i Norge som prevde
4 plassere sine problemborgere i Konvoibyen, som altsd ble bestyrt
av en 100 prosent ufer og ufaglert krigsseiler og hans traumatiserte
kone. «Ulstein kommune har ein krigsseglar som bur i eit gamalt
hus pé ei oy. Han misbrukar alkohol og er tildels plagsom for om-
givnadene sine», sto det i et brev som i 1973 kom fra sosialkontoret
i kommunen. «Sosialstyret drofta dette i sitt siste mete, og ein blei
einige om & skrive til Dykk for 4 fa greie pa muligheitene for 4 fa
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ein slik person plassert pa ein plass som Konvoibyen. Har De ledige
plassar, og tek De imot sjpmenn som ligg under for alkohol? Ein kan
ikkje rekne med at han reiser frivillig herifrd.»

Slike henvendelser gjorde inntrykk, men na hadde Heimstad-pa-
ret lert. De tyngste tilfellene krevde for mye og virket destruktivt pa
det lille samfunnet; derfor matte det bli nei i en del slike tilfeller.

Henry Brym i Krigsinvalideforbundet fremmet forslag om at Slot-
tet skulle gi Leif en péskjennelse. Og 7. september 1973 fikk Leif
Kongens fortjenstmedalje i gull. Den ble overrakt i Konvoibyen av
tylkeskontorsjef Kr. Gundersen. Else sto ved ektemannens side.

— Dette betrakter jeg som en @resgave til Else og hele min familie,
sa Leif. — Uten min families hjelp hadde jeg ikke statt her i dag. De
pene ordene som blir sagt om meg, fir ogsa ga for kona og ungene.
Ogsi hun burde fitt en medalje for alt hun har mittet tile og deyve,
fortsatte han.

Ogsia Per Hansson, som var til stede, var opptatt av Elses innsats:

— Det registreringsarbeid som ble startet, var av uvurderlig be-
tydning for krigsseileraksjonen, og uten Heimstads og hans kones
innsats, tror jeg aldri myndighetene ville ha innsett hvor viktig og
alvorlig denne saken var.

Akkurat som Leif mente han at ogsa Else burde hatt en medalje.
Hun var pa sin side stolt av mannen sin og var ikke inne pa tanken
om at hun selvfortjente en slik paskjennelse. Hun var godt vant med
«bare» 4 vaere den som sto bak.

Tre dager etter overrekkelsen i Konvoibyen, sendag 9. september
1973, var Else og Leif vertskap for NRK-programmet «Familiekvel-
den» pi radio. De snakket om livet i Konvoibyen uten & nevne at det
var belastende for dem. Sendingen gjorde sterkt inntrykk pi lytterne,
som dret etter kiret den til det koseligste programmet i serien. Det
var 60 sendinger 4 stemme over. Liv Ullmann var Else og Leifs ster-
keste konkurrent, men seieren gikk altsi til Riser.

— Jeg tror de vekket folks darlige samvittighet, sa programleder
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Karin Marthinson da hun overrakte Leif en vase i Krigsinvalidenes
hus pid Akershus festning, der han var pa et mote. — Konvoibyen i
Riser har ikke noen stotte av myndighetene. De klarer seg. Det ble et
program uten bitterhet, et program man faktisk ble glad av, selv om
man kanskje reagerte med «bevares, her klager vi, hva med dem?»,
fortsatte hun.

Else ble varm om hjertet av at innsatsen deres ble verdsatt. Fredag
23. november 1973 fikk Leif ogsi audiens hos kong Olav. Etter en
stund kom adjutanten inn til dem for 4 si at tidsrammen ble sprengt.

— Bare sitt, Heimstad, sa kongen.

Han hadde mye & sporre om nir det gjaldt krigsseilerne.

Den hesten var det blitt synlig at Anne Gro var gravid. Hun fylte
17 omtrent samtidig med at hun ble mor til Anette i januar 1974.
Anne Gro ville ikke gifte seg. Hun og barnefaren, som var to ar eldre,
hadde bare vart sammen noen méineder. Else ga henne den stotten
hun trengte. Den lille datteren gjorde livet mer komplisert for Anne
Gro, men det ble overskygget av gleden hun spredte.

Etter et ars tid flyttet de to inn i en liten blokkleilighet, men var
fortsatt mye i Konvoibyen. Anette overnattet hos Else og Leif hvis
det trengtes. Anne Gro hadde vaskejobb hos flere beboere. En av
dem satt ved kjokkenbordet da hun ringte pd. Hun sia ham gjen-
nom vinduet, men han reagerte ikke. Hun banket pa kjekkenvinduet.
Mannen virket fortsatt helt uinteressert. Anne Gro gikk inn. Han
satt der med en brennevinsflaske i hendene. Hun si at han hadde
sittet slik lenge og lep bort til bestyrerboligen.

— Pappa, du ma komme!

Leif brukte ikke lang tid pa 4 sli fast at krigsseileren hadde lagt ut
pa sin siste seilas. Han var stiv. Mens Leif ringte begravelsesbyraet,
kom en av naboene inn. Han sa pad den dede mannen ved kjokken-
bordet og gikk resolutt bort til ham.

— Denne trenger jo ikke du lenger.

Han dro flaska ut av de stive fingrene, tok den med og gikk.
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Aret 1974 var ikke gammelt for Elses hjerteanfall kom tilbake. Pul-
sen var hurtig og uregelmessig, og Finn Askevold var sikker pd at det
skyldtes langvarig angst. Etter et opphold pa Aust-Agder sykehus
skaffet han henne plass pa Beito Helsesenter pd Beitostelen. Tanken
var at et treningsopplegg og slanking ville fungere bedre enn ny psy-
kiatrisk behandling.

Dagen da Else fylte 50 ar, 30. juni 1974, satt hun pa Beitostelen
og ble varm i kinnene. Hun leste Per Hanssons hyllest i Aftenposten
om innsatsen hennes de siste ti drene, ikke minst om tiden i Konvoi-
byen: «Ogsa her har hun hele tiden hjulpet til praktisk og trestet de
syke og deres pargrende. Hun ble efterhvert mer og mer nedslitt, og
gang pé gang tryglet jeg og andre henne om 4 ta mer hensyn til seg
selv, men hun sa hun ikke kunne stenge deren for noen», skrev han,
tor han avsluttet slik: «Krigsskadde sjgpmenn og deres familier over
hele landet har meget & takke Else Heimstad for.»

Oppholdet pa fjellet den sommeren gjorde Else godt, men igjen
var effekten forbigiende. Hun var fortsatt overvektig, hjertet var
sveert ustadig, og Else var nd overbevist om at det var noe alvorlig feil
med det. Hun fikk Askevold til 4 sske om innleggelse pa Rikshos-
pitalet.

Statspensjonen fra sveiseulykken i 1965 ble na hevet til 100 pro-
sent, som fortsatt ikke var stort i kroner. Med hjerteproblemene slet
hun ogsi mer enn for, rent fysisk.

Men hun hadde ikke vaert Else Heimstad om hun ikke sorget for
i pleie kontakter og holde konvoibymaskineriet gdende selv na. Da
kronprins Haakon fylte ett ar 15. juli, sendte hun en oppmerksomhet,
slik hun alltid gjorde pa kongelige fodselsdager. Leif fikk telegram
fra Harald og Sonja som takk.

Den hesten raknet til slutt ogsd Odds ekteskap, noe Else ble sveert
lei seg for. Hun mistet livsgnisten. Utover hesten var hun deprimert
og la seg ned sa ofte hun kunne. Plagene hennes merket de som traff
henne imidlertid lite til. Hun var livlig og pratsom, og smilet hennes
satt som vanlig lost.
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Samtidig var det ingen tegn til at stremmen av brev fra folk som
sokte om leilighet, bremset opp. Ettersommeren 1974 kom det om-
trent ett i uka. Hun visste at bak hvert av dem 13 det mye vondt. Bare
det & be om et sted 4 bo var en hoy terskel for mange. A brette ut om
hvorfor behovet var der gikk pa stoltheten los.

Samme hvor utslitt hun var, klarte hun ikke 4 la vaere 4 hjelpe.
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Redningsaksjon

OKONOMIEN I KONVOIBYEN hadde lenge vert anstrengt. For jul
i 1972 ble det gjennom Statens Velferdskontor for handelsfliten
appellert til sjofolk pé alle norske skip om & bidra med en dagslenn.
«En dag kanskje du trenger Konvoibyen», sto det. Nar den siste
krigsseiler var gatt fra borde for godt, skulle andre sjofolk overta lei-
lighetene. Men innsamlingsaksjonen strandet. Norges rederiforbund
mente at det var andre hjelpetiltak som burde prioriteres.

Gjelda var péd 1,2 millioner kroner, og husleiene dekket ikke bade
avdrag, renter og driftsutgifter. «Stiftelsens dirlige skonomiske stil-
ling maner Styret til den sterste forsiktighet ved bruk av midler»,
sto det i en mateprotokoll fra mars 1973. Samtidig mistet bestyrerne
fullmakten til 4 foreta nedvendige innkjep; den slags skulle na god-
kjennes av styret forst.

Styret ville at Konvoibyen skulle drives som for. Det var jo det
som hadde gjort stedet si unikt. «Bestyrer Heimstads funksjoner blir
uforandret», ble det slatt fast i et styremote i oktober. Men i rappor-
ten fra Konvoibyens venner ble krisen beskrevet uten filter: «Man kan
sla fast at Konvoibyen og Skagerak Boligstiftelse er i en haples sko-
nomisk situasjon. Det finnes ingen muligheter til 4 redusere utgiftene
eller heve inntektene, slik at man kan fa en forretningsmessig balanse
i regnskapet. Det betyr at Konvoibyens eksistens er i fare.» Hvert ar
siden starten hadde de spist av kapitalen som var samlet inn. Noe
mitte gjores, ellers ville prosjektet strande innen to—tre ér.
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Stettespiller og fotograf Ivar Aaserud tok igjen grep. Losningen
hans var 4 gjenta suksessen fra 1967: 4 selge grafiske blad. Mappa fra
den gangen hadde tolvdoblet sin verdi. Prosjektet fikk navnet «Ope-
rasjon grafikk». Kunstnerne som ble med n4, var Frans Widerberg,
Kjell Aukrust, Per Kleiva, Ludvig Eikaas, Else Hagen, Knut Jorgen-
sen, Torstein Rittun, Eli Silseth, Tonje Strom Aas og Nils Aas.

Pa tampen av 1974 tok VG, der Aaserud na var ansatt, pa seg
jobben med 4 selge 100 av 165 mapper gjennom en offensiv i avisa.
De siste 65 skulle Konvoibyen selge selv. Prisen for hver mappe var
5000 kroner. DnC slo til og kjopte fem mapper for de var klare. Det
var en lofterik start. 30-arsjubileet for freden i mai var en glimrende
anledning til 4 fi oppmerksomhet om aksjonen. Den forste mappa
ble overrakt Nasjonalgalleriet 9. april.

En strek i regningen var kravet om moms pé kunstmappene, noe
det ikke var snakk om i 1967. Ivar Aaserud sendte en innstendig
appell til Finansdepartementet og fikk 24. mars positivt svar fra
finansminister Per Kleppe selv: «I betraktning av det helt spesielle
formil med aksjonen, som en finner har et visst preg av innsamling,
finner Finansdepartementet i dette tilfelle etter omstendighetene
4 kunne samtykke i avgiftsfritak med hjemmel i merverdiavgifts-
loven §3.»

Etter halvannet degn hadde VG solgt mapper for 750 000 kroner.
Det var bare fem igjen. Disse bestemte Konvoibyen seg for a gi til
Fellesinnsamlingen for Vietnams flyktninger.

At Konvoibyen samlet inn penger, ble mott med kritikk fra en ano-
nym krigsseiler i Aust Agder Blad. «Det gar fortsatt mange krigsvrak
her i landet uten noe fast holdepunkt i livet, — de gir pd bommen, er
uteliggere og frister en tilveerelse som pd ingen méte har sammen-
heng med den innsats de gjorde under siste krig», sa han og mente at
de innsamlede pengene burde g til en ny konvoiby slik at flere fikk
en plass i sola.

Leif svarte i VG med 4 si at disse kronene var altfor fi til et nytt
boligprosjekt for krigsseilere.
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— Pengene reddet oss fra ny torpedering, sa han.

Kunstaksjonen ga det planlagte overskuddet pa 600 000. Disse
kronene ble overrakt styret 8. mai og gjorde det mulig 4 holde den
eksisterende konvoibyen flytende i noen ér til. De kunne likevel ikke
slappe av. Husene var na sju—itte ar gamle, og behovet for vedlike-
hold av den store bygningsmassen ville snart melde seg. Husleien var
allerede doblet siden starten. Et driftsfond pi 2—-3 millioner kroner
krevdes om Konvoibyen skulle eksistere til den siste krigsseiler var
gitt bort. For styret, Leif — og dermed Else — handlet tilverelsen i
Konvoibyen ni om en kronisk kamp for penger.

Else hadde ikke krefter til 4 bidra og dro tilbake til nervesanatoriet i
Modum 20. januar 1975. Patologisk sorgreaksjon ble na lagt til dia-
gnosen depressiv nevrose, og samtidig beskrev legen som tok imot
Else, henne slik: «Far straks inntrykk av at hun er en ressurs-rik per-
son. Helt fra de forste samtalene virket hun erlig og ner.»

En dag Else var ute i skogen i Modum, kastet en annen pasient seg
over henne. Forst sugde hun seg fast til halsen, sd begynte hun 4 kysse
og slikke Else i ansiktet. Hun fikk vridd seg unna og lep av garde.
Det viste seg at pasienten var lesbisk og manglet selvkontroll. Selv
om hendelsen var ubehagelig, var det noe Else lo av resten av livet.

En annen pasient lurte pa om Else ville veere med henne som sel-
skap da hun skulle kjore til Drammen for 4 hente nye briller. En
luftetur fristet, sd Else takket ja. Et stykke pa vei lurte kvinnen pa om
det var greit 4 stoppe ved en veikro og spise. De kjopte seg en middag
hver. Else stusset da kvinnen kom tilbake etter et dobesok og kjopte
en middag til. Hun spiste den ogsa, forsvant igjen pa toalettet og kom
tilbake med mer mat. Etter et nytt besok pa do, kom de seg av sted.
Men de fikk ikke hentet briller, kvinnen hadde brukt opp det meste
av pengene hun hadde med seg, pd mat. Det viste seg at hun hadde
bulimi.

Gjennom samtaler lot Else masken falle. Selvbebreidelsen veltet
fram, og hun var sint pa hele krigsseilersaken, som hun mente hadde
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tatt for mye av livet hennes. Hun fikk ogsd snakke med en prest om
dommedagssynet hun ble pafert av farens tante da hun var barn.

Sammen med legene sa hun pa bilder av Tom og snakket mye om
ham. Hun dvelte ved minner og spesielle hendelser, og det var tydelig
for behandlerne at dette gjorde vondt. Men hun innsi nedvendighe-
ten av 4 ta Toms ded inn over seg. Else dro hjem og hentet sennens
kler og eiendeler, de hun hadde stelt med, stroket varsomt og luktet
paide dtte drene som var gitt siden hun mistet ham. P4 eget initiativ
brente Else alt sammen pd Modum Bad. Reaksjonen var voldsom.
Hun fikk mareritt, hjertet slo krell pa seg, og angsten slo inn. Men
sakte gikk det bedre. Else strittet ufrivillig imot, men etter hvert for-
holdt hun seg mer rasjonelt til minnet om Tom.

Legen noterte at Else hadde «mange belastninger i ekteskapet,
men alltid opptradd[e] som ‘den sterke’». I april kom Leif til Modum,
og sammen med en psykiater fikk de snakket sammen péi en mite de
ikke hadde gjort for. Begge kom med ensker om hvordan ting kunne
bli bedre, og de ble enige om lasninger pa en del praktiske smating
som hadde irritert dem begge.

De snakket ogsd om hvor viktig det de hadde gjort for krigssei-
lerne, hadde vert for mange mennesker, noe som fikk Else til 4 fole
seg bedre. Men aller viktigst var det at de to for forste gang snakket
ordentlig sammen om savnet etter Tom. Else hadde ikke vert alene
om 4 ha det vondt.

— Jeg brukte seks ar pa 4 forsone meg med at han var ded, sa Leif.

I mai 1975 reiste Else til Horten flere ganger. I de sju arene som
var gatt siden flyttebilen gikk til Riser, hadde hun knapt vert tilbake,
bortsett fra den gangen hun remte. Na besegkte hun sestrene og gamle
venner, og hun klarte ogsd 4 besoke gravsteinene til sennene pa kirke-
garden. Det fine var at hun og Leif hadde snakket om a flytte tilbake
neste sommer. Maisola varmet som en strime av hdp om et annet og
langt bedre liv da oppholdet gikk mot slutten.

Den verste angsten hadde sluppet taket; selvtilliten var tilbake.
For hun forlot Modum etter fire og en halv maned mandag 2. juni,
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avtalte hun 4 ha tett kontakt videre. Det viktige né var at hun ikke
skled tilbake i virkelighetsfornektelsen. Det skulle ga noen r til for
det ble greit & snakke om Tom i bestyrerboligen, men Else var over
det verste.

Hun gledet seg over barnebarna. De pekte mot en lysere framtid.
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BEGRAVELSER VAR DET verste Else visste. Det var for mange avdem,
og hun gruet seg hver gang. Stemningen i kirken dro henne ned. I en
rapport fra boligstiftelsens styre i 1975 sto det at «det hittil har veert
en forholdsvis hey dedelighetsprosent blant innbyggerne. Dette har
skapt en relativt stor gjennomtrekk i innbyggermassen. Noe som ogsi
barer problemer med seg.»

Else var en kvinne som hadde gravlagt flere av sine barn, og som
bestyrer i Konvoibyen opplevde hun stadig at et hjerte der sluttet &
sld. De feerreste av krigsseilerne var szrlig gamle, og mange av dem
ble det heller ikke. Det var ikke uvanlig at hardt prevede kropper ga
opp alti60-irene. I lopet av de ti forste drene med beboere i Konvoi-
byen, dede det elleve personer der. Med édrene ble det mange flere.
«S4 trist, sa trist og miste en si god og fin venny», skrev Else i dagboka
da en beboer dede. Den maneden falt det fra tre menn.

De fleste hadde familie eller en formynder. Men det var likevel
ikke uvanlig at Else og Leif matte arrangere begravelser. Samlings-
lokalet ble brukt til minneselskap etterpa. Else savnet dem som gikk
ut av tiden, selv de verste brakmakerne. Det var rart nir de ble borte.
Leiligheter mitte temmes og klargjeres for nye beboere.

Flere uttrykte i testamentet sin takknemlighet overfor stedet hvor
de hadde tilbrakt sine siste ar. «Jeg Arklerer herved at bestyrer av
konvoibyen herr Leif Heimstad skal fritt og efter beste evne, dispo-
nere over mine eiendeler hvis jeg skulle falle fra», sto det i ett av dem.

274

69750 Krigsseilernes redningskvinne — s. 274 06.08.2026 07:27



BEGRAVELSER 0G BRYLLUP

En forholdsvis stor andel avdem som hadde Konvoibyen som siste
havn, var uten et familizrt nettverk eller jordisk gods. Seilasen disse
unge mennene la ut pé rett for Hitler satte verden i brann, hadde
endtien ensomhet som ble lindret av fellesskapet rundt Else og Leif.
«Det er ingen ting av verdi i leiligheten og Heimstad bes kjore mine
gamle mebler pi sopledyngen», skrev en i testamentet sitt. Stadig
mitte Leif ta seg av bankbeker og skonomi til beboere som havnet
pa sykehjem. Han kunne veare toyleslas med egne penger, men dette

hadde han kontroll pi.

Sommeren 1975 skrev de til Olav Selvaag, som i sin tid prosjekterte
den lille byen deres, for 4 fa hjelp til 4 sette i stand kjelleren under Per
Hanssons vei 1. Trimrommet der skulle na bli til et skikkelig sam-
lingssted og aktivitetsrom. Entrepreneren sendte straks et par mann
for 4 se pi forholdene, og igjen kom det brev fra Konvoibyen med
benner om stotte og tilskudd. Prosjektet ville koste 115 000 kroner.
Hapet var at Helsedirektoratet ville dekke det meste, men det ble
ikke «funnet a kunne yte tilskott til overnevnte formal».

A be Selvaag om hjelp kostet Elses mann lite. Han siktet stadig
heyt. Som styremedlem i Krigsinvalideforbundet skrev han i august
1975 pé eget initiativ til skipsreder Hilmar Reksten og ba om 15 mil-
lioner kroner til 4 bygge et hjem for krigsskadde pi Stord. «I denne
sak ma intet vaere uprovd. Den er altfor stor og viktig til det», som han
skrev. Denne gangen skjot han langt over mal. Avslaget var blankt.

Det hindret ikke ham og Else, for det var hun som skrev brev, 4
kaste fram en idé for forlagsdirektor Brikt Jensen i Gyldendal. Kunne
alle forlagene legge pa en krone eller to pa prisen pé alle bekeri1976?
Det ville fjerne alle skonomiske bekymringer i Konvoibyen. «A ta
opp en sak pa denne miten er vel ikke vanlig. Vi kan ikke gé fram
pa tradisjonelt vis, hvis vi skal lykkes. Hadde vi gjort det, ville Kon-
voibyen aldri blitt til», sto det i brevet. Men heller ikke dette ble noe
av, uten at det dermed ble en slutt pi de kreative forsekene eller den
omfattende virksomheten.
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Leif var en ustoppelig propell, og hesten 1975 kjorte han fortsatt
rundt i Aust-Agder og Telemark og registrerte. Det ble anslitt at
3500 krigsseilere var registrert de ti siste drene. «Jeg ser ikke lenger
nogen mulighet til personlig 4 dekke alle de utgiftene dette arb. med-
torer», skrev han til Krigsinvalideforbundets arbeidsutvalg og ba om
4000 kroner til kjoreutgifter og reparasjon av bilen.

Fram mot jul i 1975 hadde Else mer enn nok med 4 skrive tak-
kebrev og julehilsener. Viktige stottespillere, som Christian Rytter,
Odd Gleditsch og Finn Askevold, fikk vakre blomster. Listen var
lang. Alle som hadde hjulpet til i lopet av aret, og det var mange,
ikke minst i VG, fikk personlige brev og en keramikkplatte som takk.
«V1 har alltid felt at vi i deg har en venn av Konvoibyen, en venn
som alltid har rakt fram hénden til hjelp, nir vi har trengt det», sto
det for eksempel i brevet til direkter Gunnar B. Holte i L. Gill-Jo-
hannessen. Sammen med Rytter i samme rederi var han en sikker
bidragsyter. I brevet til mannen bak kunstaksjonene, Ivar Aaserud,
sto det: «Akkurat som ved starten i 1968 har du reddet Konvoi-
byen.»

Etter nyttar var det en ny runde. Julehilsener #/ Konvoibyen skulle
det na takkes for pa ordentlig vis. Knapt noe var viktigere enn a sette
pris pa alle kontakter. Hilsen ble sendt til kronprins Harald da han
rundet 40 ar 21. februar, og Erik Bye fikk blomster til sin 50-arsdag
1. mars. Else var en mester i 4 gi slik mellommenneskelig oppmerk-
somhet.

Krigsinvalideforbundet hadde et hjem pi Solhegda ved Drebak.
Klientellet var svaert krevende, og bestyrerne varte ikke lenge om
gangen. I januar 1976 var det igjen krise, men Else og Leif fant fort
en losning: Odd. Han var kommet hjem etter 4 ha seilt ute pa havene
som elektriker og hadde erfaringen han trengte, etter 4 ha bidratt i
Konvoibyen nér han hadde vert i nerheten.

Na var 29-arige Odd plutselig mer eller mindre alene med tunge
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psykiatriske tilfeller pa Solhegda. Han hadde med seg en ulvehund
som satte seg i respekt nir det var nedvendig. En av krigsseilerne i
Konvoibyen hadde like for flydd pa Odd, og bikkja gikk imellom.
Den hunden var god 4 ha, for ikke sjelden var det slikt brik.
Heldigvis kom Leif og hjalp sennen i sju uker den sommeren,
mens Else styrte Konvoibyen alene. Igjen jobbet Leif gratis for ned-
kjorte krigsseilere. Men for Odd holdt det bare til september. Da ble
han sykemeldt i lang tid, og Else var overbevist om at det skyldtes
at de igjen hadde sendt Odd i «krigen». Den darlige samvittigheten

murret nok en gang i kroppen.

Det var pa denne tiden norske nynazister gjorde seg bemerket i par-
tiet Norsk Front, ledet av en figur med puslete bart og et navn som
var like lite smakfullt som politikken: Erik Bliicher. Blant krigssei-
lerne vekket dette avsky. Skulle de virkelig matte forholde seg til at
unge nordmenn hyllet den ideologien mange av dem hadde edelagt
livet for 4 nedkjempe? Else var forferdet, og Leif ble mer politisk
aktiv. Han sto pd 33. plass pd Heyres kommunevalgliste den hes-
ten. Samtidig ble han formann i Krigsinvalideforbundets avdeling i
Riser.

Livet som bestyrere besto ikke bare i 4 hjelpe til i akutte personlige
kriser, ofte utlest av bagateller eller siste natts mareritt. Det var ogsa
viktig at beboerne ble aktivisert. Marinemusikken fyrte opp stemnin-
gen i Konvoibyen 13. september 1976 og fikk servert middag etterpa.
I oktober dro 40 beboere til Marinemuseet i Horten.

Skipsreder Rytter ringte fortsatt Else innimellom og spurte:

— Er det noe dere trenger?

Det var det alltid. Da den gamle snefreseren var utslitt og sneen
lavet ned vinteren 1977, ringte Leif — og to dager etter var en ny fre-
ser levert. «Ingen andre har tilnzermet kommet oss i mete pi samme
mite», sto det i takkebrevet Rytter fikk. Noen ganger kom det pen-
ger fra ham uten forvarsel ogsd, som regel sendt direkte til Else og
Leif. Rytter mente de var best til 4 se hvor skoen trykket. Else sorget
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for at han fikk blomster og hilsen som takk hver gang. Det samme
fikk Grimstad-rederen Johan Jergen Ugland, som var en annen fast
stottespiller. Ellers var det stort sett stille fra rederstanden.

Mor i Asen var en aktiv kvinne og sentral i Horten pensjonist-
forening i mange 4r. Men 7. mars 1977, en helt vanlig mandag,
gikk Leifs mor ned i byen for 4 handle mat. Bakken opp fra sen-
trum tilbake til en slitt blokkleilighet nummer 216 i Asen terrasse
8 B var lang og seig. Pa vei oppover syntes hjertet hennes at nok
var nok. Mimmi Konstance Elionore, som ble fodt med etternavnet
Jorgensen pa Bastoy 83 ér tidligere, hadde slitt seg opp sin siste mot-
bakke.

Hun ville nok vert stolt over at sennen ble bedt om & holde hoved-
talen i Riser pa nasjonaldagen det édret. Roveren som dro til sjos i
1939, var for lengst blitt en vel ansett borger, selv om veien hadde
vert ytterst tornefull.

Det tok to og et halvt ar fra Leif ringte Selvaag, men pé nyaret 1978
var det gamle trimrommet endelig blitt til en nyoppusset aula som
skulle huse en rekke sammenkomster og fester for beboere og andre
grupperinger. Else hadde heldigvis svart god hjelp. Ved siden av
datteren Anne Gro, hadde hun en liten forklehzr, bestiende av kvin-
ner i nabolaget, krigsseilerkoner og -enker og andre stottespillere.
De stilte opp med servering, kjskkentjeneste og rydding. Formelt
var de Kvinnegruppen til Krigsinvalideforeningens Risgr-avdeling.
«Damegruppa mi», kalte Else dem. De bidro i mange ar, og flere
arrangementer i Konvoibyen hadde kollapset uten dem. De forste 15
arene var Patsy Stiansen haerforer.

Det meste i aulaen ble gjort pa lavbudsjett og dugnad, ikke minst
fra «koner og andre», som det sto i Aust Agder Blad da kvinnegruppa
hadde vert i sving. Det var langt bedre plass der enn det hadde vert i
forsamlingslokalet i bestyrerboligen. Mandager var det hobbykveld,
og tirsdager var kvelden med ektefeller. Et nytt stereoanlegg sorget
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for hyggelig bakgrunnsmusikk, og Velferdstjenesten for handelsfla-
ten hadde sendt 46 aktuelle beker til utlan. I aulaen ble det vitset og
skravlet. Det eneste som det sjelden ble snakket om, var forste halv-
del av 1940-arene.

— Vivarjo gjennom det samme de aller fleste av oss. Sa det behover
viikke 4 orientere hverandre om, sa en av krigsseilerne til journalisten
fra Aust Agder Blad som var innom.

Det var gode vibrasjoner i Konvoibyen denne varen. Gkonomien
var ikke i akutt krise lenger, og det var mindre rabalder fra krevende
beboere. Ni var det stort sett utskifting nir en av karene dede og
enken ikke ble boende. Ventelisten med fortvilte sjsfolk med darlige
boforhold, vanskelige familieforhold og/eller nerveproblemer vokste
videre. Den talte na 120 sokere. Nord-Norge var overrepresentert.
Kanskje det var noe med merketid og depresjoner som ikke gikk s
bra sammen?

— Vi har klart 4 skaffe plass til omkring 15 enslige og familier i
andre borettslag her pa Viddefjell i Risor, men det vi i forste rekke
satser pd, er 4 hjelpe de enkelte til bedre boligforhold pa stedet de
kommer fra, sa Leif da A-pressen var pa besek.

Han mente at Norge ikke lenger trengte flere konvoibyer. Poen-
get med den i Riser hadde vert 4 vise fram det behovet for hjelp som
krigsseilerne hadde. Hensikten var oppnéadd.

— Den interesse og sympati som aksjonene for denne byen vakte,
var blaffet som skulle til for 4 vise veien til en sterre forstielse
for krigsseilernes spesielle situasjon, sa han til en annen journalist i
anledning Konvoibyens tidrsjubileum.

Det kom stadig nye journalister. En av dem var Anne Kristine Aas
fra Stavanger Aftenblad, som bidro til at Else ikke bare var med pa
bildene i alle presseoppslagene. Ni ble hun ogsa sitert.

— Vi sd sa mye elendighet de drene at du ikke ville tro det i dag, sa
Else til den kvinnelige stavangerjournalisten om de forste arene de
hadde krigsseilere boende hjemme hos seg.

Else vartet opp med torskemiddag til Aas. Besekende journalister
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fikk alltid raus servering. Alle andre ogsa. «Hjertelig takk for over-
didig mottagelse i deres hjem!» sto det i et takkebrev fra Teonsberg
Blads mann. Opp igjennom érene kom det utallige slike hilsener.

Else hadde det ogsi selv bedre na, og pi ettersommeren 1978 var det
fest i familien. Anne Gro giftet seg med Jan Olav Aasbe. Odd og
Jorn gikk ogsa med ring. Dermed var alle Elses barn i ekteskap. Anne
Gro var pi offensiven, og sammen med Odd var hun i gang med 4
etablere fotterapeutvirksomhet i Riser. Jorn jobbet pa Kristiansand
Mekaniske Verksted.

Else og Leif hadde vart i Riser i ti 4r, og hun hadde innsett at de
ikke kom til 4 flytte tilbake til Baggeroedgata.

—Tar du ti til, ble Leif spurt av journalisten fra Stavanger Aften-
blad.

— Jeg er stygt redd for det, svarte han.

— Hvordan har det vert for barna dine a vokse opp her?

— Det har nok ikke vert lett for dem. Pa en mite kan vi si at det
ikke har vaert noe hjem. Vi har ikke kunnet ha et selskap, ikke en
sammenkomst, uten at det har vert forstyrrelser. Men de har selv-
tolgelig leert en del av det.

En dag Else tok telefonen, var det stemmen til Astrid Brinck hun
fikk i eret. 66-aringen var pid mange miter Elses tvillingsjel. Hun
hadde akkurat gatt av med pensjon etter 4 ha veert bestyrer pa krigs-
invalidehjemmet Bereia utenfor Kongsvinger siden 1959. Der hadde
hun handtert nedkjerte krigsseilere og andre krigsskadde sammen
med mannen Christian Fredrik. Else beundret dem begge. De ble
skadeskutt og arrestert for illegalt arbeid under krigen, og 8. mai, da
freden kom, satt de pi dedsdommer, som dermed ikke ble fullbyr-
det. Astrid og Else hadde utvekslet mange erfaringer opp igjennom
arene, og Else ble alltid glad av 4 snakke med sin kollega, men ikke
denne gangen:

— Else, du mi slutte na. I god tid, sa Astrid.

Det var alvor i stemmen, og Else fikk en stokk.
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— Kom deg vekk! sa kvinnen hun hadde slik respekt for.

Else satte seg rett ned og grit. Pensjoneringen hadde gitt Astrid
en tomhetsfolelse. Hun snakket om at Else kom til 4 slite seg ut. Hun
minnet om at Else ogsa hadde rett pa et godt liv. Da roret var lagt
pa, folte Else seg fanget. Hun tenkte: Ja, hvor mye har jeg igjen?

16. desember 1978 var Konvoibyens tidrsdag. Selve festen var pa
Cinderella ved E18 med konvoibybeboere og mange inviterte gjester,
blant dem markante stottespillere som Per Hansson, Finn Askevold,
Magne Braadland, Mads Norman og Helmer Bonnevie. Til sammen
var det 70 til bords. Det staselige programmet for kvelden var rullet
sammen og hadde red sloyfe. Pi bordene sto det nye, bla Konvoiby-
en-vimpler designet av Nils Aas. De viste et anker, som ved narmere
ettersyn var en mann i en livbit. For de satte seg, ble «Kongesangen»
og «Ja, vi elsker» sunget. Senere ble det fulgt opp med allsang pa
«Norsk sjpmannssang» og «Riser-valsen», som bed pé en lokal tekst
over Erik Byes «Skomvarvalsen». Bye ledet selv an.

Det var Else som var motoren bak hele tilstelningen sammen med
kvinnegruppa, som sto pa uten 4 fi et ore betalt noen gang. Det
ble servert hjortesteik, preparert sau og kokte grennsaker. Kvinnene
hadde dekket bordene og bed pa rekecocktail til forrett og karamell-
pudding til dessert. Til kaffen ble det servert hjemmelaget kringle og
andre kaker.

Krigsinvalideforbundets leder Axel Middelthon hadde helt siden
han slapp ut av Dachau konsentrasjonsleir med dedsdom hengende
over hodet, kjempet for krigens torturofre, skadde og enker. Han
grep tak i Else.

— Har du sttt pa og lagd i stand alt dette?

Hun sa at, jo da, det hadde hun, men med svert stor hjelp. Mid-
delthon overgste henne med komplimenter sa Else nesten ble flau.
Men mest av alt kjente hun pa en takknemlig over at noen sé innsat-
sen som 14 bak. Mange tok den for gitt.

Fra beboerne fikk Else og Leif en gedigen tinnvase og en plakett
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med takksigelse: «Konvoibyens innvanere vil med dette lille minne
gratulere hjertelig med dagen og takke dere for den kjempefine job-
ben dere har gjort for oss i konvoibyen. Dere har i grunnen gjort mer
enn hva man kan forlange av to mennesker.»

— Det hadde ikke gatt uten kona, sa Leif.

Igjen.

Det var en fin tid. Til jul var de der alle sammen: Odd med bart, Jorn
med helskjegg og Anne Gro med et stort smil. Else og Leif hadde na
fem barnebarn, og Leif sa at han var dpen for & kjope en bolig utenfor
Konvoibyen i Riser. Han var blitt 58 ar og snakket til og med om 4
trappe ned.

I januar dede admiral Magne Braadland, den forste med autoritet
som virkelig sto bak Else og Leif. Navnet hans levde videre pa en 20
fots cabincruiser Erik Bye overrakte pa vegne av ukebladet Vi Menn
i mars 1979. Leif var pé Sjelyst i Oslo og tok imot.

— Det er pi tide at krigsseilerne kommer seg til sjos igjen, og det
pa en litt hyggeligere mate enn da de seilte sist, sa Bye.

Baten skulle brukes til fisketurer for beboerne, men i Leifs takke-
brev til Vi Menn var det klart at den ogsa ville dekke et annet viktig
behov: «Jeg og min hustru har vert mer eller mindre bunnet (sic)
hjemme hele sommeren i 10 ar, og det skal bli deilig 4 kunne ta med
gjester ut i skjergirden.»

Var det et lofte til kona om et litt lettere liv?
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ELSE STO DER i lys képe, ledig halsterkle og nytrimmet permanent.
Solbrillene var ogsé pa plass. Hun sa godt ut for sine 55 ar og var klar
for tur. Hun sto foran verdens lengste passasjerskip. S/S «Norway»
var en flytende luksusby.

Andre verdenskrig var na blitt sveert fjern for de fleste, men ikke
for dem som sto narmest henne pa kaia i Kristiansand 2. mai 1980.

Knut Ulstein Klosters rederi hadde kjopt cruiseskipet S/S «France»,
bygget det om for 130 millioner kroner og dept det S/S «Norway».
Konvoibybeboerne var invitert av rederen. Han var en god venn av
Erik Bye, som selvsagt ogsd var pa plass.

Det var ke for 4 komme om bord og mildt kaos for de samlet seg i
noe som lignet en nattklubb. Den var stor nok til at to orkestre spilte.
Rundt dem svinset folk med leskende drikker pé brett. Alt var gratis.
Det var 1980-tallets jappekultur som kom seilende.

— Jeg er ikke vant med 4 skyve unna brett med champagne, men det
mé en jammen gjore her, sa en av krigsseilerne til Aust Agder Blads
utsendte.

Pa denne biten byttet de til og med glass i stedet for 4 servere en
gang til i det samme. Skipet tok 2400 passasjerer og lignet ikke noe
noen av de maritime gjestene hadde sett for. Det hadde ti passasjer-
dekk. Avgangen ble stadig utsatt mens lugartildeling foregikk i lange
kaer og lett forvirring. Omsider la de Kristiansand bak seg og net en

bedre middag i Windward Dining Room.
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Litt senere oppsto det et dilemma for konvoibybeboerne. De
nzrmet seg Riser, der det opprinnelig var planen 4 legge til, men
samtidig var det et skikkelig Las Vegas-show pa gang med sparkepi-
ker. For noen var valget enkelt.

— Riser har jeg sett fra sjpen mange ganger, men sparkepiker ser
jeg ikke si ofte, sa en av herrene.

Klokka var ti pd kvelden da Else og de som ikke var opptatt med
sparkepikene, si ut pd over 100 biter med tente lanterner. Da de
fortsatte videre innover Oslofjorden, sluttet stadig nye smébater seg
til som et mylder av ildfluer.

Neste dag var krigsseilerne bedt til middag av rederiet og var
etterpd publikum under Erik Byes show. Morgenen etter var fes-
ten over for konvoibybanden. De dro hjem til hverdagen, mens S/S
«Norway» forsvant ut av norsk farvann for godt. Malet var Karibia,
via Southampton og New York.

Fi dager for cruiseturen, den 29. april, hadde Leif fylt 60 ér. Jubileet
ble feiret pi Cinderella i Sendeled utenfor Riser, kroa der Konvoi-
byens tidrsjubileum ogsd var blitt markert.

— Det som imidlertid bare noen fi blant oss i dag er pa det rene
med, er at Leif, som den forste, tok fatt pa den enorme oppgave det
den gang var 4 gjere den norske offentlighet oppmerksom pa krigs-
seilernes skjebne etter krigen. Utrettelig var han pa farten til alle
degnets tider for 4 hjelpe de enkelte krigsseilere han klarte & opp-
spore — med utrolig og uoppslitelig energi lykkes det ham 4 engasjere
krefter med innflytelse pa vér offentlige opinion, slik at erkjennelsen
viknet, sa Krigsinvalideforbundets Henry Brym i sin hyllesttale til
jubilanten.

Kvinnen Leif hadde gjort dette sammen med, ble ikke nevnt. Hel-
ler ikke i fortsettelsen:

— Diristig vil det formodentlig vaere 4 si at vi uten Leifs iherdighet
neppe hadde hatt noen «krigsseiler-sak» i Norge. Sikkert er det i alle
fall at han ga den opprinnelige impuls og inspirasjon til det arbeid
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som i 1968 i fullt monn 4pnet adgangen for krigsseilerne til krigs-
pensjoneringen.

Det var Leif som hadde bursdag, og han fikk here som fortjent.
Men sannheten, som han altsé selv var fullt klar over og gjerne sa om
han ble spurt, var at han aldri hadde klart alt dette uten Else.

Pi tampen av 1980 fikk Leif en invitasjon til 4 sitte i et regjeringsopp-
nevnt utvalg. Det skulle «utrede forslag til anvendelse av overskuddet
av minnemynten 1980». Det var beregnet at salget ville gi et over-
skudd pa 25 millioner kroner. Planen var at disse skulle anvendes pa
hjem og boliger for krigsinvalider. Det var pi denne tiden myndig-
hetene provde a gjore noe godt igjen ved & dele ut medaljer til 20 000
gjenlevende krigsseilere. Noen fikk dem i posten, andre fikk dem pa
derstokken av en mann fra kommunen. For mange gjorde den like-
gyldige overleveringen vondt verre.

Fra februar 1981 dro Leif pa moter i Y-blokka i Regjeringskvarta-
let. Sjogutten fra Horten ble ni ansett som en viktig ressursperson.
Men vel si oppsiktsvekkende var det at landets ledende myndigheter
med dette innremmet at noen av dem som ble skadet under mot-
standen mot tyskerne, fortsatt ikke hadde fatt de mest basale behov
dekket. Bare i aldersgruppa over 80 ar hadde majoriteten av krigssei-
lere fatt den hjelpen de trengte i form av hjemmehjelp, sykepleie og
vaktmestertjenester. «Ellers fungerer familien — serlig dotre — som
uformelt og ubetalt hjelpeapparat», het det. Igjen var det kvinnene
som madtte ta jobben, og né var det neste generasjon som mdtte tra
til. Ogsd pa denne miten gikk krigsseilertilvaerelsen i arv.

Utvalget konkluderte med at pengene burde brukes til oppret-
telse av en stilling der den viktigste arbeidsoppgaven skulle vere a
«drive oppsporing av krigsinvalider i Norge og utlandet som ikke
har fast bopel» — det samme som Else og Leif hadde begynt med
20 ar tidligere. Over 35 ér etter krigen ble det altsa for forste gang
satt av offentlige midler til 4 finne dem som kom aller darligst ut av
frihetskampen. Dessuten ville utvalget gi «stotte til boligutbedring/
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boligfornyelse for de krigsinvalider hvis bolig er for darlig eller uhen-
siktsmessig i forhold til deres alder og helsetilstand». Ogsé her hadde
Leif og Else gatt foran.

Den siste delen av potten ble foreslatt brukt til helsereiser, og i
oktober var Leif med i en delegasjon som sé pa et rekreasjons- og be-
handlingssenter. Det 1a vakkert til ved Adriaterhavet i Igalo, en liten
by i Jugoslavia. Krigsseilere fikk snart dekket tre ukers rekreasjons-
opphold her.

Tolv av millionene ble satt inn i Krigsinvalideforbundets fond til
beste for norske krigsinvalider, og utvalget jobbet videre i ner to ir
med 4 underseke krigsseileres og krigsenkers bosituasjon og med 4
foresla mer detaljerte tiltak.

Lordag 1. mai 1981 var Leif i Kragere pa arbeidernes dag. Hoy-
remannen snakket ved minnestotta over de falne under krigen og
manet til vikenhet mot alle tegn pé totaliteer tenkning.

— La oss samle oss om et nei. Et nei i dagens verden, et nei til over-
grep, et nei til brutalitet, et nei til undertrykkelse for alle folkeslag,
sa han.

Han skulle holde mange slike taler ogsd pa 9. april, 8. og 17. mai.
Han satt i styret i Nasjonalhjelpen og var leder i Risor og omegn lag
av Landsforbundet for hjerte- og lungesyke. A si nei 14 ikke for ham.
For hvert ja ble det imidlertid mer 4 gjore — for Else ogsa.

Det var hun som skrev de fleste talene. Formulerte Leif seg selv,
leste hun over og korrigerte. At hun pi samme vis skrev brev som
Leif skrev under, hadde hun for lengst kommet til var det beste. Det
var haplest 4 tenke pé at hun skulle signere pa egen hand. Ei kjerring
kommer ingen vei, konkluderte hun for seg selv.

Etter at en tale var klar, mitte Leif ove, og da var Else ogsi instruk-
tor. Han matte framfore om igjen og om igjen, for det var viktig at
ordene fikk riktig trykk, at uttalen var god, og at innholdet kom fram.

— N4 er det bra nok, sa Leif.

— En gang til, svarte Else.
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For han slapp ut av huset, skulle ogsi slipset henge perfekt og pres-
sen i buksa veere skarp. Han skulle vaere pyntet. Leif hadde sjarmen i
behold og vant mye pa den. Han likte & veere litt los i snippen. Men
Else ville ha det perfekt. Det var Leif som sto fremst i baugen, men
det var hun som var skipperen om bord.

Dukket det opp folk i fin dress eller militzeruniform uanmeldt, ble
derene til kaoset pi kjokkenet umiddelbart lukket. Else kastet seg
rundt. Om det var unger der, ble de sendt inn pa soverommet. Ting
og tang ble slengt inn samme sted. Mange av dem Else og Leif snak-
ket pid vegne av, hadde ikke orden pi livet, og nettopp derfor mente
hun at de selv mitte framstd som ordentlige.

Men Else rakk ikke alltid 4 4 helt orden pa sine egne saker. Hun
var ikke en tallmodig kvinne nar det kom til 4 legge héret, for eksem-
pel, og det kunne bli litt rufsete fem minutter etter at hun hadde veert
pa badet og fikset pa det. Det bekymret henne ikke. Hun likte at ting
skulle vaere ordentlig, men var raus med andre og ble ikke lenger selv
like stresset om hun fikk en flekk pé klerne.

Tilveerelsen i Per Hanssons vei 3 skulle aldri bli den dansen pa
roser som hun dremte om som barn, men det var flere lyse dager na.
Hun var oftere med Leif pa samlinger i forbundet, arrangementer
og meter med hotellovernatting. Hun likte & bo pa hotell og bli ser-
vert — og net pausene de to fikk sammen borte fra Konvoibyen. De
hadde en toft historie sammen. Mange ektepar ender med 4 bli lei,
med & hakke pa hverandre. Men Else og Leif var ikke typene som
smékranglet om hvem som skulle handle eller fant pa 4 snakke ned
den andre. Tvert imot laget de god stemning rundt seg.

Odds datter Heidi giftet seg da hun var 19 ar. Da vennene skulle pi
fest, dro hun og mannen heller til besteforeldrene hennes. Ikke bare
fordi de fikk eggerore og kakao, som selvsagt var godt, men fordi det
var s goy sammen med dem, ikke minst 4 here p4 alle historiene de
fortalte. Else og Leif var ikke besteforeldre som satt fast i fortiden. De
var til stede i samfunn og nitid og snakket slik at det var interessant
for unge. Dessuten lo de godt.
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Fortsatt var det store utfordringer med enkelte beboere. En bister
krigsseiler fra Kragere malte steiner som egenterapi. Han la dem
utenfor huset. Til slutt var det en fargesprakende samling. En dag
hentet han grelle tilbudsplakater pa nzrbutikken. De hadde knallred
skrift pa gul bakgrunn. Dem klistret han igjen alle vinduene med,
sannsynligvis for 4 stenge verden ute. Men den svare papegoyen hans
hadde utferdstrang og remte stadig. Mannen lop etter mens fuglen
skrek pa seg selv: «Jakob! Jakob!» Noen ganger mitte alle som tilfel-
digvis var i bestyrerboligen, ut og lete etter det eksotiske fjeerkreet.
Til slutt forsvant fuglen for godt.

Det kan hende den ikke holdt ut fiskelukta. Mannen den bodde
hos, kokte stadig havdyr og vimset rundt med kjelen. Noen ganger
snublet han og mistet alt sammen. Innholdet rant gjennom gulvet og
ned i bjelkelaget. Til slutt luktet det helt forferdelig. Da han omsider
flyttet ut, matte gulv og bjelker byttes for & bli kvitt stanken. Dette
var ekstremversjonen, men nar noen dede fra en leilighet, matte den
ofte vaskes, tapetseres og males. Ikke alle beboere hadde evne til &
vedlikeholde husvearet.

Det ble fattet mistanke til en mann fra Alesund, og litt sjekking i
mannskapslister og krigsregistre avslorte at han var kommet pé falske
premisser. Han var ikke krigsseiler. Det var en institusjon som hadde
sendt ham til Konvoibyen, sannsynligvis for 4 bli kvitt ham. Man-
nen hadde store psykiske problemer. Skulle han kastes ut? Mannen
hadde ikke noe sted & vere, si de lot ham bli. Noen, gjerne ektepar,
flyttet derimot frivillig, fordi de hadde fatt livet pa stell og ensket a
bo blant traumefri nordmenn. Else og Leif fikk noen ganger brev fra
slike tidligere beboere.

«Dere er de beste menneskene vi noensinne har mett. S& mye som
dere har gitt for at andre skulle ha det bedre. Dere er kjent over hele
Norge og i utlandet ogsa for deres kamp for krigsseilerne, men det
er ikke alt: dere tar en personlig interesse i hvert eneste menneske»,
skrev en krigsseiler og hans kone.

Nye beboere var som regel roligere enn de foregiende. De var eldre
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og hadde ikke si mye utagerende energi, og medisinene var nok ogsa
blitt bedre. Dermed ble det mindre kvinnebesgk og festbrik. Men
noen var svaert skadet og sluttet aldri a drikke. Det var et problem at
det stadig kom drosjer med leveranser fra elmonopolet. Det hendte
Heimstad-familien temte ut alkohol nar de ryddet, men Else gikk
aldri inn i en leilighet hvis ikke Leif eller andre var med henne. Det
skyldtes ikke at hun var redd, men at hun ikke ville krenke privatli-
vets fred. Hun var godt oppdratt. Prinsippet i Konvoibyen var at den
som onsket kontakt, tok kontakt, mens den som ville vere i fred, fikk
vere det.

Noen beboere hadde dannet et plantelag og hadde godt handlag
med steinbedplanter og hestgrede. Konvoibyen si velstelt ut, til for-
veksling likt et hvilket som helst boligfellesskap. P4 hoytidsdager og
ved passende anledninger ble det flagget med tre flagg pa toppen av
fururabben: det norske, Risors og Konvoibyens.

Det kom ogsa brev som bekreftet at Else og Leifs innsats ble sett,
ogsa utenfor det lille samfunnet: «Det er ikke alle som alene har hatt
krefter 4 mot til 4 stange hode mot den mur av byrakrati som vi sjo-
folk mette etter krigen, men med din og din kones utrettelige arbeide
har vi rukket dit vi idag star», skrev en utenbys krigsseiler. Samtidig
la han til en paminnelse om at situasjonen aldri ville bli bra: «Krigen
har vel edelagt oss og da er det vel ikke noe & gjore ved.»

For krigsseilere ville livet aldri bli bedre enn best mulig. Og for

noen ble det dessverre fortsatt verre.
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LORDAG §5. NOVEMBER 1983 var tiden ute for 71 4r gamle Bekk.
Han dede i Krigsseilerforbundets hjem pa Solhegda, som 14 i natur-
skjenne omgivelser ved Drebak. Med ham dede ogsi en liten del av
Else. Han tilhorte tenaringstiden hennes i Horten. Hun og de andre
jentene hadde svermet for ham. Bekk var kjekk og en kvikk «hei pa
deg»-type. Selv om sommeren gikk han i store leerstovler, med belte
rundt livet, lue pa snei og teff jakke. Men si dro han ut for 4 kjempe
i den spanske borgerkrigen.

Else motte ham igjen i 1967. Det ringte i telefonen en kveld i
tebruar. Det var en lege pd sykehuset som visste om en uteligger som
141 en slags jordhule utenfor Horten. Det sier en del om datidens hel-
sevesens holdning til krigsseilere at de ringte til Else og Leif i stedet
for a rykke ut selv.

De fant hulen. Mannen 13 under et fillete teppe og skalv. Det skulle
vise seg at Bekk hadde bodd der i flere ar. Stoltheten hadde nektet
ham 4 oppseke hjelp. Han var ingen tigger! Hulen hadde plankeveg-
ger, og det sto en vedovn i hjernet som provde 4 nedkjempe kulden.
Ovnen tapte. Den syke mannen fortalte at han fikk ved av en god-
hjertet bonde, og at det hendte unger ertet ham. Else og Leif sa at
sneen var for dyp til at de ville klare 4 fa ham med seg. Skaren bar
dem ikke. De forlot ham og lovet 4 komme tilbake.

Neste dag hadde de med Jorn og en spade. Sennen, som akkurat
hadde fylt 15 ar, gikk ferst inn, og Bekk skvatt da han s ham.
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— Hva er det du vil? Jeg vil ikke i fyllearresten!

Bekk var noen dager unna 4 bli 55 ar og for svak til 4 ga selv. Jorn
tok ham pa ryggen og vekselvis bar og slepte ham til bilen. Snart 1a
han i et varmt badekar. Huden var svart pé ryggen, jordslag hadde
smittet over fra jakka. Det la seg en hinne av skitt og fett over vannet.
Han flyttet inn.

Den tidligere jungmannen, fyrbeteren og kommandosoldaten hadde

levd et hundeliv. Det gikk veldig inn pa Else 4 se ham slik.

Bekk kom fra en god, men svert fattig familie. Som ett av ti barn
mitte han tjene penger, og han dro til sjgs som 16-aring i 1929. Han
kom hjem til storre fattigdom enn den han reiste fra, og familien
levde pi fattigkassa og fikk 3 kroner og 50 ere i uka 4 klare seg pi.
Det tilsvarer 160 kroner i dag.

Han ble kommunist og dro til Spania for & kjempe mot den
framtidige diktatoren Francisco Franco, selv om det var forbudt for
nordmenn 4 kjempe i kriger utenlands. Der opererte han bak fien-
dens linjer. Broren, som han dro sammen med, dede i armene hans
etter 4 ha blitt skutt i magen. Selv ble Bekk truffet av streifskudd pa
siden av brystet. Han drakk ogsa forgiftet vann og fikk bledninger i
nyrene, men kom seg etter noen dager pa hospital i Madrid. Senere
13 han halvannet degn pa slagmarken under intenst bombardement
etter 4 ha blitt truffet av handgranatsplinter i leggen og laret for han
fikk hjelp og havnet pa et sykehus i Reus. Bekk rakk ogsd 4 fi et
skudd i venstre albue for han i desember 1938, etter nesten to ir i
borgerkrigen, krysset grensen til Frankrike. Derfra kom han seg til
Norge julaften, hvor han fikk et hysterisk anfall og var svert fysisk
redusert.

Da han felte seg litt bedre, dro han ut som jungmann pi D/S
«Siak» i desember 1939. 6. april losset han i Norge. Han var akkurat
kommet til England igjen da nyheten om tyskernes invasjon kom. Pa
grunn av krigserfaringen fra Spania ble han tidlig i 1941 bedt om a
ga inn i Kompani Linge i Dumfries ser i Skottland. Han deltok i den
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kjente sabotasjeaksjonen i Svolveer 4. mars, men ble snart for redusert
til 4 veere med pa nye raid. Han forble i kompaniet som tillitsmann,
og pavei til et mote havnet han i en alvorlig bilulykke da sjaferen hans
kjorte inn i et tre. Bekk fikk et slag i hodet som gjorde at han etterpa
ikke husket hva han het. Igjen ble han innlagt pa sykehus, og da han
kom hjem i juli 1945, ble han erklert stridsudyktig av Haeren.

Else, Leif og barna tilga Bekk fyll og utagering. De visste hva han
hadde vert igjennom. Han fikk Jerns rom. En kveld satt han full
pa rommet og fyrte opp en rullings. Jorn sa inn til ham og gikk ned
til Else.

— Vet du hva Bekk bruker som askebeger?

— Nei?

— Han bruker tennene.

— Tennene?

— Han tar ut gebisset, legger det pa bordet og bruker det som aske-
beger.

Else gikk opp. Bekk innremmet at han ikke hadde turt 4 sperre
etter askebeger. Var det noe alle arene etter krigen hadde lert ham,
sd var det ikke & veere til bry.

Bekk og Jorn fant hverandre. Unggutten var fascinert av alt den
tidligere sjpmannen og soldaten hadde gjort og ofret, og det vokste
fram en sterk sympati med hans politiske grunnsyn. Etter krigen sto
Bekk pa Horten kommunistpartis valgliste. Reaksjonene som norske
kommunister mette, var nok en ekstra grunn til bitterheten i ham.
Han hadde sliss mot fascisme og nazisme, men folte seg uglesett.

Bekk kom seg pi sjoen igjen og seilte i seks dr for helsa gjorde at
han ble satt i land. Han klarte a fa jobb ved marinestasjonen, men
matte gi seg ogsd der etter ytterligere seks ar. Siden hadde han slitt
med 4 sove. I ett av de tilbakevendende marerittene 1a han og kavet
ute i dpent hav uten en eneste bit i sikte. I slike stunder kunne han
bli krakilsk.
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Til slutt fikk Else og Leif plass til Bekk pa Krigsinvalideforbundets
sted pa Bereia. Den fine gjengen i styret til forbundets fylkesavde-
ling bestemte seg for a dekke det trygdekassa ikke betalte. De innsa
at det var nedvendig 4 dresse ham opp ogsé, og lante ham penger til
kler. Pa toppen fikk han en hundrings i lommepenger.

Anne Gro var med da de kjorte ham til Mosseferga. Der ble de sta-
ende og vente pa biten for & vere sikker pa at han kom seg om bord.
Da Bekk dro opp lommetorkleet for 4 pusse nesa, ramlet gebisset ut
av lomma. Anne Gro syntes det var flaut nok at han gikk uten, og
da det falt i bakken, ble hun heyred. Hun plukket det kjapt opp og
puttet det tilbake i lomma hans. Bide Bekk og tennene hans kom seg
over Oslofjorden.

Etter fire uker ga Nortraships Sjemannsfond ham 900 kroner for
4 forlenge oppholdet. Bekk var senere gjennom det han opplevde
som nedlatende runder med legeundersokelser for 4 sla fast hvor stor

krigsskade han hadde. Han fikk krigspensjon i 1967.

Else og Leif sa ikke mer til Bekk for han i 1977 flyttet inn i Konvoi-
byen. Det var forste gang etter krigen at han hadde et ordentlig sted
4 bo. De hadde fortsatt hjerte for den gamle hortensgutten og holdt
ut mye. Det hendte politiet ringte og sa at han overnattet i fyllear-
resten.

Bekk var snill og litt av en sjarmer. Men han kunne klikke helt.
Odd bodde pi denne tiden i naboleiligheten hans, og Bekk var en av
de fa beboerne han var redd, selv om de var venner. En gang gikk da
ogsa den gamle soldaten los pd Odd i noe som lignet et drapsforsek.

Men Jorn hadde et eget tak pa Bekk etter 4 ha reddet ham ut
av hulen i 1967. Hans sympati for den gamle kommunisten hadde
utviklet seg til politisk radikalisme. Elses senn hadde arvet krigssei-
lernes sinne. Han hatet det etablerte samfunnssystemet og var blitt
kompromissles AKP-er, noe Else ikke var spesielt begeistret for.
Jorns politiske glod dede ut pa 1980-tallet da han ble mer opptatt av
grindervirksomhet, men noen ér for hadde Jorn og Bekk fortsatt en
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egen tone. Jorn var arbeider pa Kristiansand Mekaniske Verksted,
og var det alvorlig trebbel med den frynsete krigsseileren, ble han
ringt etter.

En dag sa Leif pa Jorn og spurte:

— Kan ikke du ta med deg Bekk? Han skal bort til Sollihegda sa
han fir roet seg ned.

— Har’n drekki?

— Nei, det er ikke noe problem.

Bekk hadde drukket mye den siste tiden, men var blitt edru. Jern
hjalp ham 4 pakke og puttet bagasjen inn i bilen. Praten gikk forst
fint, men snart ble Bekk stille. De hadde akkurat passert Kragers da
Jorn sa at det sto skum og frade ut av munnen pé passasjeren. Bekk
var sukkersyk og tilte dirlig lange fyllekuler. Jorn raste av girde til
narmeste bensinstasjon, kjopte en brusflaske og helte den i mannen.
Bekk kom til hektene, men han var fortsatt s dérlig at Jorn kjerte
ham rett til sykehuset i Porsgrunn.

Der stottet han Bekk inn og plasserte ham i en stol. En lege kom.
Hun snakket med Bekk og konkluderte med at det var best 4 fa lagt
ham inn. Jern forklarte at han var krigsseiler.

— Er det noe han trenger, spurte hun.

Jorn gikk ut i bilen og hentet kleer og saker, som han overrakte. Det
siste han ga henne, var en pose med piller, for det meste valium.

— De ma han ha.

Legen sperret opp eynene, ga Jorn en omgang med kjeft og beskjed
om at han kom til 4 bli rapportert inn. Han kunne ikke bare dytte
piller i mannen! Jorn ga opp 4 forklare at de var skrevet ut av psykiater
Finn Askevold, snudde ryggen til og gikk. Bekk var tross alt i trygge
hender.

Ute i bilen sa han at sidesetet var vatt. Bekk hadde tisset pa seg i
anfallet. Han tok det ut, la det i bagasjerommet og kjorte bort. Kort
tid etter sa han at skoene hans 14 igjen. Jorn snudde. Inne i resepsjo-
nen kom legen lopende mot ham.
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— Mannen er gal! Kan du hjelpe oss? spurte hun.

Det hortes brik fra etasjen over. Jorn ble med opp. Bekk hadde
kommet til seg selv i sykesenga, ikke kjent seg igjen og gatt bananas.
Han kastet alt han fant, hylte og var rasende. Jorn skrek gjen-
nom dera:

— N gir du faen, Bekk!

Noe smalt i dera, sannsynligvis et kateter. Jorn lukket forsiktig
opp og sa:

— Bekk, det er meg.

— Er det deg, Jorn, spurte krigsseileren med benn i stemmen.

Han var livredd, satte seg ned péd gulvet og begynte 4 grine. Jorn
satte seg ved siden av ham og sang «Internasjonalen». Snart roet
Bekk seg ned og sang stille med. To leger og en sykepleier kom
nelende inn.

— Dere skjonner hvordan dette fungerer? Han ma selvsagt ha pil-
lene, sa Jorn for han presenterte dem for Bekk og lovet ham at de var
snille mennesker.

— De tar godt vare pi deg.

Bekk ble glad og ga legen en klem.

Den siste gangen Bekk var i Konvoibyen, var han redusert, men
forneyd.

— Nir jeg tenker tilbake til slitet i dokka pa Verven, sykehusopp-
holdene og alt det vonde, og si sammenligner med hvor bra jeg har
det her, si mi jeg vere glad og forneyd, selv om jeg mé bruke to
stokker for & komme meg si langt som pa butikken like her borte.
Til byen kommer jeg nok aldri, det blir for langt for meg, sa han en
kveld i fellesrommet.

Heosten 1980 bodde Bekk pi Solhegda, kanskje for a gi Konvoi-
byen litt pause. For jul skrev han fortvilet til Else og Leif. Det viste
seg at han ved en feil hadde fatt utbetalt for mye «hyre» i tre méineder.
Trygdekontoret hadde gitt beskjed til Den norske Creditbank om 4
stoppe utbetalingen av desemberpensjonen. I tillegg fikk den skjore
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mannen beskjed om 4 betale tilbake de resterende 287 kronene som
han hadde fatt for mye. Myndighetene mente at rett skulle veere rett,
i hvert fall nar det var snakk om tilbakebetaling. Dette var mer enn
han kunne handtere. Hendene skalv sa hver enkelt bokstav pd arket
vibrerte. Han gjorde det samtidig klart at han ikke kom tilbake til
Konvoibyen. Else kunne fi igjen de kjokkentingene hun hadde lant
ham. Kanskje de ogsd hadde bruk for saksa og strykejernet? Hvis
ikke fikk de hive det.

Men Bekk kom tilbake. Snart ble imidlertid formen dérligere, og
han ble lagt inn pé sykehuset i Arendal for ny behandling av suk-
kersyken. Der ble det konstatert koldbrann i det ene beinet. Det ble
amputert. Else rakk 4 beseke ham for han dro for 4 hvile ut pa Sol-
lihogda igjen i 1983. Det var der Bekk endelig fant fred. For godt.

For han gikk bort, fikk Else og Leif et brev fra en av hans pare-
rende: «V1ihar aldri mett bedre mennesker enn dere», sto det, for det
het videre:

Jeg vet at dere hadde mye trebbel med [xx] og jeg takker dere
sd mye [for] at dere hadde kjerlighet og medlidenhet for ham
den tiden han var der. Hvis ikke det var for deg Leif sa ville han
veert dod for lenge siden. Jeg ma takke deg igjen og igjen for alt
dere har gjort for meg. Uten deg ville det ikke veert mulig. Du
og Else er i mine benner dagli. Haper at du feler deg bedre ni
Leif. Jeg vet at Else tar godt vare pa deg.
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Smerte i hjertet

LEIFS HJERTE HADDE begynt 4 banke litt sleivete, og han fikk etter
hvert diagnosen hjertekrampe. Psykiske pakjenninger og stress er
vanlige utlesende arsaker til denne tilstanden. For den som blir dar-
lig, kan det oppleves som hjerteinfarkt. Og en dag var det faktisk ogsa
et hjerteinfarkt som rammet ham.

Leif ble innlagt pa Rikshospitalet og operert. Else og Anne Gro
ble med til Oslo og bodde pi et hotell nederst i Tollbugata, som en
gang hadde vert et sjpmannshjem. De ble der til Leif var frisk nok
til 4 bli med hjem igjen.

Viren 1982 fant Riser trygdekontor ut at det var pa tide at Aske-
volds undersekelser av krigsinvalide oppherte i deres lokaler. Etter ti
ar var hans praksis dermed tilbake i Konvoibyen. Aret etter ga Riks-
trygdeverket beskjed om at de ikke lenger ville prioritere a dekke
hans reiseregninger tur-retur Riser. Sosialdepartementet avviste ogsa
i gjore det, si Krigsinvalideforbundet bestemte seg for 4 tra til. Be-
hovet var definitivt ikke borte. Fortsatt fikk han, hver gang han kom
til Riser, fire—fem nye saker fra krigsseilere som ikke bodde i Kon-
voibyen.

Den gamle vennen Per Hansson hadde ogsa fatt mer og mer fryn-
sete psyke. «Jeg kan ikke arbeide, — alt er last hos meg», skrev han til
Leif. Ti méneder senere, lordag 12. juni 1982, ga hjertet hans opp.
Det hadde banket for dem som tapte freden helt siden han i 1945
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engasjerte seg i en aksjon for @ hjelpe etterlatte etter falne. Han jobbet
seg opp som journalist til han begynte i Dagbladet i 1957 og markerte
seg der med sine engasjerte sosialreportasjer og kampanjejournalis-
tikk for krigsseilerne.

«En saktmodig stribukk er gitt bort — et meningsfylt liv er endt —han
levde i et fossestryk — hans fargekart var ikke preget av nyanser av gritt»,
skrev sjefredakter Arve Solstad i Dagbladet.

Det var liten tvil om at Leifs allianse med ham var med pa 4
utlase at krigsseilerne fikk oppreisning, krigspensjon og Konvoibyen.
I aulaen hang det et portrett av ham, malt av Tore Juell. Pers boker
hadde vert med pé a forandre Norge og var blitt oversatt til 16 sprak.

Han hadde slitt med nervene siden slutten av 1960-tallet, men det
var kreft han dede av, 59 ar gammel. Han etterlot seg Margot, som
var i gang med etterskolering pa kveldsgymnas da ektemannen dede.
Aret etter plantet Leif en furu som en hyllest til mannen hennes i
Minneparken i Kragero.

— Furua er seig og sta, som Per, sa han.

En minnestein ble plassert like ved under et arrangement med
mange venner og krigsseilere. I 2005 ble plassen foran radhuset i Kra-
gero gitt navnet Per Hanssons plass med Else og Anne Gro til stede.
Datteren kjorte henne, slik hun ofte gjorde. Hver konvolutt Else og
Leif hentet inn fra postkassa resten av livet, og det var enormt mange
til tider, minnet dem om deres kjzre venn og medkjemper. Pa hvert
av dem sto navnet hans: «Per Hanssons vei 3».

Pa den adressen hadde Else og Leif fortsatt stadig besek av grup-
per pa studietur. En busslast med statspensjonister fra Horten ble
vist rundt i Konvoibyen av Leif for de fikk hilse pa «hans bedre
halvdel Else», som det sto i en rosende skildring i Gjengangeren.
I Aulaen var det ifelge reportasjen «rigget til et overdadig kaffebord
med hjemmelagde vafler, wienerstenger, eplekake og blatkaker».
Oppvartningen ga resultater. Ingen dro fra Konvoibyen uten 4 vare
begeistret. «Heimstads[, ...] vi satte overmate stor pris pa deres gjest-
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frihet og gode omtanke», skrev hortenpensjonistene i en takksigelse
etterpd.

Dette var bare toppen av isfjellet. En uke hadde Konvoibyen 300
besgkende. For Else var det viktig at alle dro fra Riser med gode
vibrasjoner i kroppen. Det fikk Konvoibyens ry til 4 vokse. I dag ville
sikkert noen kalt det en markedsferingsstrategi.

De to sto pa s mye at det vakte bekymring blant venner. «Det nyt-
ter sikkert ikke 4 komme med noen formaninger — dertil kjenner jeg
dere for godt — men jeg har hert at dere fortsetter & trekke for store
veksler pa dere selv: husk da at ogsé alle de andre er best tjent med at
dere kan ‘holde i stroppen’ lengst mulig og forsek av den grunn i hvert
fall 4 trappe noe ned», skrev sympatisgren Leif Bryde i et bekymret
brev. Verken Else eller Leif tok det til etterretning.

Else hadde veert med Leif og besgkt Tyskland, England og Danmark
de siste arene, og na skulle hun for ferste gang fi se byen der bygnin-
ger forsvant helt inn i himmelen. New York var der Leif holdt pa a
g til grunne av malaria og traumer pi slutten av krigen. Atlanterha-
vet var astedet for hans verste opplevelser. Det var langt bedre 4 fly
over det med Else og kongen og fa servert deilig vin og god mat enn
4 ta bat.

Byen hadde skutt ytterligere i vaeret siden Leif var der, og den
lignet ikke noe Else hadde opplevd for. De to var der som spesielt
inviterte gjester for 4 hedre krigsseilerne som ikke overlevde. I Bat-
tery Park pa tuppen av Manhattan ble et minnesmerke avduket av
kong Olav pa formiddagen 21. oktober 1982. Etterpa gikk han rundt
og hilste pa Else, Leif og de andre oppmette.

De neste dagene var Else ordentlig turist for ferste gang siden bil-
turen i Nord-Europa pa 1950-tallet. Hun og Leif storkoste seg med
vennene pa sightseeing i Greenwich Village og Harlem. De dro ogsa

til Niagarafallene og Washington D.C.
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Mens de var befriende langt unna Konvoibyen for en gangs skyld,
og det i en hel uke, satt politiet i Risor med en anmeldelse mot Leif
for misligheter. Den kom fra en av beboerne. I den ble det mer enn
antydet at Leif hadde beriket seg pa béter, den gamle radiosenderen,
en'T'V, noen spann med beis, inventar, som alt var gitt i gave til Kon-
voibyen, samt overskuddet fra de siste kunstmappene.

Noen dager etter at Else og Leif var hjemme igjen fra New
York, lordag 6. november, bed ogsa lokalavisa Aust Agder Blad pi
en overraskelse til frokost. «Formynderi i Konvoibyen» var tittelen
pa forstesidens hovedoppslag. Artikkelen var ren enkildejournalis-
tikk der to Konvoibyen-innbyggere krevde at beboerne skulle inn i
styret for Skagerak Boligstiftelse. «Begge gir uttrykk for at den for-
myndermentalitet som har hersket i mange ar er uverdig for voksne
mennesker», sto det. Avisa hadde ikke tatt seg bryet med a snakke
med styrelederen, bestyrerparet eller andre beboere.

Else var sikker pa at mange som leste avisa, ikke forsto hva som
var realitetene og folte seg stemplet. Hun ble opprert, og det var hun
ikke alene om. Det var ingen tvil om hva som var samtaleemnet pa
Viddefjell den lordagen, verken i Konvoibyen eller i de 500 husene
som var bygget rundt siden 1968.

Louis Sveen, som hadde bodd der siden 1968, skrev umiddelbart
et brev til Aust Agder blad, der det het:

Helt fra Konvoibyens tilblivelse og dpningsseremoni den 16/
12-1968 har vi beboere i Konvoibyen hatt en Bestyrerfamilie,
som etter min mening alltid har statt til radighet, og bestandig
har ydet sitt beste til beboernes ve og vell. A det uten etthvert
formynderi som disse to herrer [...] har bablet om [...]. Jeg er
mildt sakt forbannet og gremmer mig over slike bestyrer spirers
utaleser.

Avisa hadde ikke tatt seg bryet med 4 lese korrektur, men det hindret
ikke at han snart fikk mange flere med seg. Tirsdag ble det sendt et
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nytt brev til Aust Agder Blad: «V1i har aldri felt noen form for for-
mynderskap, men tvert i mot en stor fellesskapstolelse. Vi er alle klar
over at Konvoibyen ikke er noe vanlig borettslag. Det bevises jo ved
at det i styret for Konvoibyen er med en overlege i psykiatri», sto det.
Avisa trykket hele innlegget pa forstesiden, sannsynligvis i et forsek
pa 4 rette opp slett presseetisk arbeid. Det var undertegnet av 22 av
beboerne. Nei, det var neppe noe annet bofellesskap i Norge med
psykiater i styret. Si var ikke beboerne i Konvoibyen gjennomsnitt-
lige nordmenn heller.

Anmeldelsen av Leif for mislighold ble etterforsket av politiet.
Styret matte forklare seg, avviste anklagene punkt for punkt og
uttrykte full tillit til bestyreren. Leif var inne til et langt avher pa
politistasjonen i romjula, for saken ble henlagt 10. mars 1983. Til
Aust Agder Blad opplyste politiadjutant Jon Hermansen at Leif
hadde «dokumentert at det han har foretatt seg som leder av Konvoy-
byen (sic) har vert i samsvar med de retningslinjer som er utarbeidet
av styret.

Hvor /ite Else og Leif skodde seg pda Konvoibyen, kom til uttrykk
da de hesten 1985 bestemte seg for 4 selge en bit som de hadde
fatt som personlig gave i 1979. De 13 000 kronene ble gitt til
boligstiftelsen. «Vi betrakter dette som en kjerkommen gave i den
likviditetsmessig sett vanskelige situasjon Stiftelsen befinner seg
idag», skrev formann Tore Fredriksen i takkebrevet.

Den lille motstandsgruppa blant Konvoibyens beboere fortsatte
imidlertid kampen sin mot bestyrerparet. Det ble bedt om gjenopp-
takelse av anmeldelsen, noe politiet avviste. Enkelte av Else og Leifs
forsvarere gikk vel langt. En av dem slo til en annen beboer flere gan-
ger i ansiktet foran nerbutikken.

— Neste gang kjorer jeg kniven i deg, skrek han.

Angriperen var med Else for & levere inn tippelappen, som de
gjorde hépefullt hver onsdag. Hans intensjon var nok & forsvare
henne, men livet ble slitsomt med slike allierte.

Det var ikke bare i Konvoibyen at skjore mentaltilstander for-
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arsaket konflikt. Ogsé i Krigsinvalideforbundet var det gnisninger,
fraksjoneringer, splittelser, stevninger og eksklusjoner, serlig i Tron-
delag og Dstfold. Konflikten gikk helt inn i sekretariatet. Else ristet
pa hodet av alt sammen, mens Leif involverte seg.

Else satt fast i Riser, mens Odd ni hadde flyttet tilbake til Horten
og etablert seg der. Siden starten av 1980-tallet hadde han bodd i
Baggerodgata igjen og satset pa pizzarestaurant i fedebyen. Foreld-
rene pantsatte sitt gamle hus og puttet pengene i driftsselskapet som
Leif ble styreformann i. Etter et par &r med pizzaservering, bevil-
lingskrangel med kommunen og rettssak mot tidligere eier, hava-
rerte imidlertid prosjektet. Sparebankens eiendomskontor i Vestfold
organiserte salget av huset Else og Leif hadde bygget 30 ar tidligere,
og klippet med det over hennes livline til stedet hun enné betraktet
som hjemme. Hun kjente pi en sorg og felte seg veldig alene.

Huset ble solgt for en halv million kroner. Det meste gikk til 4
dekke gjeld, men det var penger nok til at Else kunne dra til Mebel-
magasinet i Horten. Der betalte hun 9000 kroner i kontanter og tok
de resterende 20 000 pa avdrag over to ér. Ikke lenge etter ble en
treseter, en toseter og en frittstiende stol levert til bestyrerboligen i
Risgr. Med pi lasset fulgte en seksjon i eik og matchende salong- og
hjernebord i samme trevirke. Fornyelsen av stua ble komplett med
nytt spisebord og tilherende stoler.

Skulle hun bli i Riser, kunne hun jo like godt ha det litt fint

rundt seg.
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Mormor og de mange ungene

sA LENGE ANNE Gros datter Anette gikk i barnehagen, var det ofte
Leif som hentet henne. Og da hun begynte pi Riser barneskole ti
minutter unna, gikk hun ofte hjem til mormor og morfar nir under-
visningen var ferdig. Der var det nesten alltid noen hjemme, og der
fikk hun trest og oppmerksomhet om hun trengte det. Moren var
ikke ferdig pa jobb fer senere.

Skokken av barnebarn vokste med arene. Odd hadde Heidi (f.
1965), Rune (f. 1972) og Morten (f. 1982). Jorns barn fikk nav-
nene Jon Atle (f. 1971) og Tor (f. 1976), mens Anne Gro ble mor
til Anette (f. 1974), Leif Arne (f. 1982), Ann-Charlott (f. 1985) og
Benjamin (f. 1992). Med arene kom ogsi oldebarn.

Else laget verdens beste pannekaker. Ikke slike myke og lyse, men
pannekaker stekt pa god varme til de nesten ble svidd. Oppa der
dynket hun pd med masse smor. Else hadde opplevd krigen, en tid
hvor smer var uoppnaelig luksus og avmagring var et storre problem
enn fedme. Hun lurte ogsé ekstra smor i barnas grot og var raus med
kremfloten. Hun ville bare godt. Ungene skulle ikke sulte. Men det
nyttet heller ikke 4 takke nei. Det hendte at Anette ble kvalm av alt
fettet, og at hun la pannekakene mellom to terkepapir for a fa trukket
ut noe av det. Mens Else laget pannekaker, vafler og kaker, var det
som oftest Leif som tok seg av middagen.

Da Anette bodde hos besteforeldrene det forste dret pd ungdoms-
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skolen, fikk hun i begynnelsen to-tre vitaminpiller hver dag. Snart
vokste det til et helt glass med piller med nattlysolje, tran, et helt
alfabet med vitaminer og mer til. Det var en cocktail av sunnhet som
det ikke nyttet & takke nei til. Da Anette sa at hun ikke trengte dem,
sa mormoren:

—Ja, men da kan du de.

Else hadde mistet to barn og si ikke klart gjennom frykten for alt
som kunne skje. Nar noen av barnebarna ble syke, ble hun redd. Det
var redselen for Tom om igjen. Men hun fornektet ikke minnet av
ham lenger. Hun sa pa bilder. Et par ble til og med satt fram.

Anette lerte fort at det ikke var greit a svare «hei» nar hun tok
telefonen. Hun skulle si: «Det er hos Heimstad. Kan jeg hjelpe deg
med noe?» Hvis besteforeldrene var ute, skulle hun si: «Herr og fru
Heimstad er dessverre ikke hjemme. Kan jeg skrive ned en beskjed?»

Da Anette skulle pi det forste skoleballet, tok Else henne med ut
for 4 plukke einer, som ble kokt. Vannet ble brukt som leggevann.
Dette var noe Else hadde lert av en tante. Skulle hiret skinne, matte
det einer til. Og det mitte selvfolgelig fones og krelles. Problemet
var at Else, i likhet med enkelte familiemedlemmer i flere slektsledd,
skalv pa hendene. Anettes orer kunne bli rede mens hun holdt pa
med krolltanga.

Fikk noen rusk i gyet, var hun rask med a ordne opp. Hun stakk
tunga inn i det og slikket det ut. Ikke alle syntes det var like lekkert.
Else kunne ogsi veere slitsom. Haret eller kleerne ble liksom ikke bra
nok. Og hun kunne vare sta og pastielig. Fortalte hun en historie,
kunne hun smere pa litt. Det kunne fa Leif til 4 avbryte:

— Nei, det sa han ikke.

—Jo, det sa han.

— Nei, det sa han ikke.

— Nei vel, da.

Det endte gjerne med at Else lo.
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Else var flink til 4 fa barn til 4 fele seg velkommen og var god
til 4 lytte. Om et barn signaliserte at noe ikke var bra, kunne andre
voksne si: «Det gar sikkert bra.» Else sa: «Fortell mer!»

Pa denne tiden var det ikke uvanlig at voksne, sarlig menn, si pa
barn som bare barn og ikke som mennesker med personlighet, egen
vilje og egne tanker. Men Leif og Else var moderne mennesker. For
dem var barn enkeltindivider som de sd pi med stor interesse.

—Tegnet pa at du er et godt menneske, er at du er snill, og at du
er glad i barn, sa hun gjerne.

Men det var ogsi noe angstfullt over hennes omsorg for barne-
barna. Hun ringte stadig for 4 here at de var friske og hadde det bra.
Var noen av dem lei seg, ble Else svaert engasjert. Hun ville vite om
noen hadde vert slemme, og hva de hadde gjort.

Da de fleste barnebarna var voksne, pi 75-arsdagen hennes i 1999,
fikk hun sang som fortjent:

Hvem tenker alltid pa helsa var?

Som roper pa doktor’n nar vi far et sar?
Hvem kjoper helsekost og alt som er sunt?
Vi vet at det beste er oss forunt!

Farmor, geerne mormor
tenker alltid forst pd oss!

Barnebarn som overnattet, kunne velge om de ville sove pa eget rom
eller inne hos besteforeldrene. Foltes det siste tryggest, lempet Else
og Leif en madrass inn pa gulvet ved siden av seg. Det var lov 4 krype
opp i senga ogsi og ligge i armene til Else.

Barna spilte kort og kinasjakk med besteforeldrene. Leif var flin-
kere med barnebarna enn han hadde vart med sine egne barn.
Ungene fikk lov til 4 kle ut bestefaren, spraye héret hans og lage goy-
ale sveiser. En gang gredde Anette haret hans rett opp og satte pi en
knallgul harbeyle med sloyfe pa for hun tegnet fregner i ansiktet hans
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og satte pa store oyevipper. Like etter hadde Leif glemt hele greia og
gikk ut.

— Jeg gikk gjennom butikken og syntes folk sa litt rart pa meg. Jeg
snakket med radmannen, og ferst da jeg kom til kassa, sa hun som
satt der: «Sa fin du var i dag, Heimstad», fortalte han Anette etterpa.

Det var forst da det hadde gatt opp for Leif hvordan han si ut.

— Hva sa du da, spurte Anette.

— Jeg sa: «Takk for det. Barnebarnet mitt kan sikkert sminke deg
ogsa om du kommer bort en tur.»

Leif elsket 4 tulle med gebisset sitt foran ungene. En gang nappet
Jorn det fra ham og stakk det til Odd. Sammen lop de ut til flagg-
stanga, festet det pa kroken og heiste det til topps. Akkurat da kom
det to busser med delegasjoner som skulle se pa Konvoibyen. Leif
matte ta imot og guide rundt mens han prevde a snevle si lite som
mulig. Etterpa matte han selv fire de kunstige tennene forsiktig ned
igjen. Han var forbannet, og det gikk litt tid for stemningen roet seg.

Et av Leifs triks var a balansere unger i handa si, sa snart de var
gamle nok til 4 holde beina stive. Helt siden Odds senn Rune lerte 4
std i forste halvdel av 1970-tallet, gjorde Leif det, og det ble en gvelse
alle barnebarn mitte igjennom. Senere var Rune, som andre sgsken
og seskenbarn, ofte hos besteforeldrene etter skolen, og dit var det
helt greit & ha med venner. Dora var alltid apen, slik den alltid hadde
vert i Elses hus.

Pi julaften kom nabounger til dem etter at julefeiringen var over
hjemme. Leif var imotekommende, og Else fikk alle til a fole seg
onsket: «Ah, s3 fin du er!» sa hun. Barn pa besok skulle vite at alle i
huset var glade for at de kom. Else hadde ogsé et annet stort sosialt
talent. Hun husket ting som var nevnt tidligere og kunne ta opp igjen
triden: «Hvordan gir det med ...?»

Nir vinteren var over og det ble godveer og sommer, kunne hun sitte
ute i en hammock og gynge i evigheter. Det hendte hun sovnet. Men
hvis det ble torden og lyn, samlet hun sammen en sver lykt, foto-
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albumene og selvtoyet og gjorde seg klar til 4 forlate huset. Var det
natt, 1 Leif gjerne i senga og sa:

— Slapp av! Lynet slo ned i masta seks ganger om dagen.

Men Else folte seg ikke trygg i huset. Hun ville ut og visste hvilken
knapp hun skulle trykke pa.

— Du ma se etter biten, Leif.

Slik kom de seg ofte i bilen, der de var trygge for lynet. Hun kunne
gatt ut og satt seg der pa egen hand, men insisterte pa at Leif skulle
veere med.

Var hun alene med barn i huset, mitte de g til en utgangsder
som gikk utover. Der matte de vere til uvaeret var over, pikledd og i
gummistevler. Var det natt, satt de der og sov. Slik hadde hun gjort
med egne barn ogsa. Tanken var nok at hvis det slo ned og begynte 4
brenne, s ville det vere kort vei til 4 bli reddet. Hun hadde opplevd
bombing i Horten.

Hun fortalte barnebarna om hvordan livet hennes var under kri-
gen, mens Leif ikke snakket om hva han hadde opplevd, bortsett fra
nar et barnebarn viknet pa madrassen ved senga deres nir han hadde
mareritt. Da kunne han std opp, sette seg med en bolle cornflakes
og fortelle om folk som var blitt skutt ved siden av ham, om tauene
de kastet ut til desperate hender i sjoen til ingen nytte og om at han
hadde skutt folk som hadde hoppet ut av styrtende fly. Han ble ikke
kvitt tanken pa at de var like uskyldige som han selv. I slike stunder
var han i sin egen verden. Du vet ikke hvem du sitter og forteller til
ni, tenkte Heidi da hun satt der med ham.

For barna var Konvoibyen, med alt sitt styr, en del av en norma-
litet. Det var bare sann voksenverdenen var. Det var forst da de ble
storre, at de skjonte at dette bofellesskapet ikke lignet andre.

Det skjedde mye. Serlig nar det var kvinnetreff, var det mange
barn 4 leke med. Else lot dem ikke bare leke pa egen hiand. Hun
engasjerte seg ogsa.

— N skal jeg vise dere hvordan dere kan lage lim av mel og vann,
kunne hun si.
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Og sa rorte hun til massen ble skikkelig klissete. Kjempegoy!

Anette kunne navnet pa nesten alle krigsseilerne. Noen kjente hun
godt, noen unngikk hun fordi de var litt slitsomme, og noen var hun
rett og slett redd. Hun og vennene gikk pa butikken for beboere og
maiket trappene deres for sne. Det var selvsagt at alle bidro i Konvoi-
byen, men det hendte ogsi at de fikk litt penger for innsatsen.

Else elsket at barnebarna, nir de ble litt eldre, leste dikt for henne,
serlig av poeter fra tiden rundt krigen, som Nordahl Grieg, Arnulf
Overland og Herman Wildenvey. Diktene skulle vaere pa rim og
romme livsvisdom og veere litt finurlige — som henne selv. Hun snak-
ket om hva versene handlet om og betydde.

En gang hun var pa Akershus festning med Anette, si hun et
tekstutdrag pa en vegg. Det var fra Nordahl Griegs «I dag stér flagg-
stangen naken», som dikteren hadde lest over radioen til det norske
folk fra det da fortsatt frie Tromse 17. mai 1940.

— Dette skal vi lese. Det er viktig, sa hun.

I dag star flaggstangen naken
blant Eidsvolls grennende treer.
Men nettopp i denne timen
vet vi hva frihet er.

Else var opptatt av at de neste generasjonene skulle forsta at fred og
frihet ikke kunne tas for gitt. Kanskje skjenner vi ikke hvor viktig det
er for det er borte? Opplevelsen pé festningen gjorde sa sterkt inn-
trykk pa datterdatteren at hun fortsatt den dag i dag kjenner et sug i
magen nér hun leser dette diktet.

Leif var pé sin side veldig glad i 4 synge for barn som ville hore pa,
og valgte gjerne slagere fra krigens dager, som Vera Lynns lofterike
«(There’ll Be Bluebirds Over) The White Cliffs of Dover». Etter 4
ha sunget den, kunne han bli nedstemt og si:

— Vitrodde alt skulle bli bra nar det ble fred. Og sa ble det ikke slik.
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Ogsa Leif satte stor pris pa veldreide og meningsfulle dikt, og
Odds datter Heidi deklamerte ved flere anledninger Rudyard Kip-
lings dikt «Hvis», som hun felte oppsummerte alt farfaren var. Forste
vers er slik:

Hvis du kan bli pa post nir man forlot deg,
og holde hodet klart nir alt slar klikk

hvis du kan tro nar alles tvil stir mot deg
men ogsa vakent lytte til kritikk

hvis du kan ga i ventetidens lere

og mote logn — med sannhet som ditt svar
og mete hat — du ikke selv vil nzre

men tie med hvor klok og god du var

Dualiteten mellom livsglede og angst var en del av Elses personlig-
het. Hun var en sammensatt person: raus, men samtidig svaert noye.
Leken, men sta nir det gjaldt. Og taktisk, men aldri utnyttende. Else
kunne bli satt ut av sma hverdagsting, men siktet hoyere enn de aller
fleste. Hun levde i en kaostilveerelse, men var likevel en usedvanlig
strateg. Hadde hun ikke en viss grad av kaos rundt seg, sa skapte
hun det. For mye orden var kjedelig. Det ble stadig gjort forsek pa a
planlegge. Anette kunne si:

— I ar skal julekortene veare ferdig i november. Jeg skal hjelpe deg,
mormor.

Det ble det samme stresset midt i desember hver gang. En gang
Anette var hos dem hele sommeren, og de skulle pi tur, var det det
samme sirkuset. Forslag om & pakke tidlig ble viftet vekk. To timer
tor de skulle dra, lop Else rundt med haret til alle kanter. Hvor var
strempene? Og, hjelp, skjortene var ikke stroket. Om hun skulle vaere
borte en uke eller bare noen timer, spilte ingen rolle. Jo mer det var
som matte rekkes, jo mer levde Else.

Fordi hun sto i stormen, ble det sagt om henne at hun talte alt. Men
det gjorde hun ikke. Hun var ikke en superhelt eller et stailmenneske.
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Hun var bare en feilbarlig og sirbar kvinne. Noen ganger ble hun slitt
i bakken med haret til alle kanter. Hun krep vekk. Det som gjorde
henne til en helt, var at hun kom tilbake. Igjen og igjen. Hun klarte
ikke 4 la veere, fordi det var noen som trengte henne. Hun kunne ikke
tillate seg & svikte krigsseilerne nar si mange andre hadde gjort det.

Tre uker etter at hun fylte 60 ar, 19. juni 1984, ble hun innlagt
pa Modum igjen. «Tilstanden er sinn at hun nu besvimer hvis det
er flere mennesker i forretningen og hun ma felges av sin mann nér
hun skal gjere innkjep», skrev psykiater Finn Askevold i ssknaden
om innleggelse.

Else var plaget av hjertebank, tungpustethet og en stor redsel for
at hun skulle do av disse tingene. Psykiateren snakket om hvor viktig
det var at hun klarte 4 begrense sitt arbeid som husmor, som han kalte
det, for hele Konvoibyen. Hun mitte lere seg 4 si nei og vere tydelig
pa at hjemmet deres ikke var internat for folk med problemer. Men
da de kom inn pi konkrete eksempler, svarte hun:

— Disse problemene var si spesielle at jeg jo bare mitte ta meg
av dem!

— Du mé regne med 4 ha med deg angsten hele livet, fikk hun here.

— Ja, det var hyggelig, svarte hun megetsigende.

Else ble utskrevet forst 22. november. Engstelsen var aldri langt
unna i fortsettelsen heller, og Anne Gro, som var morens lynavleder,
ble stadig ringt opp med nervese sporsmal.

Det trengtes, for trokket i Konvoibyen ble ikke mindre.
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DET VAR NESTEN alltid folk i bestyrerboligen. Innimellom slappet
Else og Leif av med bridge med to beboere. Kosen besto av et fat
med lakrisbater, som Leif elsket. Spillet kunne fort stoppe opp fordi
en krigsseiler stakk hodet inn verandadera.

— Vil du ha litt mat? Eller litt kaffe? spurte Else da.

Beboerne kunne fortsatt dukke opp nar sagt degnet rundt, og de
ble sa 4 si alltid tatt godt imot. Folk kom og gikk som de ville, satte
seg i sofaen eller hang pa kjokkenet. Else og Leif hadde bare ett sted
som var deres eget: soverommet.

Liv og rere var aldri langt unna. Hardingfelespelemannen Sig-
bjern Bernhoft Osa kunne sove i kjelleren. En annen gang var det
Erik Bye som var innom og sto pi kjekkenet og rerte i Toro-
suppe. Da sangsjarmer Jens Book-Jenssen holdt konsert i Riser i
november 1986, kom ogsa han innom Konvoibyen og fikk blatkake.
Han kvitterte med 4 synge gamle slagere til trekkspillakkompagne-
ment.

Under styremeotene var det full oppdekning. Kommunale repre-
sentanter hadde knapt forfall. Kanskje fordi de si fram til Elses

bevertning?

Pi grunn av Konvoibyens skonomiske situasjon ble Leifs godtgje-
relse satt ned i 1984. De 2750 kronene han fikk i mineden, skulle
dekke telefon, lys, brensel, bilutgifter og velferdsutgifter. Styrets
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leder, Tore Fredriksen, beklaget sterkt og anbefalte & begrense opp-
gavene han skulle lose.

«Det blir nok en vanskelig omstilling, for alle i Konvoibyen venter
jo at de kan komme til deg og Else med alle sine problemer. Dere har
rett og slett veert for snille og oppofrende», skrev han.

Det var en sjanselos oppfordring, selvfelgelig. Bestyrerparet hadde
ingen evne til 4 spare seg.

Else og Leif hadde da ogsi mye 4 kjempe for — fortsatt. De to og
Konvoibyens styre merket det stadig: Det ble ikke faerre som trengte
hjelp. Hver uke 14 det en eller flere seknader fra krigsseilere som
bodde i elendige leiligheter, overnattet pa Bla Kors-hjem eller ikke
hadde klart 4 skaffe seg mer enn en hybel. Det hendte fortsatt at de
ikke klarte & svare pa alt. «Har ventet 4 hore fra Dem [...] jeg forstir
nu at De ikke har tenkt & gjore noe for at jeg skal fi mine rettigheter
frem», sto det i et brev adressert til Leif 14. juni 1984.

Davar det gitt 16 ér siden krigspensjonsloven skulle sikre krigssei-
lerne en anstendig tilvarelse. Men stadig ble nye mennesker rammet
av senskader etter det de hadde vaert med pi under krigen. De hadde
fungert OK i 35 4r, men motte veggen ni.

Riksrevisjonens formann Petter Furberg vokste opp i Horten og
provde 4 argumentere for ettergivelse av lanet Konvoibyen fikk ren-
tefritt av Finansdepartementet i 1968. Restgjelda var pd 157 500
kroner, og det hadde vart en stor lettelse om de slapp 4 betale. Han
lyktes imidlertid ikke, s& kampen for & bedre gkonomien fortsatte.
«Skulle institusjonen betraktes som helseinstitusjon drives den used-
vanlig billig», skrev Finn Askevold i en uttalelse. Han siktet til at
bestyrerne sto til disposisjon for beboerne «til alle degnets timer»
uten annen godtgjerelse enn «fritt hus». Det hjalp ikke, og hdpet om
at lanet skulle omgjeres til et statlig tilskudd, brast. Krav om innbe-
taling av manedlig avdrag med 11 prosent rente 14 stott i postkassa.

Siden Konvoibyens 4pning hadde tilvaerelsen vart en evig kamp
for 4 unngi konkurs. Den var pa ingen mite over. Omfattende ved-
likehold var etter hvert nedvendig: Alle tak mitte vedlikeholdes,
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samtlige hus terstet etter beis, alle vinduer i 28 leiligheter trengte
maling og takrenner og nedlepsrer mitte skiftes ut. Det hele kostet
150 000 kroner som Konvoibyen slett ikke hadde. Forst da Forenin-
gen for Skandinaviske Sjemannshjem i fremmede Havner avviklet
i 1986 sine hjem og bestemte seg for & gi Skagerak Boligstiftelse
800 000 kroner, fikk de skonomiske gnagsirene tid til 4 gro.

Jkonomi tok likevel aldri fra Else og Leif nattesovnen. Den hadde
de mistet for lengst. Talentet deres var 4 hjelpe mennesker og over-
bevise andre om 4 bidra til det. Penger var bare et nedvendig bryderi
pa veien.

— Men tross slitet har det vaert mest lyspunkter. Ikke minst har jeg
veert med pa 4 rive ned inngrodde fordommer mot psykiske sykdom-
mer, sa Leif til ukebladet Familien 1 1987.

Pa sensommeren édret for dro Else og han for tredje gang pi «opp-
sokende virksomhet» i Finnmark. Over 20 ar etter at de begynte 4
jobbe systematisk med 4 komme krigsseilere til unnsetning, dro de
altsd igjen til andre enden av landet for 4 finne flere 4 hjelpe. Jobben
var fortsatt ubetalt, men na fikk de i det minste overnatting, kost og
reise dekket av Krigsinvalideforbundet.

Pi mye av turen fikk de god hjelp av Knut Paulsen og Albert Reite
fra Vest-Finnmark Krigsinvalideforening. I Hammerfest begynte
arbeidsdagen med et radiointervju klokka 06.30 fredag 15. august,
og si gikk det i ett. Dagen sluttet med at de arrangerte dansefest for
krigsseilere pa hotellet.

Else syntes den lange batturen ut til Hasvik var verdt strevet da
trygdesjefen ga dem honner og skryt for arbeidet de hadde gjort da
de var i Finnmark i 1971. Hun ble lykkelig over 4 here at innsatsen
hadde fort til pensjon for fem enker og to krigspensjonister. Pi flere
steder fikk hun servert lignende historier. Men samtidig mette de
mye bitterhet.

— Dra til helvete! Vi klarer oss, var det en som sa.

Krigsseileren mente det var for sent med hjelp. Over 40 ar etter
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krigen traff de menn som fortsatt ikke hadde sovet en hel natt siden.
En del hadde gitt opp etter 4 ha mett en ny generasjon leger uten
seerlig kunnskap eller forstaelse for mentale krigsskader. Else opp-
levde ogsa barn og barnebarn som slet psykisk etter en toff oppvekst.
Pa'TV 11968 hadde Leif advart om at traumene kunne ga i arv. Det
var ni blitt virkelighet.

De fulgte kysten rundt til Qksfjord, Alta, Honningsvig, Kjel-
lefjord, Berlevig, Vadse og Kirkenes for de dro inn pa vidda til
Karasjok og Kautokeino og overnattet pa gjestgiverier og hoteller.
Fikk Else rekesmorbred, gjerne bade til lunsj og kvelds, var hun mer
enn forneyd. De snakket med krigsinvalider og enker som trengte
hjelp til pensjon, men like mye med lokale trygdesjefer — som regel
om enkeltsaker.

Else gikk ofte under betegnelsen «med frue», men det var hun
som skrev utforlig referat hver dag, tok seg av reiseregnskap og holdt
styr pa avtalene. Mange dager satt de og snakket med folk i telefon.
Flere hadde forst rad til 4 ringe néir Else og Leif var i Finnmark, for
da slapp de 4 betale rikstakst. «Det ble mye prating, men det og fa
snakke med noen om problemene sine pluss og fi kartlagt sin egen
situasjon tror vivar en god hjelp for mange», skrev Else i sine notater.
«De fikk veiledning og forslag om hvordan de best kunne ordne seg
med trygdekassen etc», noterte hun.

I Rikstrygdeverket 1a det over 1100 saker. Ventetiden kunne
komme opp i fire—fem ér, og dermed loste en del saker seg selv: Soke-
ren dede. Noen saker var ogsa apenbart uleselige, og Else hatet 4 se
et siste glimt av hap slukne i gynene pi folk.

Onsdag 27. august i Kirkenes begynte med telefonsamtaler klokka
ni, for de hadde meoter med lokale alliansepartnere utover dagen og
kvelden. De var ikke tilbake pi hotellrommet for klokka 22.30. «Vi
hadde en koselig dag», skrev Else. Tirsdagen etter kjorte de 37 mil
tilbake til Hammerfest fra Kautokeino, via Alta, der det var noen
uavklarte saker. Fredag 5. september gikk det i ett fram til de utpa
kvelden endelig kunne begynne pa turen tilbake til Risgr. De hadde
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vert i Finnmark i tre tettpakkede uker uten en fridag og knapt uten
pause. I bagasjen 13 en koffert full av pensjonsseknader. Else og Leifs
siste tur til Finnmark var over.

Rikstrygdeverket satte pa denne tiden ned en arbeidsgruppe ledet
av Leo Eitinger som i 1988 foreslo en omlegging av praktiseringen
av hovedlovene for visse grupper krigsdeltakere. «Dette vil ventelig
medfere et noe gket antall nye seknader, og noen flere godkjennel-
ser», het det i rapporten.

Snart 50 dr etter krigsutbruddet var det altsi fortsatt grupper som
ikke hadde fatt den hjelpen de skulle ha.
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VINTEREN 1982 BEFANT Else og Leif seg i snofoyke pa E18 mellom
Drammen og Oslo. De skulle pa en konferanse, men na sto de foran
sin rede Simca. Panseret var apent, og motoren gikk ikke. Arne Nor-
dihus kom kjerende fra hovedstaden og stoppet. Trengte de hjelp?
Han dpnet fordelerlokket, pusset noe pi undersiden, tok ut fordele-
ren og ga den litt kjeerlighet. Si startet bilen igjen. Det var lite bensin
pa tanken, men nok til & komme fram. Else og Leif takket og satte
seg inn.

Fi ar senere mottes de igjen i Kragere gjennom sennen Jorn, som
i mellomtiden var blitt venn med Arne. I Kristiansand hadde de to
bygget et flytende gatekjokken som het Shipohoi, og de tauet det na
opp til innkjeringen til telemarksbyen. Else og Leif var innom for 4 se
pa prosjektet, som ogsa Odd var involvert i. Batfolk kom og handlet,
og det sd ut til & ga bra. De bygget to slike til og la dem ved Arendal
og Sandvika. Men prosjektet gikk over styr.

Jorns vennskap med Arne spredde seg likevel til hele familien.
Lenge var han i Konvoibyen en uke i maneden. Da han begynte 4
jobbe i Nordsjeen, hjalp han til i friukene han hadde pa land. Else
likte selskap, og han og Anne Gro byttet pa 4 kjore henne rundt, ikke
minst til Toms gravi Horten, der hun var neye pé at blomstene hadde
det bra. De sto rundt en engel med inskripsjonen «Savner deg». Den
passet alltid pa.

Arne hjalp henne i hagen, gjorde unna rend og var en slags vakt-
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mester mens han tente en ny Teddy med stumpen av den forrige.
Kom psykiater Finn Askevold med bikkjene, passet han pa at hun-
dematskala og askebegeret var pi rett plass.

Leif var mye pa Krigsinvalideforbundets kontor i Oslo. Fra vindu-
ene kunne han se ned pé kanonvollene pa Akershus festning.

Det var vanligvis Leif som kjorte, i hvert fall inne i Oslo. Else hatet
trafikken med alle bilene. Men en gang skulle hun plukke ham opp
etter et mote. Hun fant ikke fram til forbundets parkeringsplasser og
kjorte rundt og rundt i gatene i Kvadraturen. Der ble hun stoppet av
ridende politi, som sa at hun var i villrede. De tok like godt jobben
med 4 ri foran og lede vei. Leif hevet syenbrynene da felget av hes-
ter og hestekrefter kom. Han sto der sammen med generalsekretaer
Henry Brym. Da Else dpnet bildera, sa han:

— Jeg tror du er ger'n, jeg.

En dag fikk Else en telefon fra Forsvarets flystasjon pa Kjevik ved
Kristiansand. En av Konvoibyens innbyggere sto der og insisterte pi
at han skulle ha troppetransport. Han hadde stitt der en stund. Hun
snudde seg mot Arne:

- Kan du hente ham?

Arne kjorte serover. Mannen sto fortsatt der da han kom fram
halvannen time senere.

— Jeg venter pa troppetransport, sa han.

Mannen var tilbake i krigen.

— Flyet er forsinket. Du kan sitte pA med meg, svarte Arne.

De kjorte tilbake til Risgr. Dagen etter var beboeren seg selv igjen.
Til neste gang.

Arne gjorde ogsi nedvendig handverk i bestyrerboligen og ved-
likehold pd de sju andre husene. Etter hvert fikk han betalt for
vedlikeholdsarbeidet han gjorde. Kommunerevisorens kontroll av
boligstiftelsens regnskap for 1987 dokumenterte igjen at skonomisk
noyaktighet ikke var Else og Leifs sterkeste side. Om utbetalingene
til Arne skriver han: «Dette vil si at det er utbetalt kr. 54 050 uten
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noen form for spesifisert regning, eller arbeidsbeskrivelse i eventuelle
anbudspapirer.» Det ordnet seg raskt. Arne hadde gjort jobben, det
var papirene som ikke var slik de skulle. De leerte. Aret etter var det
mer orden i sysakene. Da sto Arne for en storre oppussing av besty-
rerboligen, som forte til at Else og Leif fikk nytt kjokken.

I oktober 1987 ga styret i Skagerak Boligstiftelse Else og Leif livs-
lang rett til 4 leie bestyrerboligen. Retten gjaldt ogsa «lengstlevende
alene». Forelopig bodde de gratis og fikk dekket stroing, fyringsut-
gifter og 75 prosent av telefonregningen.

Da Stig Vanberg fra bladet Krigsinvaliden var innom en dag i
1988, var en beboer syk, og Leif mitte ned til sentrum for 4 hente
medisiner. En annen kom med et annet problem: Han skulle lage
fiskesuppe, men manglet noe. Else var i gang med a trekke torsk til
middag til journalisten og familien og hadde fiskesuppe pi gang til
forrett. Ville han ha noe av den? Nei, det var ikke sinn suppe han
hadde tenkt seg. For 4 fA mannen unna ble de pikrevde ingrediensene
skaffet fra butikken. «Sa si ikke at en bestyrerjobb ikke er allsidig!»
skrev Vanberg lakonisk i artikkelen.

Heldigvis hadde Else Arne til 4 hjelpe seg. Mannen som hadde
tradt til i snefoyka pa E18, ble en viktig hjelpemann fram til han
flyttet til USA 1 2017.
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Krevende kvinner

DET VAR MANGE skjebner og karakterer i krigsseilergrenda. En ber-
genskvinne hadde en mannevond hund med lang lopestreng. Nir
den stakk av, matte noen i Heimstad-familien prove a finne den igjen.
Siden den glefset og bjeffet mot alle som narmet seg, var det ingen
enkel jobb. Fruen ringte ogsa stadig for 4 fa vite hvor mye klokka var.
Hun var alkoholiker uten degnrytme og vekket gjerne Else og Leif
midt pa natta. De hendte at de lot reret ligge av. Hun bodde i et av
husene bak bestyrerboligen og kom for ofte pa besek. En gang orket
ikke Else 4 ta imot og kastet seg ned pa gulvet da hun si hvem som
var pa vei. Til barnebarnet Anette sa hun:

— Bare apne doren og si at jeg ikke er hjemme.

Anette gjorde som hun fikk beskjed om.

— Men jeg ser at hun ligger pd gulvet der, svarte kvinnen.

Else reiste seg og sa:

— Jeg bare lette etter noe. Anette si meg sikkert ikke.

En annen kvinne som krevde sitt, var den frimodige fru H, som Else
hadde kjent siden 1950-tallet i Horten, og som hadde flyttet inn i
Konvoibyen i 1968.

Fruen mitte flytte igjen kort tid etterpd. Mannen hadde seilt
gjennom hele krigen, men Rikstrygdeverket godkjente ikke hennes
soknad om krigsenkepensjon, og derfor klarte hun ikke & betale den
lave husleien. Else og Leif sorget for at hun fikk hjelp i sitt mote med
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byrakratiet, og etter mye korrespondanse fikk hun endelig status som
krigsenke. Da flyttet hun tilbake. Hun var en av dem som fikk noe ut
av Nortraships Sjemannsfond etter at Else og Leif sendte inn sgknad
for henne: 1700 kroner til ny komfyr.

Den dagen Anne Gro ble mor i 1974, feiret fru H med 4 plante
en ripsbusk. Fruen fikk et nert forhold til datteren Anette. I alle ar
var hun et entusiastisk, eksentrisk og elskelig innslag i beboermassen.
Hun stelte for en krigsseilernabo til han dede 1 1979, og Fru H solgte
ogsa lodd og merker nede i Riser til inntekt for Redningsselskapet
og krigsseilerne.

Mens andre kvinner hadde Obos-frisyrer med papiljotter i haret,
hadde hun hele tiden et langt, svart flommende héar. Hun var en utad-
vendt og myndig dame som gikk pi ski, var sporty og popular blant
barna, som var inne hos henne og fikk kaker. Midt p4 1980-tallet var
haret like langt, men helt hvitt. Hun var blitt dement og var i praksis
pleietrengende. Problemet var at hun hadde en hund som hun var
veldig glad i, og den kunne ikke vere med pi sykehjem. Derfor be-
stemte Else at fruen skulle f4 bli boende til hunden dede fra henne.
Den var frisk og rask, og tiden gikk, mens krigsseilerenken slet mer
og mer med 4 holde styr pi seg selv. Hun 14 etter med smaregninger
og manglet kler. Else og Leif fikk 3000 kroner fra Krigsinvalidefor-
bundet til & ordne opp for henne i 1984.

Fru H var da syltynn, og Else og Leif sorget for at hun fikk i seg
neringsdrikker. I tillegg matte de passe pa at hun ikke gikk naken
pa butikken, som hun flere ganger var i ferd med 4 gjore. Det ble en
del styr, men fru H var et snilt og godt menneske, og hele Heimstad-
familien var glad i henne.

Ukas heydepunkt i Konvoibyen var fortsatt bingo- og spillkvel-
dene hver torsdag. Premiene handlet Heimstad-familien inn. Det
ble servert smorbred og bletkake, og aulaen var full. Naboer kom og
ble med. Fru H likte fortsatt 4 bidra og bakte gjerne kake til disse
kveldene. En gang ble det funnet en kam inni en av dem, men stort

sett gikk det bra. Elses og Leifs barnebarn fikk vere med 4 spille
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kort disse kveldene. Gikk de voksne over til poker, ble de satt til 4
lage winner tip-sigaretter, som ble laget av rulletobakk i sméd hand-
drevne plastmaskiner. Til slutt rant det nesten nikotin av gardinene.
Heidi kunne reise seg og synge gamle skillingsviser og sanger som
«I en sprukken renne nedi Vika». Térene trillet over gamle krigssei-
ler-kinn.

Fru H slet med inkontinens og skulle ha nye sko. Leif kjorte henne
ned til Riser sentrum og hjalp til med previngen. Han beyde seg ned
for 4 kjenne om skoen satt pa foten da det plutselig rant noe nedover
beina hennes og ned i skoen. Leif sa rolig opp pa henne og sa:

—Ja, da blir det de skoene, frue.

Til slutt var det apenbart at hun matte pa sykehjem. Der var hun
sa dement at hun ikke lenger kjente igjen noen. En januardag i 1989

dede fru H, 83 ar gammel.
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KONGEHUSETS STOTTE VAR av uvurderlig verdi for Konvoibyen.
Kong Olav hadde vert en inspirasjon etter at han dpnet den i 1968.
To dr senere var han pa besek igjen, og siden var det jevnlig kommet
telegrammer fra majesteten.

Kong Olav dede pi kvelden 17. januar 1991, og morgenen etter
sendte Else et sorgetelegram til Slottet: «Var dype medfelelse i anled-
ning vér kjere Kong Olav V’s bortgang. I @rbedighet beyer vi vire
hoder i takk for alt vir konge har gjort for krigsseilerne i krig som
i fred», sto det. Sa gikk hun i gang med 4 koke kaffe. Snart var 35
krigsseilere samlet til minnestund i aulaen. Det var bare to uker siden
de hadde fatt siste hilsen fra Olav R: «Hjertelig takk for de vakre
orkideer og de gode ensker som jeg har hatt den glede 4 motta til jul.
Med de beste onsker til alle krigsseilere i Konvoibyen i Riser for det
nye dr.»

«Ekstra flott», skrev Else pa bestillingslappen for béarebukett til
kongens bisettelse. Arene etter kom takketelegrammene fra etterfol-
ger Harald R, som dette i 1993: «Hjertelig takk til alle i Konvoibyen
i Riser for den vakre blomsterdekorasjonen og de gode ensker som
Dronningen og jeg har hatt den glede 4 motta til jul.»

Kong Olav var 87 dr da han dede. Leif var 16 ar yngre og syntes

ustoppelig full av energi. Det endret seg noen méneder senere. Han
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satt 1 godstolen. Plutselig begynte han 4 stenne, og Odd sé at han
hadde smerter.

— Du ma til legen!

— Ikke kedd ‘a! Jeg skal ikke til noen doktor.

Men det var akkurat det han skulle. Else forsto umiddelbart at
det var alvor. Leif ble fraktet til Arendal med hylende sirener pi en
smal og svingete E18. Han var bevisstles da han ble lagt i respirator
med alvorlig infarkt. Hun satt ved siden av ham pa overvakningen
og fryktet det verste. Flere i familien kom til, og Else tok en pause.
Ved siden av Leif 1d en mann i like kritisk tilstand. En religios fami-
lie sto rundt ham og trestet ham med at alt var oppgjort. Han kunne
de i fred.

Like etter braste Else inn og slengte en pose med nykjepte kler,
blant annet tre flotte pysjamaser, pd senga. Leif var kviknet noe til.
Hun tok fram brunkrem og smurte i ansiktet hans for hun puttet pa
ham et silkeskjerf med masse farger og tok opp et speil:

— Se sa frisk du ser ut! N4 har jeg brukt opp alle pengene vire pa
nye kler til deg, si du far ikke de.

Pasienten i nabosenga gikk bort. Leif overlevde. Han klarte ikke
4 fa fram en lyd, men signaliserte at han ville ha blyant og papir. Med
skjelvende hand skrev han at hun skulle ta med guttene og reise til
Oslo som planlagt. Else dro tilbake til Riser og videre derfra med en
testkledd krigsseilergjeng til hovedstaden. For fredag 7. juni 1991 var
Konvoibyen invitert til Redningsselskapets 100-arsjubileum i Oslo
konserthus, ledet av Erik Bye.

Leif gjennomgikk en stor operasjon ved Hjertesenteret i Oslo 25.
tebruar 1992. Etterpa ble han liggende der en uke for han ble overfort
til en sykeseng i Arendal. Der ble han plassert i en korridor. Lyset
over ham var konstant pi og gjorde at han ikke fikk hvile. Han ba om
4 bli flyttet til et rom.

— Du mi vente pa neste vakt, svarte en sykepleier.

Ifolge familiefortellingen loste Leif problemet ved & boye seg ned,
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huke tak i en sko og kyle den rett i lysstoftroret i taket. Det eksplo-
derte utover senga hans. De hvitkledde ansatte kom lepende.

— Skaff meg et rom! kommanderte Leif.

Det ordnet seg, og han ble ogsi god venn med hjertelegen. Leif
hadde hele voksenlivet sugd inn reyk som en stevsuger, men hjerte-
problemene fikk ham pa andre tanker.

— Finito! sa han og brasluttet.

Derfra bar det til rekonvalesens i Beerum. Det tok lang tid 4
komme seg, men han var aldri redd. Har du veert i et krigshelvete, si
er det meste annet helt greit.

Leif fikk kolesteroldempende medisiner som senket risikoen for
at hjertet skulle streike igjen. For a holde marerittene pi armlengdes
avstand tok han ogsé flere valium om gangen. Kjokkenskapet var
tullt av sma glass.

— Du blir ikke avhengig av valium. Hert sant tull! sa han da Jern
uttrykte bekymring.

Likevel kuttet han ut de angstdempende pillene et par—tre ar
senere.

Else var vant til 4 ta seg av hele krigsseilerbyen, men ni hadde hun
nok med Leif. For forste gang lot hun andre ta over.
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Pa remmen til Gran Canaria

JORN HADDE ALLEREDE steppet inn som vikar noen ganger mens
Leif var darlig. I starten av 1992 overtok han bestyrerjobben pa
heltid. Jorn var i gang med studium i offentlig administrasjon og eko-
nomi og var nylig blitt karet til «irets student» ved Agder distrikts-
hegskole. Han var blitt skilt igjen noen ar tidligere, og pa skolen ble
han kjereste med Wenche Waal.

Jorn tok henne med til Konvoibyen og presenterte sin nye samboer
for Else. Hun si pa henne og sa:

— Du er klar over at du fir oss med pi lasset?

Wenche hadde ikke peiling pa krigsseilere. Det ble en bratt
lzeringskurve. En formiddag herte hun noen skrike. Hylene kom fra
en av leilighetene, og hun skjente ikke hva det var. Wenche fikk med
seg Jorn inn til en mann som hadde mareritt midt pé lyse dagen.
Han skrek fortsatt og virket helt borte. De klarte 4 f4 ham ut av det.
Snart skjedde det igjen, og Wenche lzrte seg noe om hvordan slike
hendelser skulle takles.

Mannen fikk tillit til de to reservebestyrerne. Riksteatrets fore-
stilling «Ola var fra Sandefjord», som handlet om krigsseilere, ble
framfort i Riserhuset i desember 1993. Den fungerte som et oppspill til
markeringen av Konvoibyens 25-arsjubileum. Over 40 krigsseilere satt
i salen, omtrent halvparten fra Konvoibyen. Else og Leif var ogsa med.

De hadde lovet mannen med dagmarerittene at hvis noe ble for

vanskelig for ham, skulle de kjere ham hjem. Alt gikk fint helt til
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Vera Lynns «We'll Meet Again» ble framfort. Da klikket det helt
for ham, og Wenche og Jorn mitte hjelpe ham ut. Nesten 50 ér etter
krigen var én sang nok til 4 utlese psykose.

Etterpa ble skuespillerne med opp pi Viddefjell.

— Det er klart at vi alle har lest om krigsseilerne for vi begynte pro-
vene, men det blir liksom spesielt nart og realistisk nir vi far mote
dem personlig, sa hovedrolleinnehaver Geir Atle Johansen.

Ni som Jorn hadde tatt over bestyrerjobben, passet Else og Leif pa
i reise bort noen dager. De tok inn pa Gabelshus Hotell, deres faste
hotell nar de var i hovedstaden. Da hun var ute en tur pa egen hind,
ble Else utsatt for en veskenapper. Hun fortalte om det til Jorn da
hun kom hjem.

— Jeg er blitt overfalt.

— Hva skjedde?

— Jeg klinte til ham med veska. Da lop han.

Men en ny uro var blitt plantet i henne etter denne opplevelsen.
Hun ga Leif en lenke sa han kunne feste lommeboka til buksa.

I sin forste manedsrapport til styret skrev Jorn: «Arbeidet har vert
bade mer tidkrevende og utfordrende en (sic) jeg hadde ventet da jeg
patok meg vikariatet. Arbeidstiden har bestétt av kontortid fra mor-
genen og fortsatt med oppsekende virksomhet pé kveldstid for s og
ende med at en mé vere disponibel om natten. I et slikt arbeidsfor-
hold eier en tydeligvis ingen av ukens timer selv.» I perioder jobbet
han til klokka tre pa natta, og helgene var ikke annerledes enn hver-
dagene.

Na var det han som matte kjore folk til legen, ta seg av en alkoho-
liker som var inne i en hard periode, lase seg inn i en leilighet for a
stoppe kloakkoversvemmelse, troste folk med tung depresjon, hjelpe
en mann som ikke hadde «akseptabel hygienisk standard» i leilighe-
ten, og ta seg av en enslig, nylig hofteoperert kvinne med epilepsi,
brudd i hinda og manglende vilje til 4 ta til seg fode. Telefonen ringte
jevnt. Heldigvis hjalp Wenche ham.
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Slik hadde foreldrene hans hatt det i mange ar. De hadde vert i
ulennet beredskap 24 timer i degnet, 365 dager i dret. Det var ikke
vanskelig 4 skjonne at det hadde sin pris.

De fleste beboerne levde et rolig liv og holdt seg stort sett i Kon-
voibyen. De likte trygge, faste rammer. Av og til ruslet de ned til
byen og handlet eller spiste wienerbred pa café. Sendager tok de som
hadde bil, gjerne med seg noen og kjerte opp til veikroa Cinderella
oppe ved E18. Der slo de seg los med kjepemiddag.

Med 28 leiligheter var det nedvendigyvis stor utskifting. Else var sli-
ten av 4 bli kjent med nye skjebner hele tiden. Hun var lei delirium,
tyll og folk i stua. Det ble for krevende, selv med god hjelp fra sennen
og kjzresten.

Da en bekjent tilbed henne 4 line en timeshare-leilighet, romte
hun til Gran Canaria. Tiden gikk, og hjemme begynte Leif 4 lure pa
om hun i det hele tatt kom tilbake fra Afrika-kysten. Else ringte.

— Jeg har det sa fint, enkelt og greit, sa hun.

Det gjorde Leif enda mer molefonken. Det ble ikke bedre av at
hun flere ganger ringte og sa at flyet hjem var kansellert pa grunn av
vaeret. Hun toppet unnskyldningene med en pastitt sandstorm. Det
gikk et par maneder for Else kom tilbake til Konvoibyen.

Men ellers hjalp det bare 4 ta en luftetur til Arendal eller Oslo.
En gang Anette var med henne og Leif til Oslo, svingte Else av for
4 fylle bensin. Hun stoppet litt for langt fra pumpa og halte og dro i
pumpeslangen. Hengselet pa bensinlokket knakk, og noe bensin rant
utenfor. En mann kom lgpende fra stasjonen for 4 hjelpe henne. Han
ordnet opp, og hun satte seg inn igjen.

— Der knakk det bensinlokket. Det er greit. Visa at du ikke mente
det, sa Leif.

— Det var han som edela bensinlokket, sa hun og sendte blikket
mot mannen som hjalp henne. Han var pa vei inn pé stasjonen igjen.

— Det var ikke han, sa Leif.

—Jo, det var han.
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Anette begynte i le i baksetet. Det kan ha veert grunnen til at mor-
moren summet seg.

—Javel, da. Det var meg.

Else var oppofrende som knapt noen andre, men 4 innremme smé
teil kunne sitte langt inne.

I Konvoibyen handlet hverdagen fortsatt om & fa prosjektet til &
ga rundt. En gave i 1992 fra Oslo internasjonale sjpmannshjem pa
450 000 kroner gjorde det mulig 4 fikse noen tak og sette bestyrer-
boligen i presentabel stand. Det var stadig vedlikehold som mitte
gjores. Vann hadde lekket inn pa soverommet, og den bratte trappa
til kjellerlokalet var ikke lovlig etter gjeldende forskrifter. Na ofret de
en del av det ekstra soverommet og utvidet trappa betydelig, og fa ir
senere ble det installert en stolheis ogsa, noe bade Leif og Else skulle
ta bruk for.

Utvidelsen gjorde trappa sikrere, noe som var lurt. Noen ér tid-
ligere skulle Leif bare inn pa soverommet og hente en lommelykt.
Dera var ved siden av den ned til kjelleren. I farten dpnet han feil der.
Foten han trodde ble satt ned pa soveromsgulvet, havnet i lose lufta,
og Leif vippet etter. Han landet brutalt i gulvet tre—fire meter under,
der han ble liggende i en krell med blodsel fra hodet. Else kastet seg
pa telefonen til Anne Gro, som kom sa fort hun kunne — og fant en
far som tok det hele med storste ro. Leif ble kjort i ambulanse til syke-
hus, der han ble sydd sammen igjen mens han hadde en interessant
samtale pa engelsk med legen. Det var neppe lenger mulig & bringe
Leif ut av fatning. Han hadde opplevd for mye.

I anledning oppussingen ga deres mest trofaste bidragsyter Chris-
tian K. Rytter bestyrerparet 50 000 kroner som en personlig gave.
Else jublet. Hjemmet deres var moteplass for krigsseilere fra Konvoi-
byen og resten av landet. Moblementet var igjen nedslitt, s hun og
Leif dro umiddelbart til Arendal og blinket ut nye mebler. Hun ble
glad for at skipsrederen s hva de sto i. «[D]enne opplevelsen ville jeg
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aldri veert foruten, du vet for henne, har disse 25 drene kostet mye»,
skrev Leif i takkebrevet.

I et brev til Else og Leif skrev reder Rytter pa sin side: «Det er ett
forhold som jeg undres over og som plager meg. Jo lenger tid som
gar, desto sterkere gir det opp for meg hvilken skandales behandling
krigsseilerne fikk etterhvert som de kom hjem. Hvorfor skjente jeg
det ikke den gang? Hvorfor tok jeg aldri opp saken i de rette fora den
gang jeg som reder hadde muligheten for 4 gjore det? [...] Det mitte
ildsjeler som dere til for 4 fa sving pa sakene.»

Mens Jorn hadde hovedansvaret som bestyrer, rapporterte han om
«pkt tilstremming av besokende og turister», blant annet en buss med
finske krigsinvalide. Det kunne komme delegasjoner med opptil 40
mennesker som skulle informeres og serveres. «Jorn Heimstad har
veert til uvurderlig hjelp ogsa for meg. Han har kommet godt overens
med Konvoibyens beboere, hvis man ser bort fra de fa personer som
ser ut til ikke & ha noe gnske om 4 vere med i et fellesskap», skrev
styrelederen.

Leifs helsetilstand gjorde at Jorns vikariat matte forlenges. Lonna
ble satt til 150 000 kroner i aret. I forste omgang ble han ansatt ut
september i 1992, for han fra november fikk full stilling som vakt-
mester, og samtidig fikk han en beredskapsavtale som gjorde at han
skulle tre inn som bestyrer ved ferieavvikling eller sykdom.

Dette lettet trykket rundt Else og Leif. Planen var 4 fa ro til 4 pleie
kontaktnettet. Men ro mitte de se langt etter.
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SIDEN 1968 HADDE det veert god stemning i styret og mellom styret
og bestyrerparet. Bortsett fra et nyvalgt styremedlem fra kommunen
hadde alle medlemmer vert med i over 17 ar.

I 1990 hadde Skagerak Boligstiftelse imidlertid blitt omdefinert
til en offentlig registrert privat stiftelse. I alle &r hadde Konvoibyens
regnskapsforer gjort jobben i henhold til god skikk, men den nye
situasjonen forte med seg innsending av regnskap til fylkesmannen
og krav om 4 felge stiftelsesloven — og det var nok det som inspirerte
kommunerevisoren til 4 se noyere pa regnskapet.

Han brukte ord som «tilstrekkeligsspesifisert» og krevde at «alle
utbetalinger skal vaere anvist pa forhind». Og hvorfor gikk gavepenger
til Konvoibyen inn pi Leifs konto? Fordi det ikke spilte noen rolle,
hadde Leif tenkt, de ble brukt til Konvoibyens beste likevel. Bidrags-
yteren Christian K. Rytter gjorde det klart hver gang: «Gaven skal
disponeres av Leif M. Heimstad etter beste skjenn.» Det var dpenbart
at mange private tilskudd til Konvoibyen var resultat av Else og Leifs
utadvendte virksomhet. Gavene utgjorde en storre inntekt enn husleie
fra beboerne, men de var ukonvensjonelle for kommunebyrakratene.

Det oppsto en kulturkollisjon mellom bestyrerne og serlig en ny
generasjon ansatte i kommunen. Else og Leif hadde vart mer opp-
tatt av 4 lose problemer og forbedre krigsseilernes tilvaerelse enn av
4 tenke pd pinlig neyaktig regnskapsforing. Men ni meldte den nye
tid seg nidelost. Revisoren mente at det ikke matte herske noen tvil

330

69750 Krigsseilernes redningskvinne — s. 330 06.08.2026 07:27



MISTENKELIGGJORT 0G STRAFFET

om eiendomsretten til de verdiene som stiftelsen forvaltet. Han skrev
med insinuerende tone «[...] ogsd med tanke pi alle de gaver av for-
skjellig art som bestyreren etter sigende skal ha mottatt pd vegne av
stiftelsen opp gjennom arene».

Styreformann Tore Fredriksen sa det noe annerledes:

— Uten den brede kontaktflaten bestyrerparet har opparbeidet,
hadde det ikke vaert mulig & samle inn slike betydelige belep, sa han
i et styremote.

Det holdt ikke at Leif, sennene eller Arne Nordihus fikk maling fra
Jotun og ga utterkede og varutsatte vegger noen strok eller malte en
leilighet etter en ded krigsseiler. Det skulle inn i regnskapet. «Dersom
en leilighet ikke tilbakeleveres stiftelsen i avtalt stand etter et leiefor-
hold oppherer, mi dette vere et forhold som skal gjeres opp mellom
stiftelsen og leietager, eventuelt arvinger etter avded. Bestyreren [...]
mi ikke innga private avtaler vedrerende stiftelsens forhold.»

Det var mye & grave i for revisoren: Hvorfor hadde Else og Leif
fatt utbetalt forsikringspenger for edelagte tepper etter vannskade i
fellesrommet i kjelleren, for eksempel? Elses forklaring om at det var
de som eide teppene, ble avfeid: «Det foreligger ingen avtale mellom
Heimstad og stiftelsen om lan eller leie.» Dessuten: «Var dette nye
tepper, eller var de brukte/utrangerte», spurte revisoren. Han gjorde
egne undersokelser. Riser Miljo og Teppesenter ble kontaktet. Det
samme ble Patsy Stiansen, lederen av kvinnegruppa, som var med
Else da hun kjepte teppene der.

For losningsorienterte ad hoc-mennesker som Else og Leif var
dette uttrykk for mistillit. Det pirket i noe veldig emt.

Else ble usedvanlig sint og sar. I et brev til styret skrev hun som
ble kalt Mor Konvoibyen:

Skulle noen mene at det er mistenkelig at jeg har latt et sa
‘kostbart’ teppe bli lagt ned i aulaen, si ma det vel nesten virke
kriminelt at jeg i 1965 arbeidet som sveiser for 4 kunne veere
med pa 4 dekke kostnadene ved registrering av krigsseilere i
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Vestfold, at jeg tok inn uteliggere og foret og kledde dem opp,
at jeg lot store deler av min arv gi med til arbeid for denne
gruppen, at mebler og innbo har blitt brukt igjennom 28 ar

og for ikke & glemme at jeg har stilt meg tilgjengelig med min
arbeidskraft her i Konvoi-byen i snart et kvart drhundre. [...]
Den miten denne saken har blitt behandlet pa er etter min
mening utilberlig. [...] Jeg er inderlig lei av mistenkeliggjoring
og forsek pi bakvaskelse. Skulle noen misunne meg alt jeg har
ofret, er jeg mer enn villig til 4 ta betalt for den innsatsen jeg

har ytt.

Mistenkeliggjoringen Else opplevde, sto i skarp kontrast til en for-
mulering i et styrereferat et par ir tidligere: «Bestyrerparets innsats
kan selvsagt ikke males i penger, stiftelsens likvide beholdning ville
ikke rukket til 4 dekke et slikt belep.»

Else hadde serget for mat til gjester og vafler pa bingoen, ja visst,
men revisoren mer enn antydet at bestyrerne hadde spist av lasset.
Hun og Leif visste at de ga mer enn de fikk, og hadde ikke vaert opp-
tatt av millimeterpresisjon pa pengebruken. Skulle det komme 20, sa
bestilte hun til 25. Det skulle aldri vare for lite, og ikke sjelden dukket
det opp uanmeldte. Sto det folk utenfor, kunne hun invitere dem ogsa:

— Kom inn!

Var det smorbred, kaker eller steik igjen etter et arrangement i
aulaen, kunne hun si til Anette, Heidi, Anne Gro eller andre som
hadde hjulpet til:

— Huvis dere vasker ned aulaen, si kan dere komme og spise lunsj
med meg her i morgen.

Dagen etter spiste de restemat som en slags betaling. Restene kom
til nytte, og jobben ble gjort. Det var en ordning som ikke syntes i
regnskapene, og som dpnet for mistanke om at Else stakk unna det
som var kjept inn til Konvoibyen. Revisoren brukte redpennen. Og
det var helt sikkert ting & papeke. Da Wenche skulle hjelpe til med
a fore regnskap, sa Leif:
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— Jeg skriver navnet mitt her, si kan du fylle ut de tallene du vil.

— Det er ikke sann det gjores, svarte Wenche. — Jeg skriver tallene
forst og sa ma du skrive under pa at de er riktige.

— Men jeg stoler pé deg.

Leif var ikke bevandret i god regnskapsskikk. Han var ekspert pi
raske, effektive losninger. I en orientering til styret i 1992 skrev han:
«Det mi ikke herske noen tvil om at min lojalitet ligger hos den grup-
pen jeg representerer og at den har basis i den dnd som K.B. ble bygd
for 4 imetekomme.»

Revisor mente ogsa at penger Else og Leif hadde fatt til dekning av
velferdsutgifter, skulle oppgis som lenn til skattemyndighetene. Det
meste falt pa Leif.

Et brev ble sendt styret i Leifs navn, men var formulert av Jorn og
Wenche: «Jeg kan ikke ut fra formelle eller reelle grunner akseptere
beskatning av en inntekt jeg ikke har mottatt. Utgiftene det refereres
til, er reelle velferdsutgifter, bokfert sidan, dokumentert med origi-
nalbilag, attestert av styrets formann, som loven krever, gjennomfert
etter styrevedtak og i trad med stiftelsens vedtekter og tradisjon.»

Skattebelastningen utleste et nitid detektivarbeid. Kravet fra revi-
sor var at det skulle «foreligge underbilag i form av eks. kassalapper».
Wenche var ogsa revisor, og hun gikk igjennom ti 4r med bilag p4 jakt
etter dokumentasjon pi at Else og Leif ikke hadde brukt pengene pa
seg selv. Heldigvis hadde Else spart pa kvitteringer. De 14 i skuffer
og skap. Og overalt ellers.

Styrets leder, Tore Fredriksen, gjorde sitt for a ordne opp i saken
og appellerte til ligningskontoret om 4 finne en lesning som i storst
mulig grad gagnet Leif. Wenche og Jorn gikk til ligningssjefen,
framla dokumentasjon og forklarte. Etter halvannet 4r konkluderte
Riser ligningskontor med at Else og Leif hadde rett. De fikk tilba-
kebetalt 173 650 skattekroner.

Styret kom til at revisor var overivrig og hadde gatt ut over sitt
mandat. «Det er vanskelig 4 se med hvilken kompetanse revisor gjor
dette», sto det i styrets kommentar. Else og Leif fikk full stotte:
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«Bestyrerparet har kun fulgt styrets anvisninger og har lojalt fulgt opp
de retningslinjer som har blitt pilagt dem. Det er derfor beklagelig
at bestyrerparet blir mistenkeliggjort og straffet skonomisk.»

Som vikar hadde Jorn fitt lonn. Det gjorde at han overbeviste sty-
ret om at foreldrene hans ogsa fortjente bedre godtgjerelse, selv om
ingen av dem ba om det. Leifs stilling ble definert som halv, og lenna
ble satt til 75 000 kroner i aret. Else ble ogsa for forste gang formelt
ansatt fra 1. januar 1993 som «bestyrerinne». Hun fikk 18 000 kroner
iaret. Forutsetningen var at hun leverte noyaktig timeliste der det sto
hva hun hadde brukt tiden pi. Gjengangeren pi dem var: «Besok av
beboere, kaffe og kaker.»

Alt braket hadde taret pa styret, som hadde fitt et par nye med-
lemmer. For forste gang satt det folk der som var si unge at de ikke
hadde egne erfaringer med andre verdenskrig. Utskiftingene dpnet
for 4 se pa hvordan Konvoibyen hadde vert drevet, og pa behovet for
endringer. Det var en brytningstid.

Else mislikte situasjonen. Hun var vant til 4 handtere utagerende
og traumatiserte krigsseilere, men det var noe nytt & veere i konflikt
med dem som skulle vaere hennes allierte: kommunen og styret. Det
var tydelig at styreleder Tore Fredriksen ogsd mislikte situasjonen.
«Jeg beklager & mitte vere sa formell. Jeg liker ikke byrékrati, men
vi mé nok gjere det beste ut av det», skrev han p en papirlapp som
14 ved et stivt brev til Leif.

Stresset og uroen gjorde at Else trostespiste, og til slutt veide hun
95 kilo. Overvekta hadde ogsa fert til at hun utviklet diabetes type 2,
som krevde daglig medisinsk oppfelging. I tillegg tok hun medisiner
tor heyt blodtrykk. Legen mente at om hun ikke gjorde noe med fed-
men, ville hun utvikle en leddsykdom i hoften. Hun ble derfor satt
pa diett pd Tonsasen helseheim i Etnedal i Valdres.

Det hjalp pa vekta, heldigvis.

Men tilveerelsen i Konvoibyen tok en omdreining til det verre.
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VIKARIERENDE BESTYRER JORNS jobb ble preget av at Nanna
Caspersen 1 1992 gikk til krig mot «formynderiet» til Heimstad-
familien. Nanna var samboer med en av krigsseilerne. Formelt krev-
des det samtykke fra boligstiftelsen for 4 bli fast beboer, og hun hadde
etter vedtektene ingen rett til & bo der. Derfor svarte formann Tore
Fredriksen i forste omgang at styret ikke hadde noen grunn til 4 g
inn i en diskusjon med henne. Han minnet om at det var Heimstad-
parets godvilje som faktisk gjorde at hun var Konvoiby-innbygger.

Det hindret henne ikke i 4 bruke de samme vedtektene som brekk-
stang i en lang rekke anklager mot Leif, Else og resten av familien:
«Jeg har aldri forstatt hvordan de kunne brukes som bestyrer (sic)»,
skrev hun. Caspersen hadde allerede fatt Patsy Stiansen, lederen av
Elses gode hjelpere i kvinnegruppa, til 4 trekke seg.

«[E]tter 15 &r som formann, hadde jeg rett og slett ikke ner-
ver eller helse etter pipakning og utskjelling fra Nanna Caspersen
til 4 std som formann lenger, og ba styret om a bli fritatt. Dette
med tungt hjerte», skrev hun i en orientering om saken, for hun la
til dette om Else og Leif: «De ofret seg for dem som var syke og
gjorde det de kunne for at Konvoibyen skulle bli ett lykkelig sted a
veere.»

For Else var kvinnegruppa, som hadde over 20 medlemmer, et
fristed, en gjeng hun slappet av med, og Patsys innsats hadde veert
uvurderlig. Heldigvis ombestemte hun seg senere og ble ved Elses
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side, men hennes reaksjon viser hva slags ubehagelig situasjon ankla-
gene skapte.

Caspersen fikk ogsd med seg de to—tre beboerne som hadde gjort
opprer ti dr tidligere. Hun skrev brev til raidmannen og politiet og
skapte mye oppstyr. At hun vant et visst geher, skyldtes, som for-
mann Fredriksen formulerte det, at «kommunen har liten forstielse
for hva Konvoibyen star for og pi hvilken méte man har mittet drive
Konvoibyen i 24 ar». Det ble mye som miitte tilbakevises og forklares,
og en mistro mot Else og Leif ble plantet i kommunehuset.

Else hatet situasjonen, og hun ble nedtrykt av de grove beskyld-
ningene. De fyrte oppunder skepsisen mange i Riser hadde mot
Konvoibyen, men verst var likevel den belastningen oppstyret paferte
nerveslitne beboere.

Heldigvis fikk hun og Leif ogsi mye stotte, som da en samlet
kvinnegruppe omtalte beskyldningene som ondskapsfulle. Ogsi fra
Krigsinvalideforeningens Riser-avdeling kom det stotteerkleringer:
«V1ioppfordrer styre i Skagerak boligstiftelse til & avvise de grunnlese
beskyldningene», het det herfra. Mest varmet det nok at 19 beboere
kom med en felles uttalelse: «V1i gir bestyrer Leif M. Heimstad m/
frue vir fulle stotte.»

Den eneste som uttrykte forstielse for Caspersens beskyldninger,
var Leif: «I K.B., som bestir av 100% invalidiserte beboere, vil det
alltid oppstd konflikter. Dette er en del av KS-syndromet», skrev han
til styret. Til Fadrelandsvennen sa han:

— Jeg tar alle hoye bolger med knusende ro, jeg vet hva jeg stér for.
Det har alltid veert en del problemer her, det ma vi leve med.

Den 10. juli 1993 fikk Nanna Caspersen beskjed: «Styret (5
styremedlemmer oppnevnt av Riser formannskap) har enstemmig
kommet til at De ikke lenger kan bli boende i Konvoibyen.» De ba
henne flytte snarest og senest 10. oktober. Det nektet hun, og snart
var saken en krig mellom advokater.

Det toppet seg da Caspersen ga ut miniboka Konwoibyen — i mot-
gang og motgang ...! pi eget forlag rett for jul 1 1996. Den var fylt
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med pistatt dokumentasjon som skulle vise Else og Leifs overtramp
mot beboerne i Konvoibyen. «Krigsseilerenkens oppgjer» sto det over
halve forstesiden til fullformatavisa Agderposten, med bilde av Cas-
persen foran Konvoibyens skilt utenfor bestyrerboligen.

— Gjennom érene har det vert skrevet til Stortinget, fylkesmann,
ja, endog til regjeringen. Alt uten at det overhodet er blitt reagert.
Det er viktig 4 fa utgitt denne boka, sa hun til avisa.

Else krympet seg. Agderposten hadde ikke tatt bryet med & kon-
takte dem som ble angrepet, en presseetisk blemme. Else ble redd for
hva folk skulle tro om henne, og hun begynte 4 si nei til sosiale treff
som hun egentlig hadde lyst til 4 vaere med pa. Hun ble mer avhen-
gig av at noen i familien, serlig Anne Gro, var med nar hun skulle
ut pa noe.

Igjen rykket forsvarere ut, og under overskriften «Konvoibyen i
medgang og medgang» kom parerende til krigsseilere med en ufor-
beholden hyllest til Else og Leif: «Det skal en sterk rygg til 4 klare ta
imot s& mange ubegrunnede beskyldninger og slarv som det Nanna
Caspersen har greid a lire av seg i alle disse drene, men hr. og fru
Heimstad har holdt roen og aldri mistet fatningen og troen pa arbei-
det de gjor.»

Else satte stor pris pa dette, men hun hatet den negative stoyen.
Heldigvis blaste det over i 1997 — og denne gangen for godt — nir
det gjaldt akkurat disse beboerne. Da Caspersen og samboeren fikk
beskjed av styret om 4 rive en ulovlig oppsatt skillevegg mot naboen,
flyttet de av fri vilje.

Men stridighetene var pi ingen mite over.
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FREDAG 7. JANUAR 1994 tok Else og Leif inn pa Gabelshus hotell i
Oslo for de hadde en hyggelig kveld pia Continental med Erik Bye
og pianist Willy Andresen. Dagen etter brukte hun og medhjelpere
pa 4 gjore kantina i NRK klar for en samling etter sending.

Kronprinsen kom, og han ble tatt imot av Leif og kringkastingssjef
Einar Forde. Det var Konvoibyens 25-4rsjubileum som skulle mar-
keres i Store Studio p4 Marienlyst. Foruten Erik og Willy og hans
sekstett var ogsd Marinemusikken, Sjemannskoret og deler av Kring-
kastingsorkesteret, Sissel Kyrkjebe, Wenche Foss, Nora Brockstedt
og flere andre med. 49 personer fra kvinnegruppa og Konvoibyen
ankom med buss og fant sine seter i salen.

Fra klokka 19 ble det aller siste «Vi gir ombord»-programmet
sendt pA NRKs nyopprettede Norgeskanalen P1 pa radio.

— Konvoibyen har i de siste 25 arene vert langt mer enn et bolig-
tilbud for krigsinvalidiserte sjofolk. Den har vart et kraftsentrum for
aktiviteter og stettetiltak for krigsseilere over hele landet, sa kron-
prins Haakon i sin tale.

Programmet var i sin helhet viet bofellesskapet i Riser, og Else og
Leif var sentrum for sendingen.

— Det satt mye norgeshistorie i denne salen i kveld, sa Erik Bye
etterpa.

«Var tilbake péd hotellet kl. 23.30 etter en topp dag», skrev Else
i dagboka. Vel hjemme i Riser sendte styreformannen i boligstif-
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telsen, Tore Fredriksen, bestyrerparet blomster og takket varmt for

innsatsen.

Noen dager senere, torsdag 13. januar, traff hovedoppslaget pa fors-
tesiden av Aust Agder Blad Else og Leif som et nytt slag i solar
plexus: «Konvoiby-bestyreren er for egenradig!» sto det — slitt fast
som en sannhet — med utropstegn. Det var ingen sitatstrek eller
anforselstegn 4 se, men et bilde av Tore Fredriksen signaliserte at det
var han som mente dette.

— Bestyreren har nok hatt for frie hender. Styret ber diskutere om
han i det hele tatt skal fortsette som bestyrer av Konvoibyen, ble han
sitert pa 4 ha sagt i formannskapet.

Verken Fredriksen eller noen i Heimstad-familien var intervjuet i
artikkelen.

Else ble svaert lei seg. Hun var sliten av alt braket de siste par arene.
Leif pleide 4 vifte slikt rabalder unna, men denne gangen ble ogsa
han slatt ut.

— Det var som 4 fa en slegge i huet, sa han etterpa.

Til Agderposten oppsummerte Leif oppslaget som sirende, sjok-
kerende og bittert.

— At styreformannen den ene dagen skulle sende blomster for sa i
neste gyeblikk dolke meg i ryggen i et apent formannskapsmete, fant
jeg utrolig, sa han.

Han hadde apenbart ikke snakket med Fredriksen enn, og jour-
nalisten tok seg heller ikke bryet med 4 ringe styreformannen for
intervjuet med Leif kom pé trykk.

Fredriksen var heller ikke forneyd. I et brev til redakteren av
Aust Agder Blad avfeide han det hele. Brevet var langt. Fredriksen
slo fast at styret ikke «har hatt noe enske om 4 redusere bestyrer
Leif Heimstads aktivitet, men 4 komme frem til en hensiktsmessig
arbeidsfordeling». Han understreket styrets fulle tillit til Leif. «Dess-
verre er det ofte slik at personligheter som bestyrer Leif Heimstad

stiller seg lagelig til for hugg, og disse hugg kommer ofte fra perso-
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ner som ma vare drevet av misunnelse eller er sma i seg selv», skrev
styrelederen.

Enden pi denne medieoppbliste konflikten var at Leif for forste
gang ble fast medlem i styret. Noen méineder senere gikk Tore Fred-
riksen av som styreleder, et ulennet verv han hadde hatt i 25 ar.
Divind Stavelin overtok. Sent pa hesten 1995 ble et nytt styre valgt
av formannskapet i Riser. De to som kunne mest om beboerne og
Konvoibyen, ble da kastet ut uten a bli spurt: Leif Heimstad og Finn
Askevold. Psykiateren hadde sittet i styret siden 1974 og behandlet
beboerne lenger enn det. Senest lordag 29. oktober 1995 konsulterte
han 16 pasienter i Konvoibyen. Han hadde serget for at omtrent 600
menn hadde fatt krigspensjon. «Askevolds eneste belenning hittil er
vel et torskehode fra fru Heimstads matfat fra tid til annen», hadde
Tore Fredriksen skrevet om ham éret for. Dette var takken fra kom-
munen.

Else satt nok en gang igjen med opplevelsen av at de som skulle
veere allierte, oppforte seg som motstandere. Ogsa et samlet sittende
styre steilet over formannskapets oppfersel: «Det er enighet om at
det var uvanlig [...] at det ikke ble tatt kontakt med styremedlemmer
tor de blir kastet og at styremedlemmenes kompetanse og innsats for
stiftelsen ikke blir tatt med som viktige momenter ved et valg.»

For Finn var det en avgjeorelse som sved, men han var snart 80 ar
og fant ut at det var pa tide 4 avvikle arbeidet i Konvoibyen. Fra 1996
overtok militerlege, rettspsykiater, oberstloytnant og katastrofepsy-
kiater Pal Herlofsen jobben med 4 behandle krigsseilerne i Riser etter
Askevold.

Elses oppdragelse slapp aldri taket i henne. Hun var veldig opptatt
av at folk fikk brev og ble benevnt med riktig tittel. Skulle Herolfsen
omtales, skulle det vere med alle titlene.

Den nye psykiateren var til svert god hjelp og fortsatte fram
til 2007.

For Leif var det greit 4 ga ut av styret fordi han fortsatt hadde
mete-, forslags- og uttalerett, slik han alltid hadde hatt. Dermed
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var tiden med krigsseiler-idealister i styret over, og heretter var det

kommunens folk som regjerte. Ridmannen og helse- og sosialsje-

fen skulle ha fast plass. Aret for var det blitt bestemt at kommunen

overtok forvaltningen av Konvoibyens boligmasse, og ni festet den

grepet. Det var kanskje ikke tilfeldig at det siste motet med det gamle

styret sikret at avtalen om Else og Leifs borett pa livstid, ble tinglyst?
Midt i alt dette skulle Konvoibyen bli TV-stjerne.
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TV-oppdraget

VIRKELIG SVING PA oppussingen ble det 12. september 1994. Da
rykket TV 2 inn i Konvoibyen med programleder Ingunn Kyrkjebe i
front. De skulle lage forste program i en ny serie, «Oppdraget», som
gikk ut pd at 40 handverkere i lopet av 72 timer skulle bygge om
to leiligheter til omsorgsboliger og den nedslitte aulaen fra gulv til
yttertak, inkludert nye kjokken. Midt i aulaen skulle det bygges en
stor peis og det skulle sprenges ut fjell til toaletter for kvinner. Rom-
met ble stadig benyttet av ogsa eksterne organisasjoner, og né skulle
det bli bade rullestolvennlig og moderne. Forst métte absolutt alt ut,
inkludert kronespillet pa veggen.

Aret for hadde Gunnar Rio blitt sjef for Dstlandets sjaforsvarsdi-
strikt, noe som betydde at han hadde operativt ansvar for Sjeforsva-
ret fra svenskegrensen til Aust-Agder, ut til tolvmilsgrensen. Ogsa
Marinemusikken 1a under hans kommando.

Leif hadde troppet opp pa kontoret hans i Horten ikke lenge etter
at han ble utnevnt.

— Du har arvet noe, sa han.

Leif forklarte at Magne Braadland i 1968 hadde lovet at Marinen
skulle stille opp for Konvoibyen.

— Sjeforsvaret har jo ikke penger til det vi skal gjore selv. Men er
det moralsk stotte du vil ha, s skal du fa det. Jeg gjor alt jeg kan for
at dere skal fa fortsette 4 ha Marinemusikken i Konvoibyen 8. mai,
svarte Gunnar.
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Det tok ikke lang tid for han og kona Gunhild oppdaget hvor
viktig Else var for krigsseilernes kamp. De innsé at hennes omsorg
og varme kanskje var den viktigste drivkraften bak det hele. De ble
hennes venner for livet.

For TV 2 skulle komme, si Leif pi Jorn, som hadde fatt i stand
avtalen med TV-kanalen, og sa:

- Ring Rio!

Jorn gjorde som han ble bedt om: Kunne Marinen bidra med noe?
Admiralen kom pi at de hadde stiende flere gigantiske feltkjokken,
drevet pa bensinaggregater. Disse var aldri blitt prevd ut. Skulle dug-
naden paga kontinuerlig i tre dogn, matte det hele tiden serveres mat.
Gunnar kalte ut mannskap pé evelse og la den til Konvoibyen. En
slakter kom med kjott, og andre bidro med annen mat. Snart drev
Marinen degnkontinuerlig servering til dugnadens frontsoldater og
TV 2s kamerakrigere. Else kunne ikke juble heyt nok.

— Fantastisk! Dette har jeg dremt om i 25 4r, sa hun da en stor
veranda tok form rundt stuehjernet pa bestyrerboligen.

— Konvoibyen har masse besgk fra krigsseilere fra hele landet. Vi
har ofte savnet en veranda pa solsiden av huset til 4 ta imot gjes-
tene pa. Jeg gleder med fryktelig over den, sa hun til Agderpostens
utsendte, som var kommet for 4 dekke hendelsen.

Hun gledet seg nok til 4 sitte der i fred og ro helt alene ogsi. Der-
fra kunne hun neste var se ned pi en luftvernkanon av samme type
som den Leif hindterte om bord pa «Talisman» under krigen, en US
3" Mk 22. Den ble utlant fra Marinemuseet og kom susende pa en
lastebil til Leifs 75-arsdag. Kanonen var nyoverhalt, veide to tonn og
var to og en halv meter hoy. Den ble passert pa plenen foran besty-
rerboligen. Der stir den fortsatt.

Under oppussingen gikk alle i Konvoibyen rundt og smilte fra ore
til ore mellom hiandverkere og T'V-kameraer. Programleder Kyrkjebe
spurte Leif om Elses betydning.

— Uten henne hadde dette aldri gétt. Det ville ikke blitt noen Kon-
voibyen. Hun har ofret arv og alt. Jeg bare kjorte pa som en villmann.
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Ungene er mer eller mindre preget av at jeg har tatt mer hensyn til
andre enn til min egen familie, svarte han.

Det aller fineste med «Oppdraget» var at alle de 60 involverte
firmaene, mange av dem fra Riser, tilbed gratis materialer og arbeids-
kraft. Samlet var dette verdsatt til 1,2 millioner kroner. Konvoibyen
matte bare spytte inn 46 500 kroner.

Regnskyll innimellom skapte problemer, og klokka 16 torsdag 15.
september gikk tiden ut. Men de klarte det! Bragden ble feiret i den
nye aulaen med reker og ol til alle involverte samt Konvoibyens be-
boere og noen venner. Else likte godt 4 ha Marinens uniformer rundt
seg, selvom det bare var arbeidsuniform som ble brukt denne gangen.
Hun ville sa gjerne hatt soldatene i full uniform, men fikk nei. Det
passet seg ikke nar det ble drukket rett fra flasker pa avslutningsfes-
ten, og det matte de, for det var ikke glass nok til alle. Else syntes det
var langt utenfor folkeskikken, men alle tok det pent. Selv den tid-
vis pertentlige psykiateren Finn Askevold drakk flaskeol. Elses soster
Gerd, som hadde veart i Konvoibyen og hjulpet til en del, forlangte
fortsatt & ha eget askebeger s hun slapp 4 dele med noen.

En ekstra overraskelse sto pa en tilhenger. Else og Leifs bil var
nypolert og nyoverhalt av et verksted i Kristiansand. Nye dekk og
telger var satt pd i hemmelighet mens oppussingen pagikk.

—Jeg ma g4, for jeg begynner 4 grine, sa Leif.

Han hadde lant bort bilen til Jorn, trodde han, og hadde vaert smé-
sur for at han ikke hadde levert den tilbake.
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Anna Lovinda

DELER AV BYGNINGSMASSEN hadde fitt seg et solid loft, men blant
innbyggerne i Konvoibyen var det fortsatt folk som ikke hadde livet
pa stell. Anna Lovinda, som de kalte henne, var en av de heller
krevende beboerne. Hun vokste opp svert fattigslig pa en husmanns-
plass. Etter 4 ha vert sasmmen med tyskere under krigen, ble hun
utstott. Men pa samfunnsbunnen fant hun seg senere en krigsseiler,
og sammen flyttet de til Konvoibyen. Ni var hun enke og godt i gang
med 60-irene. Noen ganger kunne hun virke kvikk og ungdomme-
lig, mens det andre ganger s ut som om hele livet hadde krasjlandet
i ansiktet hennes. Anna Lovinda kunne vere full og slitsom og kom
stadig til Else og dunket pd dera. Barn var redd for henne.

Pa en fest i aulaen ble hun ustyrlig, og da fikk Jorn nok.

— Anna, na blir du rolig, eller sa tar jeg deg med hjem, sa han.

Hun svarte med et bunnsolid repertoar av skjellsord. Knapt noen
kunne banne som henne. Jorn slengte kvinnen resolutt over skulde-
ren, og bar henne tilbake til leiligheten og la henne pé senga.

— N4 blir du her, kommanderte han.

For en gangs skyld var hun spak og nikket.
Formen hennes skrantet ofte. «Anna dérlig. Fikk litt mat i henne»,
skrev Else i dagboka 10. januar 1994, for hun la til at en annen beboer

hadde mareritt og matte trostes samme kveld. En annen natt var det
en som hadde kastet opp og gjort pa seg. Oppi dette var Leif fortsatt
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i darlig form, og i tillegg var ogsa sennen Odd innlagt pa sykehus en
periode. «Er helt utkjort», konkluderte hun.

Else og Leif mitte stadig inn til Anna, ofte fordi hun var syk eller
hadde anfall, men det kunne ogsa vere at hun bare var veldig sint
pa hjemmehjelpen og resten av verden. «Vi far aldri fred fra henne»,
skrev Else resignert. Det verste var at néir en brysom beboer endelig
var trygt plassert pa sykehjem, syntes Else det var vondt 4 tenke pa
at vedkommende vantrivdes. «Jeg tror jeg blir gal av alt», skrev hun
til seg selv.

Men hun holdt ut. De korthogde dagboknotatene 30. mars var en
god oppsummering av situasjonen. Etter 4 ha fortalt om at Anna kom
pa dera og trengte hjelp til salve pa en vond hel, skrev hun: «[xx]
darlig. Leif hos [yy]. [zz] syk, kreft og hjerte. Kona helt hysterisk.»

Mannen som var darlig, dede fi maneder senere, og foyde enda en
skjebne til listen over de mange som endte dagene sine under Elses
og Leifs vinger.

De fleste ble hentet til hjemstedet av slektninger, men alle fikk en
barebukett fra Konvoibyen. Noen fa ble imidlertid begravet i Riser,
og Else var senere i dialog med kommunen om 4 lage en krigsseiler-
minnelund for 4 kunne hedre dem pé 8. mai. Men det ble med ideen.
Noen etterlot seg ingen og ingenting. Men andre ganger dukket
arvingene opp lenge etterpi. Selv om det ikke fantes penger, mitte
menneskene i jorden. Ikke sjelden var det Else og familien som ord-
net med blomster og tok utgiftene. Det hendte at Leif var alene med
presten og kista.

Hos Anna Lovinda var det stadig spetakkel etter at ektemannen hen-
nes hadde gatt bort, fordi hun med tiden hadde fatt to nye beilere. De
tre var alle gode venner fram til de begynte 4 drikke, men da utviklet
det seg et kjerlighetsdrama som i verste fall kunne ende med kniv-
tekting. Det var aldri fred nir de var pa fylla. En natt Else og Leif
viknet av brak, gikk en av mennene helt naken rundt, mens Anna

hylte hysterisk.
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20. juni 1994 skrek samme mann at han skulle drepe rivalen. «Leif
og jeg mitte bli der hele kvelden. Narkotika og fyll gér ikke i hopes.
Han var helt umulig», skrev Else i sine notater. Hun var en uke unna
afylle 70 ar og brukte natta pa 4 ringe rundt for 4 fa ham innlagt. Else
lyktes klokka 03.30, og hun og Leif var i seng en time senere. «For
en kveld og natt», noterte hun.

Det ble ikke mye roligere etter det. «Anna har ringt 7 gan-
ger», noterte Else 10. mai 1998. Anna var snart si ute 4 kjore at
nabobutikken Randvik Matsenter, som var svaert vennlig innstilt til
Konvoibyen, skrev et varselbrev: «Anna har de siste ménedene blitt
enda mere fraverende, degnvill og fjern. Til tider kan hun vise
aggressivitet. Hun ringer stadig og sper oss om de rareste ting, eller
bare for 4 prate.» Det siste visste Else alt om. Noen ganger ringte
Anna hele natta.

Hun hadde alltid fatt varer pa krita, men ni hadde hun sluttet &
gjore opp for seg. «Det foles vanskelig og vondt 4 avvise henne», skrev
paret som drev butikken. De hépet brevet skulle utlese hjelp fra sosi-
alomsorgen.

Fyllebriket hos Anna fikk ogsa nabo-beboerne til 4 reagere samlet:
«Etter vir mening er [xx] ikke lenger i stand til 4 ta vare pi seg selv og
det burde finnes en annen losning for henne.» Det rakk de imidlertid
ikke 4 finne. Anna hadde kort tid igjen av et liv hun hadde fatt lite
annet enn smerte og fornedring ut av. Hun ble en av dem som dede
i Konvoibyen. I 1999 var de heldigvis kommet s langt at det var et
rengjoringsbyra som tok seg av Annas leilighet.
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P& darstokken til et nytt rtusen

PA SLUTTEN AV 1990-tallet var snittalderen pa bide beboerne og
bestyrerparet i ferd med 4 bli hey. Men fortsatt kom det ukentlig
ydmyke og bedende brev med enske om 4 fi bo i Konvoibyen: «Jeg
har sekt mange ganger for om leilighet. Héper at dere husker pa
meg», het det eksempelvis i et brev, som tydelig fortalte at behovene
ikke var blitt borte.

Likevel var det dpenbart at det om noen ar matte tenkes nytt om
bruken av Konvoibyen. Else og Leif hadde et stort enske om at lei-
lighetene med tiden skulle overtas av FN og Forsvaret og bli et sted
for de unge mennene som var blitt edelagt i fredstjeneste i utlandet.

— Laungdommen slippe 4 ga til grunne slik krigsseilerne har gjort,
sa Leif.

Sommeren 1997 avviste styret tanken pé a gjore Konvoibyen om
til et sted for norske FN-veteraner.

— Personer som har behov for hjelp, ma fi det i sine respektive
hjemkommuner, sa ridmann Ottar Flelo.

Tiden var over for slike nasjonale institusjoner. Det ble uansett
helt uaktuelt siden Forsvaret takket nei. Men Else ga aldri opp
tanken. Hun ble invitert til et seminar om veteranenes situasjon i
Kristiansand. Etter 4 ha hert pa flere av ektefellene til menn som
hadde veert ute i krigstjeneste, ba hun om ordet. Hun syntes de klaget
for mye.

— Jeg forstar sa godt hvordan dere har det. Jeg har ogsd hatt det
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sann, og mange med meg. Men én ting skal dere huske pa: Det
er jobben som krigsinvalidene gjorde, som gjor at dere har pensjon,
at dere har tilgang pa psykiatere, at dere har hjem og hus, og at
ungene deres har en fremtid. Det hadde ikke vare. I Horten fikk ikke
krigsseilere leilighet, fordi det var ikke noen som ville bo ved siden
av dem.

Da Else satte seg igjen, tenkte hun: N4 gikk jeg for langt.

Men hun ble mott med stotte og forstaelse.

Else og Leif ble svart overrasket da styreleder Qivind Stavelin sa til
Aust Agder Blad at han regnet med at bygningsmassen om tre ar,
rundt artusenskiftet, ville innga som en ordinr del av kommunens
tilbud.

— Vi regner da med at det ikke lenger er behov for et slikt tilbud
til krigspensjonistene, sa han.

Tidspunktet var neppe tilfeldig. Kommunen jobbet med en plan
for omsorgstjenestene, og det var et enske om 4 gjere Konvoibyen til
en del av kommunens tilbud. Men Stavelin presiserte at dette ikke
ville f4 noen konsekvens for dem som bodde der.

— Vi kan ikke endre bruken av Konvoibyen for tiden er moden for
det, sa han.

Else syntes dette uansett var prematurt og mente at utspillet var
historielgst. Konvoibyen var bygget opp pi millioner i innsamlede
midler for 4 gi nettopp krigsseilere en trygg havn.

— Man kan ikke med et pennestrok gjore dette om til noe kommu-
nalt, sa Leif til Agderposten.

Samtidig var Konvoibyen i en paradoksal situasjon. Den var eid av
en privat stiftelse, men var likevel under kommunal styring. Det var
bystyret som vedtok endringer i statuttene og kommunen som pekte
ut styremedlemmer.

Aust Agder Blad oppsummerte det hele presist med at kommunen
hadde «begynt arbeidet med a tilpasse Konvoibyen til et fremtidig
kommunalt omsorgsbehov». Alle si hvor det bar, men det var likevel
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overraskende hvor fort det gikk. Tirsdag 25. november 1997 hadde
styringsgruppa for handlingsplan for ny eldreomsorg i Riser mote
og overrasket alle, inkludert seg selv, med a komme til tverrfaglig
og enstemmig enighet. Det skulle etableres tre nye omsorgssentre i
kommunen, og ett av dem skulle vaere Konvoibyen. Planen var 4 legge
16 sykehjemsplasser og like mange omsorgsleiligheter dit. Hand-
lingsplanen fikk sin tilslutning i bystyresalen en maned senere.

11998 ble stiftelsens styre nesten helkommunalt. Det var bare én
representant for Konvoibyen med. I november vedtok formannska-
pet 4 overta 17 av de 28 leilighetene til omsorgsbehov.

«Behandlingen av krigsseilerne etter krigen har vart en nasjonal
skam. Riser kommune ber ikke stelle seg slik at de vedtak kommunen
treffer, om enn aldri sd velmenende, kan oppfattes av krigsseilerne
som et nytt overgrep», skrev Jan H. Syvertsen i Konvoibyens venner i
avisa. Stetteforeningen var nylig blitt dannet. Han mente at vedtaket
kunne oppfattes som «konfiskering av annen manns eiendom». I et
brev til Else og Leif skrev Syvertsen: «Sta pi! Ingen skal fa ta rotta
pa verken dere eller Konvoibyen!!!!»

Hver dag var det nye oppslag i Aust Agder Blad og Agderposten
om hvor mange leiligheter i Konvoibyen ridmannen, ordfereren og
forskjellige politikere i formannskap og utvalg ensket 4 bruke til om-
sorgsboliger. Else satt med penn i bestyrerboligen og streket under
linjer i artiklene. Hun mislikte situasjonen sterkt.

Marinevenn og kontreadmiral Gunnar Rio var svert tydelig i
Agderposten og Aust Agder Blad: «Jeg forstir at det er overvekt av
politikere i styret og disse har tydeligvis ikke skjont forskjell pa 4 drive
en stiftelse og 4 sitte i kommunens utvalg.» Rios innlegg gjorde at
styreleder Jivind Stavelin ikke var helt blid:

— Ingen som bor i Konvoibyen i dag, skal vere engstelig for at de
skal oppleve forandringer i dagens drift. I Eldreplanen snakkes det
om omsorgsboliger forst i ar 2002, sa han til Aust Agder Blad.

Det var fire ar fram. Fortsatt bodde det 22 krigsseilere og to krigs-

seilerenker i Konvoibyen, i tillegg til fire avmenstrede sjgpmenn.
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— Den siste krigsseiler er snart borte, og Konvoibyen mi tilpasse
seg en ny tid, fortsatte styrelederen.

Han hadde rett i at en @®ra naermet seg slutten. Flere begynte 4 bli
demente. Gikk det litt tid uten at Heimstad-familien hadde sett folk,
gikk de for 4 se etter. Barnebarn Anette ble med for 4 sjekke en av
beboerne sammen med Leif. Han satt stille i en stol. Heldigvis sov
han bare. Men buksene var helt kakete av avfering. Leif hentet en
soppelpose, kledde av ham og kastet alt i den. Pa vei inn i dusjen med
mannen snudde han seg, si pi stolen og sa til Anette:

— Den ma vi nok bare kaste.

Det var ikke bare i Konvoibyen at tiden lop fra krigsseilerne. To
ar senere var Else og Leif til stede pa markeringen av Norges krigs-
seilerforbunds nedleggelse. Ogsi Nasjonalhjelpens fond for krigens
ofre var begynt 4 tenke pé avviklingen, som ble endelig i 2001. For
hvert styremeote i Krigsinvalideforbundet ble listen over dedsmeldin-
ger lengre og antallet medlemmer ferre. Nortraships Sjemannsfond
var brukt opp i 1995 og ble formelt nedlagt i 1998, men staten fort-
satte 4 betale ut til dem som allerede hadde fitt innvilget stotte. Fra
starten etter krigen og til ut 1996 hadde fondet fatt inn 10 947 sgk-
nader om hjelp. Det var utbetalt 87,6 millioner til krigsseilere, enker
og krigsseileres barn.

Advokat og Konvoiby-stettespiller siden 1967, Arne Haugestad,
engasjerte seg i saken om omsorgsboliger og gikk i dialog med ord-
toreren. Han slo ettertrykkelig fast at kommunens handlingsplan
ikke var i overensstemmelse med reglene. Etter mye dragkamp og
avisskriving endte bystyret 20. november 1998 med & bestemme at
bare fire leiligheter i Konvoibyen skulle gjores om til omsorgsboliger.
Spersmilet var likevel fortsatt: med hvilken rett?

Som en konsekvens av striden mente Haugestad at kommunens
folk var inhabile og matte ut av Konvoibyens styre.

— At leilighetene glir inn som en del av en kommunal eldreplan,
og at dette godkjennes av et styre der flertallet bestir av kommu-
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nale politikere og tjenestemenn, er klart i strid med vedtektene,
sa han.

Haugestad syntes at styret snarest skulle kalle sammen til allmote
i Konvoibyen og beklage belastningen de hadde pafert beboerne.

Igjen rykket styreleder Qivind Stavelin ut.

— Haugestad er ute pa ville veier, sa han til Aust Agder Blad.

Stavelin mente at det var uaktuelt 4 endre vedtektene, men at de
som i framtiden kom til a bo i Konvoibyen, ville ha krav pa kommu-
nale hjemmetjenester. Ved & vare en del av en kommunal eldreplan
ville utbedring av leilighetene bli tilgodesett med store statlige til-
skudd.

Else og Leif si fortsatt pa dette som kommunal konfiskering. 27.
januar 1999 kladdet hun pi et brev til en venn, og hun oppsummerte
situasjonen slik: «Som du vel vet, er kommunen ute for  fa tak i
Konvoybyen. Det er vondt for oss alle.» Det varmet at tidligere sty-
reformann Tore Fredriksen ga pengestotte til Konvoibyens venners
arbeid for 4 forhindre kommunens planer. Erik Bye og Christian
Rytter var blant de 68 medlemmene.

Brytekampen med kommunen fikk Jorn til 4 se pd hva Konvoi-
byen betydde skonomisk for Riser. Det hadde vert noen fi barn som
hadde gatt pa skolen, men ellers var det minimalt med kostnader
som hadde belastet kommunebudsjettet. Heimstad-familien sparte
kommunen for mye hjemmehjelp, den psykiatriske hjelpen kom kjeo-
rende fra Oslo, og sykehuset 14 i Arendal. P4 inntektssiden var det 28
boliger med beboere som fikk pensjon. Den ble brukt i naeromradet.
Jorn sammenlignet med bedrifter i Riser og kom til at Konvoibyen
var kommunens tredje storste inntektskilde.

Argumentene var gode, men sannsynligheten for at de skulle bli
lyttet til, var heller liten. Det var tunge tider for Else, og hun hanglet
seg fram mot 75-arsdagen sin.
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— JEG HAR LITT nerver, forklarte Else barnebarna nar de syntes hun
sa molefonken ut og si bekymret pd henne.

Fortsatt var Tom den forste hun tenkte pd om morgenen, og den
siste hun sa for seg for hun sovnet. Etter Modum-oppholdet i 1984
hadde hun sluppet ham litt neermere igjen. Hun hadde hengt opp et
bilde av ham sammen med de andre barna i stua, og det gikk endelig
an 4 snakke om ham. Barnebarn Anette spurte hvem gutten pa bil-
det var.

— Oi! Har du en bror til? spurte hun moren da hun fikk svaret.

Det gikk enda flere ir for Anne Gro spurte Else forsiktig ogsa om
Leif Eddie, storebroren hun aldri mette. Han var fortsatt et ikke-
tema et halvt arhundre etter at han dede. Ingen si bilder av ham. Else
ville unngé det som det var for vondt & snakke om. Men det som ikke
snakkes om, ligger likevel i lufta. Og til slutt begynte Else 4 fortelle.

— Er det ikke bedre 4 prate om det? spurte datteren.

—Jo, det er godt 4 fi det ut.

Men det fortsatte & std i intervjuer med henne at hun hadde fatt
fire barn.

Hun slappet mye av i en stripete sofa i stua og lot seg treste av
Bella, en hvitkrellet, bortskjemt og etter hvert overvektig hund.

I 1995 satt Leif i Frigjeringskomiteen i Riser. 50-arsmarkeringen
av fredsdagen var storslitt, og det var tett med arrangementer hele
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dagen. For Konvoibyen var det ekstra stas at marinefartoyet KNM
«Horten» la til ved Dampskipskaia. Der gikk beboerne om bord
klokka 15 i fredelig solskinn fer baten gikk ut i apent farvann. En
krans ble lagt p4 havet til minne om dem som aldri kom hjem til fre-
den. Om bord ble det holdt fest for krigsseilerne, som syntes det var
stort at Forsvaret viste dem re pa denne miten.

Folelsen gikk like mye den andre veien: «Jeg forsto, etter motet
med Dere, at det ikke bare er gode minner som sitter igjen etter at
Dere kom hjem til et fritt Norge. [...] A f3 hore dette fra Dere som
deltok i krigen har gjort et sterkt inntrykk pé oss alle om bord pa
KNM ‘Horten'. [... J]eg haper at hverken jeg eller noen andre fir
oppleve det Dere matte gjennomgéi dengang», skrev orlogskaptein
Age-Leif Godo i et brev til Konvoibyen etterpa.

Elses kjere Marinemusikken stilte selvfelgelig ogsa trofast opp,
bade under markeringene nede i Riser og i Konvoibyen. Lite var
sd stas som ndr orkesterleder Arne Kvale sto pi bestyrerboligens
veranda og spilte pa sin gamle trompet. Orkesteret rundet 176 ar i
1996. Else fikk aldri nok av det.

— Vi hadde ikke greid oss uten, sa hun gjentatte ganger.

Begeistringen var gjensidig. «Hver nytilsatt i Marinemusikken
som ble med korpset til Riser for & markere 8. mai forste gang, satt
igjen med uutslettelige inntrykk, og for hver gang de var pa oppdrag
med korpset i Riser, skte respekten og beundringen for det livsverket
Else og Leif Heimstad fikk til», star det i boka Marinemusikken 200
ar. Da Else og Leif feiret gullbryllupsdag 10. mai 1997, overrasket
Marinemusikken dem med en hyllingskonsert.

For Else var 8. mai veldig mye jobb, men hun hadde god hjelp,
ikke minst fra Anne Gro, som bodde i nzrheten og var der sa 4 si
alltid dagen for.

— Hvor mange skal vi dekke pa til, kunne hun sperre moren.

-52.

Med duker, servise og bordpynt pa plass dro Anne Gro hjem. Like
etter kunne det ringe igjen.
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— Det ma gjores klar til ti til, sa Else.

Datteren satte seg pa sykkelen eller i bilen og dro tilbake. Vel
hjemme var det ikke sjelden at moren var pa telefonen igjen.

— Det er plass til tre til.

Ogsi selve dagen kunne starte med en telefon fra bestyrerboligen:

— Vima fi inn et bord til.

Det var slik Else rigget livet sitt. Hadde hun planlagt alt fra starten
og gjort klart til 65 gjester med en gang, hadde det ikke vert like goy.

For Anne Gro, som var det eneste av Elses barn som hadde bodd i
Riser siden 1968, var alt dette en selvfelge. I tidr etter tidr var hun og
ektemannen Jan Olav like ved nér foreldrene trengte hjelp. Det var
bare slik livet med Konvoibyen var. Det arbeidet Else og Leif gjorde,
stoppet ikke med dem. Det gikk videre i generasjoner.

Kvinnegruppa og andre hjelpere lop gjerne ogsa skytteltrafikk for
4 dekke pa til flere. P4 det meste var det 100 gjester i aulaen. Det
bugnet av mat og kaker og kunne sta 14 retter pa bord med kandela-
bre. Else elsket tilstelninger. Det var det fine med 4 bo i Konvoibyen;
her kom de tett. Hun var raus, og kunne vare det fordi det alltid var
noen som hjalp til.

Det gjaldt ogsé til hverdags, eller pa sendager, da det ofte var
familiemiddag. Det var en vinn-vinn-situasjon. Else og Leif bed pa
middag, og Anne Gros ektemann Jan Olav serget for at et overlasset
kjokken ble ryddet. Else hadde nemlig den evnen at hun kunne ga
inn pé et kjokken for 4 lage en kopp te og forlate det som om hun
hadde laget en treretters middag.

Ogsa barnebarn var innom og klippet plen, vannet blomster og
ordnet. En gang kalte Else alt tilgjengelig familiemannskap inn. Det
skulle komme besgk, og det var si mye som matte gjores at det var
helt krise. De var vant til at det kom folk fra Marinen og det som
flottere var. Hele gjengen sto pa og vasket, torket og stovsugde. Alt
som var av messing, selv og annet metall ble gnikket blankt. Til slutt
var det noen som spurte:

— Hvem er det som kommer?
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— Hjordis.

— Hjordis? Hvem er det?

— Det er en jeg ble kjent med for lenge siden. En vaskedame.

— Stér vi her og gjor dette for en vaskedame?

— Ja, for hun kommer til 4 legge merke til om det ikke skinner her.

De sa matt pa hverandre. Ikke lenge etterpa kom den gamle venn-
inna.

— Hei, sa koselig! Vi har ikke fatt ordnet si mye, sa du fir ta det
som det er, smilte Else.

Den utslitte gjengen snek seg ut.

8. mai 1998 hadde Leif ikke stemme til 4 tale da han la ned krans ved
minnestotta pd Solsiden i Riser, slik han lenge hadde gjort nermest
hvert ar. Han var i darlig form, men gjennomferte oppdraget med
taushet og verdighet for Marinemusikken spilte «Gud signe vért dyre
tedreland», og ordferer Lars Lauvhjell overtok:

— Leif Heimstad la ned krans uten 4 si noe, men alle vet hva dette
dreier seg om: frigjeringsdagen som dessverre ikke alle fikk oppleve.
For de ga absolutt alt i kampen for friheten, nemlig sitt liv, sa han.

Sammen med programsekreter Erik Bye, som nylig hadde vert
og sunget i aulaen sammen med sin pianoridder Willy Andresen,
utgjorde marinekorpsets sjef Sverre Jacobsen og orlogskaptein Arne
Kvalg arbeidsgruppa for Konvoibyens 30-arsjubileum. Det var de to i
uniform som tok seg av det praktiske. Else og Leif hadde ikke krefter
som for. Gode hjelpere og sympatiserer i Konvoibyens venner stilte
ogsd opp.

Erik Bye hadde meldt avbud pa grunn av dobbeltsidig lungebe-
tennelse og forbud fra lege mot alt annet enn 4 ligge. Men plutselig
var han der likevel.

— Jeg matte komme ned til dette, ikke snakk om annet, sa NRK-
veteranen.

Leif kom ogsi selv rett fra sykehuset dagen for.

- Hallo, din gamle sjorover, sa han da han sa Bye.
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Sammen dro de, Else, mange beboere og andre ut i bit denne lor-
dagen i september for 4 markere dem som ikke overlevde krigen. Ved
halv to-tiden gikk Leif og Erik fram til rekka. NRK-mannen hadde
pa seg jakka til Redningsselskapet, og Leif var kledd i gra frakk. Sam-
men la de en stor blomsterkrans med flaggbanner pa havet. Etter en
andaktsfull stund bret en tromme og trompet stillheten mens kran-
sen seilte avsted.

Pa markeringen etterpd var det meningen at Erik Bye skulle
synge, men lungekapasiteten var si darlig at han neyde seg med a
here Risers eget Shantykor synge hans egen «Skomversvalsen», som
Leif en gang hadde vert med pa & dytte pa plass. Marinemusik-
ken urframforte den tilstedeverende Jivind Lauritzens komposisjon
«Konvoibyens honnermars;j».

Under middagen med reinsdyrmedaljong i radhuset fikk en bunads-
kledd Else stukket til seg en sjekk av direkter Odd Gleditsch ved Jotun
tabrikker.

— Vi fikk 10 000 kroner til velferdstiltak med lofte om enda mer
om vi trenger det. Slikt er rerende, sa Else til lokalavisas journalist.

Hun hadde 125 gjester sittende rundt seg og Jern som toastmaster.
Det var pa alle mater en herlig kveld for henne, men hun hadde hert
for mange triste livshistorier, sett for mange sammenbrudd og prevd
& skjule altfor mange menneskers tunge alkoholproblemer disse tre
tidrene.

— Det har ikke vert lykkelige ar, slo hun nekternt fast.

— Hvor mange riservaringer har ringt pa deren din, spurte en
journalist fra Agderposten.

— Ingen. Nei, det har jeg aldri opplevd. Det er nok min egen feil.
Jeg har kanskje lukket meg selv inne. Det var sd mange livshistorier
i Konvoibyen som jeg mitte holde pa.

De nzrmeste venninnene hennes bodde fortsatti Horten. Etter 31
ar i Risgr hadde hun knapt nzre venner der som ikke var engasjert i
Konvoibyen.

De viktigste denne dagen var da ogsi beboerne. Flere enn for i
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krigsseilergrenda var eldre og syke, men Konvoibyen hadde fortsatt
mest krigserfaring per kvadratmeter i Norge. Tidligere tannlege Kas-
per Eklund, for eksempel, seilte under krigen, men ble plukket opp av
vannet av tyskerne etter at biten hans ble senket. Han avsluttet med
tre dr og to méneder i fem forskjellige konsentrasjonsleirer. Kasper
var en av dem som likte 4 vaere med pa kaffetreffene hver dag mellom
10.30 og 14.00 i grendehuset, som aulaen ogsa ble kalt.

—Jeg er en gammel knark pd 78 ar, og jeg har ikke helse til dette.
Men jeg er fortsatt bestyrer, hvordan det nd har gitt til, sa Leif til
Fadrelandsvennens journalist.

Han satt pd en stol med Elses arm over skulderen. Leif trengte
stadig mer stotte, og hun var aldri langt unna.

— Det blir nok siste aret vi pitar oss bestyrervervet, sa Else til
Aftenposten litt senere.

Hun folte seg gammel. Elses storesester Jenny dede 10. april 1999.
Sesterkvartetten var redusert til en trio. Det fikk Else til 4 tenke pé
sin egen bortgang. Hun skrev en beskjed til Anne Gro: «Kjare Anne.
Vil du pése at jeg som mit siste enske far ligge sammen med Tom
pa Horten kirkegird. [...] Hvis vi har rid vil jeg sd gjerne ha sang og
musikk i kapellet. Jeg vil bare ha fam. rundt meg og at dere averterer
meg etter begravelsen. Hilsen mamma.»

12002 dede soster Gerd. Hun falt om med hjernebledning mens
hun gikk pa fortauet i Horten sammen med Odd. I 2006 gikk ogsa
Astri over til den andre siden.

Den eneste gjenlevende av sostrene, altsa Else, var selv kommet
langt nord i livet.

Men hun hadde enni mange begivenhetsrike ar foran seg.

69750 Krigsseilernes redningskvinne — s. 358 06.08.2026 07:27



Raver i rullestol

ROVERGLIMTET ELSE EN gang falt for, hadde Leif fortsatt.

— Jeg har sekt om 4 bytte navn, sa han til Agderposten.

—Jaha?

— Til Parkinson.

— Parkinson?

— Jeg har fatt Parkinson.

— Hvordan gir det med deg, da?

— Forelopig bra. Det er meg og paven, vet du.

— Det er de store gutta som far det, ikke sant?

— He, he. Jeg turte bare ikke a si det.

— Hva egnsker du deg pa gavebordet?

— En masse sjekker.

— ... som skal brukes til?

— Ta med frua pa ferie.

Anledningen for denne praten med journalisten var at Leifs forste
80 ar pé jorda skulle feires. Konvoibyen var i finstasen lordag 29. april
2000. Tulipanene lyste mangefarget, og byens lysebla flagg vaiet i
toppen av stanga. Det var rigget til fest for 70 i aulaen. Else og Leif
syntes det var leit at Erik Bye og flere gamle venner og stettespillere
hadde meldt avbud. Men pi formiddagen landet plutselig et helikop-
ter pa idrettsplassen like bortenfor Konvoibyen — og ut kravlet Bye
ikledd hvit skjorte, bukser med press og Redningsselskapets jakke og
lue. Han hadde kunstner Nils Aas pa slep.
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En av dem som meldte avbud av helsemessige drsaker — og faktisk
uteble — var Jack Fjeldstad, som hadde sittet i fangeleiren pa Grini
under krigen. Fem miéneder etter festen dede skuespilleren som
hadde stilt opp for Else og Leifs prosjekt siden de bodde i Horten.

Pi ettersommeren i 2003 dede ogsi psykiater Finn Askevold, 86
ar gammel. Pa den tiden var det apenbart at Erik Bye ogsa skrantet.
Men han toget likevel ufortredent videre. Erik fant en uferdig marsj
som han hadde pabegynt for den amerikanske stjernen Josephine
Baker noen tiar tidligere og sluttferte den. «Convoy City March»
ble framfort av Marinemusikken i Bakkenteigen kulturhus i Borre i
november 2003. Kommanderkaptein Truls Sanaker hadde ni over-
tatt stafettpinnen som sjef for orkesteret etter Arnstein Lund. Truls
ble Elses livslange venn og stettespiller. Han var en av mange Else
ringte nar hun ville ha noe til 4 skje. Hun begynte gjerne slik:

— Jeg vet ikke hvem jeg skal sporre, si jeg ringer deg ...

Else framla problemet, og Truls kom med forslag til folk hun
kunne kontakte. Slik utvidet hun stadig nettverket. Den prosessen
sluttet aldri.

Etter 4 ha hert marsjen i kulturhuset, hang Else rundt nakken pa
Erik i begeistring og takknemlighet. Det ble siste dans med en trofast
venn gjennom nesten 40 4r. En méned senere ringte Erik og fortalte
at han hadde fatt kreft.

Ikke lenge for han dede, i oktober 2004, ringte han igjen, denne
gangen for 4 ta farvel og for 4 gi Else og Leif beskjed om 4 be styret
i Konvoibyen om 4 ta vare pa den. Begge kjente pd en stor sorg da
Erik Bye gikk bort.

— Han var en kjempe. Uansett hva det var, sto Erik like stott. Han
var stor i motgang og sykdom og alt. Han kjempet for alt som var
rett, og mot alt som var urett, sa Else til Agderavisen. — Han var en
venn med stor V. Han har betydd forferdelig mye for Konvoibyen,
uten ham ville det ikke gitt.

Beundringen hadde vart gjensidig. «Jeg tenker si ofte pa dere og hva
dere betydde for Erik», skrev enken Tove Bye til Else og Leif jula etter.
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Leif var i for dirlig form til 4 dra i begravelsen i Oslo, men da
redningsskeyta «Erik Bye» la til havn i Riser i kulingkast pd 20
sekundmeter, dro han ned. Leif klarte ikke & gi om bord, men skipper
Ingvar Austvik kom med kondolanseprotokollen til bilen Leif satt i.
Han undertegnet den med skjelvende hind og tarefylte oyne.

— Jegvil aldri glemme tiden han satt sammen med oss da sennen vér
dede. Han stottet oss de siste dagene pd Radiumhospitalet. Slik var
han. Han stilte alltid opp. P4 samme mite var han ogsa mye hos oss
nar han hadde det tungt. Men vi har ogsi ledd mye sammen, fortalte
Leif til Agderposten — for han ble kjort tilbake til bestyrerboligen.

Det var snart 60 ar siden Leif siste gang seilte over Atlanteren, men
fortsatt kunne Else vikne av at han skrek av angst om natta. Parkin-
son-sykdommen preget ham, og Leif ble svakere. Han hatet at han
gradvis mistet taleevnen. En fabelaktig logoped hjalp ham med a
artikulere seg, og en fysioterapeut gjorde livet hakket lettere for ham.
Else premierte dem alle for innsatsen med rykende ferske vafler. For
henne var dette kjerkomne avbrekk i en tung tid med en pleietren-
gende mann.

Hun forsto at livet nd begynte 4 tare pa ham.

Til tross for fysiske begrensninger sto Leif imidlertid pa det han
kunne. Else og han var like engasjert i vurderinger av ssknader om a
fa bo i Konvoibyen som de alltid hadde vaert. Og han var ogsi tilbake
i styret. Leif satt dessuten i styret i Krigsinvalideforbundet, ved siden
av 4 vaere formann i Riser lag av LHL.

«Jeg haper [...] at Leif begynner a forsta at han ikke er 20 lenger!
Du far holde han i erene s godt du kan, Else!» skrev Jan H. Syvert-
sen i Konvoibyens venner i et brev. Leif hadde hatt fem hjerteinfarkt
og flere hjernedrypp. Etter at han prevde seg pa noen dansetrinn i
november 2002 og gikk over ende, satt han i rullestol. Han kom seg
aldri opp fra den igjen.

Hver 17. mai de neste arene satt Leif i stolen med hjul og si pi
folketoget sammen med Else og familien. Han og kona var ikke sa
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voldsomt opptatt av nasjonaldagen. For dem var det frigjeringsdagen
som talte. Men de likte 4 vere sammen med barnebarna og resten av
familien, og Else elsket softis. Hoydepunktet sto Jan Thomas Axel-
sen for hvert ar. Han gikk i en @rverdig red vekteruniform fra den
gang gatebelysningen var levende. Axelsen bar pi en stav med en
kule full av pigger pa enden, hadde medaljer pa brystet og gammel
uniformslue pd hodet. Alle i Risor visste hvem han var. Han stanset
17. mai-toget foran Else og Leif og ropte:
- Hipp, hipp hurra!

Det var en anerkjennelse som varmet.

Konvoibyens styre ble na ledet av helse- og sosialsjef Nils Martin
Andersen. «Dere er unike. Stolt av 4 kjenne dere», skrev han i et brev
til Else og Leif. Alt braket fra 1990-tallet var dunstet bort, til Elses
store glede. Styremeotene ble avholdt i Heimstad-ekteparets stue, slik
at Leif kunne delta. Else var ogsa som regel med. Hun satt aldri i
styret, men framla saker og synspunkter.

12005 hadde et langt liv satt sitt preg pa Elses kropp. «Jeg er 81 ir,
grusomt», skrev hun i dagboka pa bursdagen 29. juni. Hun fikk blok-
ket ut hjertedrer pa Feiringklinikken og slet stadig med sukkersyken,
som ble behandlet med piller og sproyter. Den heosten ble hun operert
ved Ortopedisk avdeling i Arendal og ble liggende et par méneder
pa rehabiliteringssenteret Eiken. Hun var likevel den klart friskeste
i ekteskapet.

Pi denne tiden bodde det fortsatt krigsseilere og enker i 22 av 28
leiligheter i Konvoibyen. Men selv om ogsi beboerne na var godt
voksne, hadde ikke traumene og psykosene forlatt dem. 25. august
2008 tente en av dem bal i egen stue. Det ble slokket i tide, men ingen
slappet helt av etter det. Mannen trengte lopende tilsyn.

De fleste beboerne tilhorte heldigvis den hjelpsomme enden av ska-
laen. 85-arige Birger Helge Kilstad var en av dem som virkelig bidro.
Seks dager i uka mette han opp i aulaen og kokte kaffe og ordnet pé
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kjokkenet i timevis mens han nynnet for seg selv. Kalstads lenn var
takknemlighet. Han syntes det var mer enn nok. Han hadde et mildt,
blidt og inviterende ansikt, men konkurranseinstinktet hans viknet
torsdager da det ble kastet piler pa blink.

Foreldrene hadde provd 4 snakke ham fra a dra til sjes 1 1939. Han
var ennd ikke 16 ar, men lonna pé 65 kroner i mineden, som snart ble
tforheyet med et krigstillegg pa 18 kroner, fristet for mye. Rett etter
at Norge ble dratt inn i krigen, kom stortingspresident C.J. Hambro
om bord i Glasgow. Kalstad og resten av mannskapet skjonte at de
fraktet noe spesielt. Det viste seg 4 veere deler av Norges Banks gull-
beholdning. Det var edelt metall i tennene som sto foran pa dekk.

Kilstad var salonggutt pi M/S «Bra-Kar» som i mai 1941 la til
ved havneomridet Canada Dock i Liverpool for 4 lastes med metall
og hermetikk. Tyske fly angrep, og en bombe detonerte 40 meter
unna og blaste lukene bort. Mannskapet klarte a slukke flere branner
pa dekk forédrsaket av nye bomber, men vinden spredte flammer fra
et brennende lager pa land. Snart sto bdde landgangen, livbéter og
fliten pa styrbord side i brann. Nye bomber traff skipet, og omtrent
halvparten av mannskapet kom seg trygt i tilfluktsrom. Resten ble
blist over ende av en ny bombe, men de klarte til slutt 4 fa en livbat pa
babord side pa vannet under konstant bombardement. Utrolig nok
overlevde alle. «Bra-Kar» brant i ytterligere tre dogn for baten til slutt
sank i Mercy-elven.

Et 4r senere la Kélstad ut fra Falmouth pa serspissen av England
som matros. T/S «South Africa» var 700 nautiske mil utenfor Trini-
dad 8. juni 1942 da en torpedo slo inn i maskinrommet, der fem mann
umiddelbart ble drept. Biten brakk i to, og et par minutter senere
gikk den ned. Kilstad var blant de 40 som kom seg i livbat. Ubaten
som senket dem, dukket opp. En mann ble hentet over til den og
forhert. For ubiten dykket igjen, ble mannen sendt tilbake med noen
hermetikkbokser og to flasker rom. Etter en uke ble alle reddet.

Kilstad utdannet seg til skytter og var sammen med Leif pa M/S
«Talisman» en kort tid fer han gikk om bord i M/S «Besholt».
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Biten var lastet med palmeolje, kobber og tinn. Den var pi vei fra
Angola til Trinidad da kaptein Ulrich Thilo pé den tyske ubéten U-
174 en onsdag i desember 1942 beordret avfyring av torpedoer mot
«Besholt». Livbatene midtskips pa babord side ble slatt til pinneved.
Havet var fullt av hai, som tok en av dem som hoppet over bord.
En annen forsvant i dragsuget da «Besholt» ble slukt av havet, men
klarte 4 svemme opp igjen. Han ble dratt om bord i en av to livbater.
Fjorten norske sjofolk og en kvinnelig amerikansk passasjer omkom,
men livbatene kom seg til Brasil etter henholdsvis ni og tolv dager.
Kilstad var i en av dem.

Han fikk ikke jobb i hjembyen Skien etter krigen og slo seg ned
i Australia. Den kalde skulderen Norge ga krigsseilerne, var nok en
medvirkende érsak til at si mange som 8000 slo seg ned i utlandet.
Sju ar senere dro Kalstad til sjos igjen og seilte i ti ar til han fikk jobb
i Norsk Hydro. Der ble han til han fikk krigspensjon i 1970. Selv om
det han hadde opplevd, plaget ham, var Kélstad en avdem som klarte
seg godt. Han ble dekorert med en lang rekke medaljer, og sammen
med kona Hjerdis hadde han et godt liv i Konvoibyen. Han snakket
gjerne i takknemlighet om Else og Leifs innsats. Birger Helge Kal-
stad ble 93 ar.

Selvaags hus var bygget for & vare i 20 4r. Na narmet de seg 40.
Else og styret sendte derfor nye seknader om stette til oppussing til
Oslo Internasjonale Sjemannshjems Fond — og fikk tilslag. Eviglo-
jale Christian Rytter satte stadig ogsd inn penger til fri disposisjon pa
Else og Leifs konto. Men de to hadde lite med det praktiske a gjore
lenger. Arne Nordihus, som en gang hjalp dem da de hadde motor-
stopp pa E18, ledet vedlikeholdsarbeid pa bygninger og uteareal.
Livet i Konvoibyen gikk slik sin gang selv om Else og Leifs lysende

framtid n4 14 bak dem.
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UNDER TREBATFESTIVALEN I Riser i 1998 fikk Konvoibyen en
henvendelse fra KNM «Alta», Norges eneste marinefartoy i tre.
Ville krigsseilerne vaere hjelpemannskap? Museumsfartoyet veide
385 tonn og var 45 meter langt. Skipet ble sjosatt i Maine i USA i
1953 og hadde den gangen et fast mannskap pa over 20 mann.

Turer fra Arendal til Riser med «Alta» ble et arlig hoydepunkt om
sommeren. Under ferden 1 2005 ble Else kjent med en kvinne som var
omtrent halvparten sa gammel som henne, Louise Dedichen. Hun
var offiser og jobbet i Forsvarsdepartementet.

Den eldre kvinnen utstralte en inderlighet som fikk Louise til 4
tole seg betydningsfull. Else kjente noe av det samme for henne. At
Louise var nddd dit hun var n4, viste at verden gikk framover. Hun
hadde jobbet seg opp i Forsvaret gjennom tolv ar og hadde opplevd
mye trakassering og uensket adferd i mannsbastionen. For en fore-
gangskvinne som Louise var det fi forbilder. Men hun fant Else, og
de ble venner.

Louises respekt for Else vokste for hver gang hun fikk vite mer om
hvilken kamp hun hadde statt i. Hun ble grepet av Elses personlighet
og styrke. Louise fikk raus servering nar hun var pa besok i bestyrer-
boligen, for Else ville ha tid til de lange historiene. Den eldre kvinnen
ga sin yngre venninne et oppdrag: 4 fortelle krigsseilernes historie
videre. Ingen kunne den bedre enn Else. Louise oppfattet det som
en ordre.
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Konvoibyfolket, inkludert kvinnegruppa, ble hvert ar busset til Aren-
dal av Forsvaret. Men enkelte beboere slet med 4 gi om bord i «Alta».
De turte ikke. Et ar var det en krigsseiler som slo seg helt vrang pa
vei opp landgangen. Han var en bitter mann og felte seg sa uendelig
liten da han si alle de uniformerte om bord.

— De har stor respekt for deg. Du mé gi om bord, sa Else.

— Nei!

Mannen hadde ingen erfaring med 4 bli respektert. Kapteinen og
to menige stilte seg i giv akt, et tegn pd respekt for overordnede.

— Ser du. Du er en helt. Skjonner du det? Skjenner du det ni? Ser
du hvordan Marinen star rett for deg? De takker deg for din innsats,
sa Else.

Noe brast i mannen. Han pustet tungt ut og flyttet beina foran
hverandre til han var pi dekk. Einar Gleditsch Kvarving og kona
May-Brit Blesvik, begge trofaste hjelpere i Konvoibyen i mange ér,
ble rort av det de si. Einar satte seg ned med krigsseileren. De to
snakket rolig sammen. Sakte ble mannen en annen. Forst 60 ar etter
krigen felte han seg verdsatt.

— Han gikk om bord som et vrak og kom hjem som en helt, sa Else
senere.

En kanonjolle, som ble rodd av fem mann, avfyrte tre skudd.
«Alta» svarte. De seilte mot Riser mens Else renset reker og net livet
og hvitvin under bld himmel.

Krigen ble fjernere og fjernere, men Else var fortsatt flink til 4 fi mye
oppmerksomhet om krigsseilerne i mediene. Hun var sveert opptatt
av at historien skulle leve videre.

Det ble oftere at hun tok representasjonsjobben alene. Ved anled-
ninger som 8. mai nede i Riser var Else noye med timingen. En gang
var det hjelper Arne Nordihus som kjerte henne ned til torget.

— Vi har tre minutter, sa Else da de var like ved. Det betydde at
Arne skulle stoppe bilen. De ventet slik at de ankom akkurat i tide.
Else ville ikke std der til pynt og vente. De andre skulle vaere pa
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plass. Pa frigjoringsdagen i 2004 var det hun som la ned krans ved
minnestotta i Riser sentrum, selvfolgelig akkompagnert av trofaste
Marinemusikken, som tradisjonen tro marsjerte i gatene.

Else dyrket vennskapet med kontreadmiral Gunnar Rio, ikke
minst over telefonen. Hvert ar nir det livnast i lundar og lauvast i i,
sa hun det samme:

— Du ma komme nedover 8. mai. Og da ma du komme i uniform.

Det var ikke bare fordi Else selv var begeistret for uniformer. Mest
av alt var det for at alle skulle se at de hadde solide folk i ryggen.

Det fine med Forsvaret er at grad og uniform felger med livet
ut, ogs etter pensjonering. Gunnar skuffet ikke. Siden de ble kjent,
hadde han kommet til Riser 8. mai, og han hadde alltid pa seg uni-
form. Kona Gunhild var ofte med.

Det hadde hendt at Leif og Else var pa middag hos dem i Horten
ogsi. En gang spiste de smalahove, som Else og Leif likte svaert godt.
Motstandslegenden Gunnar «Kjakan» Sensteby var en annen av
gjestene. Han rynket pa nesa da han si sauehodet pa serveringsfatet.

— Dette blir det verste jeg har vert med p4, sa han.

Det forte til humring rundt bordet. Alle tenkte pa hva Sens-
teby hadde vert igjennom under krigen. Han hadde operert pa
landjorden, men han var tydelig pa at krigsseilerne var de eneste
nordmennene som gjorde en innsats av betydning for krigens varig-
het og utfall.

8. mai 2006 besokte forsvarsminister Kristin Krohn Devold Kon-
voibyen og hedret krigsseilerne og deres etterlatte. Kjell Arnljot Wig,
mannen som ledet NRK-programmet «Apen post» der Leif var med
11967, holdt minnetale bade der og i sentrum. Den gamle program-
lederen kom tilbake ogsi dret etter.

— Jeg sier nei til alle foresporsler om foredrag for tiden, fordi stem-
men min er sa darlig. Men det er to personer man ikke sier nei til. Og
det er kongen og Else Heimstad, sa den aldrende NRK-kjempen til
lokalavisa.
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I et brev til henne og Leif skrev han: «Jeg tror jeg kan si at ikke
en uke gir uten at jeg tenker pa dere. Og alt det som ens sinn — og
hjerte — forbinder med dere.» Han omtalte senere Else som «krigs-
seilernes Mor Teresa».

Else bodde blant helter, men hadde aldri sett pa seg selv som en.
Sekte hun oppmerksomhet, var det for 4 rette den mot krigsseilerne.
Da Leif fikk Kongens fortjenstmedalje i gull i 1973, var ikke hun
inne pd tanken om at hun ogsa burde fatt. Men over 30 ar senere
mente leder for Dstlandets sjoforsvarsdistrikt, flaggkommander Pal
Henning Swthre, som Else kalte «majoren vér», og Gjengangeren-
journalist Gro Larsen at det var pa tide at hun ble bewret pd samme
vis. De sendte inn en sgknad til Slottet om det. Men Else fikk ikke
fortjenstmedaljen. I stedet tok kongen initiativ til at hun og Leif
skulle @res med noe storre. De skulle slis til riddere av 1. klasse av
St. Olavs Orden.

Leif satt i rullestol og ble trillet av Arne Nordihus. Pé vei ut fra be-
styrerboligen 2. februar 2007 sjekket Else, som alltid, at skjortekra-
gen hans var pa plass og at buksene ikke var krellete. Dekorasjonen
ble utdelt av fylkesmannen i Aust-Agder i Riser ridhus. Marinemu-
sikken var selvsagt med pé hyllesten.

— Dette er spesielt. Etter det jeg har brakt i erfaring, har et ektepar
aldri tidligere fatt utdelt ordenen Ridder 1. klasse av Den Kongelige
St. Olavs Orden samtidig for samme innsats. I si mate er dette his-
torisk, sa fylkesmann Hjalmar I. Sunde i sin tale. Han fortsatte:

— Du, Else, ble gift med Leif i 1947. Fra da av var du en del av
skjebnefellesskapet til vare krigsseilere pa godt og ondt, fra arbei-
det med den omfattende registreringen til den langvarige kamp om
endring av pensjons- og trygderegler, slik at lidelser ble knyttet til
krigsinnsats, sa han.

Sunde leste et dikt av Erik Bye. Kona Tove hadde fortalt ham at
Else var en av dem Erik tenkte pa da han skrev det:
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Godt det finnes folk i blant oss
Som er skapt for vakenetter.
Du som rir, hold hinden over
Alle dem som ikke sover.

- Vivil alltid med glede, takknemlighet og stolthet tenke tilbake pa
dagen i dag, sa Else i takketalen i Riser ridhus.

«Dette er fortjent. De stir for verdier samfunnet trenger», skrev
Agderposten pa lederplass.

— A faenslik belonning varmer langt inn i hjertet. Det er ikke slikt
en tenker pa nér en star midt oppi en jobb. Det har ikke gatt opp for
meg ennd, selv om jeg har det svart pa hvitt, sa Else til avisa. — Det
har vert en slitsom tid med gleder og sorger. Men jeg ville ikke unn-
vert det.

Tove Bye hadde flere ganger vert i Riser pa 8. mai, men na over-
talte Else henne til 4 ta en hovedrolle. I 2007 var det Eriks enke som
la ned kransen ved minnestotta i Riser sammen med Elses barnebarn
Benjamin Aasbe.

— Det er jo ikke jeg som er saken her. Else stir pa og organiserer
alt i forbindelse med denne dagen. Og hva hun klarer 4 fa til, er helt
utrolig. S4 ma det sies at hun har hatt et rikt liv og virkelig betydd
noe for mange, sa hun.

Tove dede ett ir senere.

Else var selv litt som krigsseileren som gikk i std pa vei opp landgan-
gen pa «Alta». Hun var innimellom mer folkesky enn for og hadde
denne folelsen av at folk i Riser ikke satte pris pa henne. Hun slut-
tet 4 ga i butikken og kviet seg for 4 gi ut i byen nir nervene slo seg
vrange. Hun var redd for hva folk sa om henne. Men fikk hun fikset
seg opp og Anne Gro eller noen andre fikk dyttet henne ut i verden
utenfor bestyrerboligen, si herte hun ikke annet enn ros. Det gledet
henne stort.
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Og Konvoibyens 40-arsjubileum, som ble markert 11. september
2008, viste at byen ensket 4 gi noe tilbake. 140 personer var invitert
pa hjortefilet i radhuset, som var sponset av Oslo Maritime stiftelse.
Det ble flagget pi flaggstengene i Riser. Else ankom nyfrisert med
halvlangt, selvgritt hir. Hun var kledd i svart jakke og hvit bluse og
hadde St. Olavsordenen pa brystet. Det samme hadde Leif.

Parkinson-sykdommen plaget ham stadig mer, og han slet inn-
imellom med 4 finne de rette ordene, men han utstrilte den samme
stayerevnen og forsgkte som for 4 sld av en spek selv om tunga ikke
hang helt med. Sjarmen og optimismen hadde ikke forlatt ham. Det
var den siste store begivenheten de var pa sammen.

Da Louise Dedichen det dret som forste kvinne ble bade kontreadmi-
ral og sjef for Forsvarets hogskole, var det menn som foelte seg bedre
kvalifisert. Det tok seks ar for Hoyesterett avgjorde at hun virkelig
var den beste sokeren.

I veska hadde Louise et bilde som ga henne styrke. Det viste Else
og Leif da de fikk St. Olavs Orden. Bildet ligger der fortsatt. Det er
blitt krellete og slitt med arene, men slutter aldri & minne henne om
hva som betyr noe.
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DA 2010 TRILLET i gang, var det bare fem krigsseilere igjen i Konvoi-
byen, inkludert bestyreren. Men Leif ble stadig mer redusert, og han
visste i hvilken retning det bar. Parkinson-sykdommen hadde brutt
ham ned. Legen hans hadde i flere dr varslet at det var kort tid igjen.

— Anne, du ma forberede deg, hadde han sagt til datteren. Mange
ganger.

Hver gang kviknet Leif til igjen, men det var grenser for hvor
mange liv selv Leif Heimstad hadde.

Det var Odd som ordnet mest med ham. Han hadde flyttet inn
i egen leilighet i Konvoibyen ved tusenérsskiftet og hadde vert der
hele tiden fra faren ble darlig. Det var tungt 4 lefte ham ut av senga,
over i rullestolen og fi ham ned med stolheisen og ut. Leif var pa
avlastning, men Else ville ikke at han skulle bo pa sykehjem. Det var
hun som hadde jobben med 4 stelle og skifte pd ham om natta. Men
det ble i overkant teft mot slutten. Leif var knapt ute av huset det
siste dret, men Odd og sennen hans Morten fikk ham opp av senga.
Det var bare den siste maneden at Leif ikke kom seg ut av den.

Pa tampen ville Leif gjerne ha Odd s mye som mulig rundt seg.

— Du var fantastisk mot Tom den siste tiden. Jeg skal gjore det
samme mot deg, sa eldstesennen.

Utpa kvelden 28. oktober 2010 14 faren med hodet i Odds fang.
Leif hadde vert full av vilje hele livet. Til slutt hadde han bare en
siste rest igjen:
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— Dette vil jeg ikke lenger. Na dauer jeg, sa han.

Else kom inn, og like etter var Anne Gro og Morten der ogsa.
Datteren holdt faren i hinda, mens han fortsatt hvilte hodet i Odds
fang. De snakket til ham uten 4 fa svar. Leif var helt rolig og 14 med
et forngyd smil om munnen. Kanskje han var glad for at marerittene
endelig tok slutt? Men for Else var det vanskelig a forsta at ekteman-
nen hennes gjennom 63 ar var i ferd med 4 forlate henne.

Det ble natt. Hun visste ikke helt hvor hun skulle gjore av seg.
Det var for tungt a vere der, si hun forsvant ut av soverommet.
Odd og Anne Gro hentet henne inn igjen. De ville at hun skulle av-
finne seg med det som skjedde. Leif pustet ut for siste gang og ble
liggende med halvipne gyne. Da den tidlige morgensola traff ansik-
tet hans, reflekterte den i oynene pa den dede mannen. Else kjente
igjen det gamle roverglimtet, det hun hadde falt for over 70 ar tid-
ligere.

Leif ble stelt pd soverommet, men Anne Gro ba begravelsesbyriet
om 4 legge ham over i en kiste utenfor. Hun ville ha ham ut derfra
fortest mulig for 4 unnga at Else fikk nye traumer knyttet til sove-
rommet. Datteren var redd for at hun ikke skulle torre 4 legge seg
der igjen.

I Frydendal kirke 14 Leif i en kiste drapert i det norske flagget.

— Det er fi forunt 4 se sin egen samtids overgrep mot de svake,
sette ord pa det og ta opp kampen. Leif og kona hans, Else, gjorde
det. Det er det store jeg vil minne om her ved béra hans, sa ordferer
Knut Henning Thygesen.

«Vier enné noen som kan vitne om kampen Leif og hans Else tok
opp da skaltalene og loftene fra 1945 ble avlest av skuffelser og lof-
tebrudd», skrev Kjell Arnljot Wig i minneordet i Aftenposten.

— Jeg angrer ikke pi at jeg ble hos ham. Vi var et godt team. Vi
elsket begge 4 gjore en forskjell for andre mennesker, sa hun til uke-
bladet Familien et par 4r senere. Under praten med journalisten Siri
Walem Simensen stakk Odd hodet inn da Else snakket om de forste
tidrene med Leif og smébarna.
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— Mamma bar hele ryggsekken de forste 20 arene etter krigen.
Forst nd, som enke, lar hun vere 4 benekte det, sa han.

Med Leif borte kunne Else endelig flyttet tilbake til Horten. Men
hun visste at det var for sent. Hun hadde barn og barnebarn rundt
seg 1 Riser. Dessuten var Konvoibyen grodd inn i henne. Det foltes
teil 4 gi slipp.
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EN IKKE HELT nyvasket og sju r gammel Toyota Corona nermest
skrenset inn pé Slottsplassen. Sjafer Arne Nordihus tenkte at det var
greit at 87-arige Else fikk kort vei 4 ga. Derfor stanset han mellom
Karl Johan-statuen og hovedinngangen. Han hadde forventet a bli
stoppet for han kom dit, men s ingen som provde. Et NRK-team,
som sto klart til 4 filme Jens Stoltenbergs regjering pa vei ut fra stats-
rad, sa skeptisk pa dem. Det var full rokering av SV-statsrader denne
dagen.

— Kan vi std her? spurte Elses barnebarn Anette forsiktig.

— Selvfolgelig, svarte Arne skrasikkert.

De 14 litt etter tidsskjemaet, og han var tilhenger av enkle los-
ninger.

Anette klatret smastresset ut av bilen mens hun lurte pi hva de
tenkte der inne pé Slottet. Ville terroralarmen gi? Det var tross alt
bare atte maneder siden 22. juli 2011. Hun dpnet bagasjerommet der
Elses og hennes egne pensko 12 sammen med en St. Olavs Orden.
Anette tok pa sine egne sko forst, rosa og innkjept for anledningen.
De matchet neglelakken. Sa dpnet hun bildera for Else, som med litt
hjelp fikk beina i bakken. Mormoren tok alt rolig. Fra Slottsparken
hortes fuglekvitring.

En gruppe japanere lurte pa om Else var der for 4 treffe kongen.
Turistene fikk bekreftende nikk til svar. 20. august aret for hadde hun
skrevet brev «til hans majestet kong Harald» og bedt om 4 fi audiens
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for 4 takke for den store @re som var blitt henne og Leif til del da de
fikk St. Olavs Orden — og for 4 levere ektemannens tilbake, som er
pakrevd ved dedsfall.

Anette, som var kledd i en kort kjole, sto med rumpa i veeret og
tredde sko pa Else da det klikket freidig i kameraer bak henne. Mens
hun redmet med tanke pa bildene japanerne tok med hjem, fikk hun
ogsa festet St. Olav-stjernen pi Elses gra dress og lagt et nydelig
gragront silkeskjerf rundt halsen hennes. Else var klar for kongen.
Nesten.

— Hvordan er jeg pd hiret? Er det blitt flatt bak av 4 sitte i bilen,
spurte hun.

Anette dro fram en berste og fikset det fyldige, grahvite hiret. De
lot bilen std midt pa plassen og gikk mot inngangen. Else sporet av
da hun sa en gardesoldat, stilte seg opp og fikk Arne til 4 ta et bilde.

I handa bar Anette en liten svart boks. I den 1a Leifs St. Olavs
Orden, den som var blitt tildelt som belenning for «utmerkede for-
tjenester av fedrelandet og menneskeheten». Else skulle onske at Leif
kunne vart her ni. I bilen oppover fra Riser hadde hun tenkt at det
ville foltes tryggere & mote kong Olav. Han hadde veert hjemme hos
henne flere ganger enn kong Harald. Likevel var hun oppremt og
gledet seg. Anette syntes at hun si ut som en 16-aring pa vei til sin
torste date.

En adjutant viste dem inn og overtok bilnekkelen. En svart hyg-
gelig og profesjonell kvinne satt i forrommet. Hun forte dem inn i et
venterom med solid takheyde, ditto vinduer og rojal, engelsk stem-
ning. De var ikke alene. Noen fra en vernet bedrift skulle forst vise
kongen fuglehusene de hadde laget. Klokka 12.30 ble Else hentet inn
til kongen.

De hadde mettes for. Kong Harald hadde ankommet Konvoi-
byen programmessig klokka 16.54 tirsdag 20. juni 2000. Det ble den
tredje norske kongen Leif hilste pa. Else og Leifs barnebarn Benja-
min overrakte kongen blomster, slik moren hans hadde gjort 32 ér
tidligere. Da var Else selv opptatt pa kjokkenet, men rakk ut tidsnok
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til 4 hilse pd majesteten. N4, tolv ar senere, var det hun som var pa
besok hos ham.

— Det er flott at dere tok tak der samfunnet sviktet. Tenk at to
vanlige mennesker kan snu hele folket, sa Harald.

De hadde sittet og pratet litt for kongen sa dette. Else ble glad,
rort og stolt over de hyggelige ordene. For det er jo sant, tenkte hun
stille. Hun og Leif hadde snudd hele folket. Hun var en lite selvhev-
dende kvinne, men forsto betydningen av det hun hadde gjort. Hun
og Leif hadde gjort sitt for 4 fa storsamfunnet til & forstd hvilken
urett de som var blitt kommandert av den norske regjering til a veere
torpedoblink, var blitt utsatt for.

Else syntes majesteten var lett & snakke med. De hadde det av-
slappet og nermest hverdagslig. Kongen stilte gode spersmal og var
nysgjerrig pd 4 here mer om det hun hadde utrettet i livet. Med St.
Olavs Orden hadde han belennet henne for 4 veere med pa 4 gi Norge
anstendigheten tilbake.

Anette og Arne ventet utenfor dera. De ble alle geleidet ned i
kjelleren av en mann i flott uniform, som fikk Else til 4 lyse opp.
Medaljen ble levert tilbake over en disk. Else fikk en kvittering og en
liten red pin. Hun var resten av livet sveert stolt av den lille nalen. De
tre ble vist en utgang pé siden av Slottet. Like ved var det en port.
Den gikk opp, og ut kom Arnes slitne, gamle Toyota. En stram mann
sto klar med neklene da de gikk bort til den. Else var oppspilt, glad
og full av energi da hun satte seg inn i bilen.

Pa vei hjem svingte de innom et sykehjem i Oslo og hilste pa Else
og Leifs trofaste bidragsyter, skipsreder Christian Rytter. A se ham

der ga Else nok en paminnelse om at en zra var over.
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PA SLUTTEN AV livet var Leif sa svekket at 87 ar gamle Else for forste
gang overtok hans plass i Konvoibyens styre, som ni igjen hadde
fatt ny leder, Karl Wilhelm Nilsen. Else ble kastet ut to ar senere av
flertallet i formannskapet uten begrunnelse, til tross for at hun var
innstilt fra valgkomiteen. Det samme var Nilsen, som overraskende
ble byttet ut med Jan Tore Stenersen. Barnebarnet Anette tok Elses
plass. Hun og mormoren var enige om det meste, men de fi gan-
gene de var uenige om hvordan de skulle oppni intensjoner og mal,
ble Else ganske intens. Hun ville at datterdatteren skulle legge fram
hennes syn pa sakene.

— Men jeg er ikke enig med deg, mormor. Det er fint om du kom-
mer og sier det selv. Styret vil gjerne here hva du har 4 si.

Else ga seg ikke. Hun ringte Anette igjen og igjen. Else hadde
aldri veert av typen som tok et nei for et nei. Og hun fortsatte & mote
pa styremeotene, de var jo i huset hennes. Noen ganger hadde hun en
tolelse av at kommunen tenkte pa Konvoibyen som et borettslag der
hun bare var en av beboerne.

Stiftelsens styre slet med at det ikke kom gaver som for, ogsa
giverne var dede eller blitt gamle. Jotun leverte ikke lenger gra-
tis maling. Heimstad-familien gjorde ikke vaktmesterjobben gratis,
som de forste tidrene. Tjenestene mitte kjopes inn. Konvoibyen gikk
med underskudd. Verdien av boligmassen ble anslitt av takstmann
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til mellom 20 og 30 millioner kroner. Styrelederen og formannska-
pet sa ja til 4 starte en prosess for & muliggjore salg av leiligheter. Det
krevde en omgjering av stiftelsen, og de nedvendige endringene av
vedtektene ville ta noen ar 4 fa pa plass. I et mote med beboerne ble
gjenverende krigsseilere og enker lovet dagens vilkar ut livet. Andre
ble forespeilet 4 kunne kjope leiligheten pé sikt og at de kunne line
penger av stiftelsen om de ikke hadde rad. Hensikten var at det fort-
satt skulle bli mulig 4 bo der, og det billig.

Per Hanssons enke Margot og Else var eneste gjenlevende av stif-
terne av Konvoibyen og gikk sammen om et opprop: «Vi mener den
beste lasningen er 4 selge boligmassen til beboerne, og bruke disse
midlene til et fond eller Stiftelse som kan ta vare pa krigsseilernes
historie.» Men stadig nye baller ble kastet opp i lufta. Else var ogsa
for et forslag om 4 gjere aulaen til museum.

— Jeg har samlet pa den ene esken etter den andre helt fra 1963, sa
jeg har alt av dokumentasjon, sa hun til Aust Agder Blad.

Styret innsi at husleien matte settes opp, men ville skjerme de
gjenvarende krigsseilerne og -enkene. Men noen varslet Lotteri- og
stiftelsestilsynet, som bestemte seg for 4 gjore «forelopige underso-
kelser med henblikk pa vurdering av tilsyn». De studerte regnskapene
og fant forhold de mente kunne vare lovstridige.

Husleien til krigsseilere og krigsseilerenker kunne ikke skjermes.
Dermed ble styret i 2013 palagt 4 heve husleien for alle. Det forte
til sterke reaksjoner og vekket en gammel bitterhet i krigsseiler Kare
Aarseth. 90-dringen firte flagget pa halv stang utenfor utgangsdera,
bestemte seg for 4 remme fra Konvoibyen og proklamerte det over
en helside i Dagbladet. Han flyttet til Frydenborgsenteret.

Kire Aarseth seilte ut som 18-iring med M/T «Britannia» 4. april
1940. Hadde han ventet fem dager, kunne livet blitt et helt annet.
Han var maskinist og skytter pa Stillehavet, Atlanterhavet og Mid-
delhavet. Kare gikk i 33 maneder med bensinlast. En gang sa han en
torpedo gli forbi foran baugen og treffe skipet bortenfor i konvoien.
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Etter det sov han med redningsvesten pd. Broren Arthur var en av
dem som forsvant pa havet under krigen.

A komme hjem i 1947 var toft. Han opplevde 4 fa slengbemerk-
ninger og bli nektet servering pa utesteder fordi han var krigsseiler.
Han forlot Norge og flyttet med sin forlovede til Nederland. Kare
kom derfra til Konvoibyen som enkemann i 1994. Tre ir senere
giftet han seg med krigsseilerenke Margot Waglen, og de hadde
en svert lykkelig tid i krigsseilergrenda — fram til husleieoknin-
gen.

Ole Paus leste intervjuet med Kare i Dagbladet og ble opprort.
Artisten hadde besokt Else og gitt spillehonorarer til Konvoibyen.
Han hadde vert opptatt av krigsseilerne siden han var barn, da to av
dem, Karsten og Henry, holdt til i skogen like ved der han bodde pa
Hovseter i Oslo. De hadde en aura av mystikk og tragedie rundt seg,
og Paus skrev sangen «Min barndoms fylliker» om dem i 1984. Na
fikk ogsa Kare sin sang. Paus var i ferd med 4 spille inn trippelalbumet
Avslutningen og skrev spontant den vemodige hyllesten «Den siste
krigsseileren gar fra borde».

La blomstene visne hen,

la veiene gro igjen.

Glem det som vi lot skje.

Glem all var skyld og skam

og Kare Aarseth og folk som ham.
Glem hva de var og hvem de ble.

Tiden leger ingen sar,
angsten gar igjen.
Men la mikene skrike
nar han gar:

Dette var Kares hjem.
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Skipsklokkene slutter 4 sl4,
Konvoibyen skal stenge na.
N3 er det bare han,

tor var de fler.

Nye tanker, nye tider,
husleieprisen stiger, og

Kare Aarseth bor ikke her mer.

Kire ble dypt rert av sangen. Han mette Ole Paus forste gang i Riser
den sommeren i 2013. Det ble et varmt og sterkt meate. Da visesan-
geren under konserten samme kveld sang om Kare Aarseth, reiste
publikum seg spontant og klappet for krigsseileren, som var til stede.

Men Else likte ikke sangen. Hun opplevde den som et lite angrep
pa Konvoibyen. Den antydet at styret naermest kynisk hadde presset
krigsseileren Kare Aarseth ut av Konvoibyen, noe som tvert imot var
en ironisk konsekvens av forsgket pa 4 skjerme ham. Styremedlem
Anette kjente pd den urettferdige motsetningen mellom hvordan noe
ble framstilt, og hvordan det egentlig var. Ni fikk hun ferstehinds-
kunnskap om noe Else hadde stitt i mange ganger. I et styrereferat
sto det at «man ikke kan tolerere at utenforstaende tukler med Kon-
voibyens sjel og historie».

Men Else og Kire fortsatte & rette oppmerksomheten mot krigs-
seilerne sammen, som under et godt besgkt arrangement i aulaen
under Risers festuke i 2016. Han kom av og til tilbake i Konvoibyens
gjesteleilighet noen dager. Kare dede 95 ar gammel i 2018 og ble
Konvoibyens siste krigsseiler. Else hadde overlevd dem alle.

Oppdraget var utfort.
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Unnskyldningen

UNDER TREBATFESTIVALEN I 2012 var det en samling for krigs-
seilerne i regi av ekspedisjonsleder Jarle Andhey, som hadde gatt
aktivt inn i krigsseilersaken. Han og forfatter Jon Michelet besokte
Konvoibyen og var blant 57 som fikk servert fiskesuppe i aulaen.
Etterpa dro Andhey i gang en underskriftskampanje for at krigssei-
lerne skulle fa en offentlig beklagelse for det de var blitt utsatt for
etter krigen. Else fylte forstesiden pa Aust Agder Blad 6. november
2012 da hun undertegnet kravet.

— En oppreisning fra regjeringen hadde betydd enormt mye, sa hun.

Pa Grefsenkollen i Oslo overrakte skiloper Petter Northug et
diplom og 50 000 kroner til Else og Aktive Fredsreisers Helga Arnt-
zen for deres innsats for krigsseilerne. Det var drets utdeling av
«Norges ukjente helter»-prisen fra ukebladet Vi Menn. P4 Arntzens
initiativ ble pengene brukt til 4 bekoste et freds- og krigsseilermonu-
ment i Riser. Det ble utformet av en polsk kunstner.

Alle gjenlevende krigsseilere i landet ble invitert da forsvarsmi-
nister Anne-Grete Strem-Erichsen skulle avduke kunstverket i den
nydepte Fredsparken i Riser 3. august samme ar. Else var heders-
gjest. Det kunne synes underlig at det var nedvendig 4 avduke et
nytt minnesmerke i en by som i 45 4r hadde huset Konvoibyen, der
Ornulf Basts ruvende monument allerede sto. Ordferer Per Kr. Lun-
den gikk samme dag ut i lokalavisa og slo fast at Konvoibyen fortsatt
var viktigst, og at det selvfolgelig skulle veere et hoytidelig program
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der ogsa samme dag. Else tok seg litt ner av Konvoibyens «degra-
dering», men ristet det av seg. For henne var det viktigste uansett at
forsvarsministeren skulle hylle krigsseilerne.

Den morgenen tok hun pi seg en hvit heyhalset genser med et
naglebelte i livet og en lys grd dress. Hun var som alltid pa plass
akkurat i tide, ikke for tidlig, aldri for sent. Forsvarsministeren var,
kanskje ikke helt tilfeldig, kledd i marinebla, kortermet drakt.

Fylkesmann i Aust-Agder, Oystein Djupedal, var konferansier og
introduserte Jon Michelet, som éret for hadde gitt ut bestselgeren En
sjoens helt — Skogsmatrosen, som var forste bind i en serie om krigssei-
leren Halvor Skramstad. Det gledet Else at den var en stor suksess.
Han holdt et innledningsforedrag.

Lufta var stinn av forventning da forsvarsministeren overtok mik-
rofonen. Ryktene om en unnskyldning hadde flydd foran henne.
Men mange av dem som var der, var vant til skuffelser. Senest skjedde
det da den regjeringsoppnevnte komiteen for frigjeringsjubileet 1995
ble nedsatt for & planlegge 50-arsmarkeringen for Norges frigjering
i 1945. I den var det ingen representanter for handelsflaten. Krigs-
seilerne var uteglemt.

Men Anne-Grete Strom-Erichsen innfridde. Avgjorelsen om en
beklagelse var noye behandlet i regjeringen. Hun holdt en tale som
betydde mye for henne personlig. Hun husket hvordan krigsseilerne
i nabolaget i Bergen ble kalt fylliker.

— I mote med en labyrint av lover og paragrafer er det ikke til 4
undre seg over at mange simpelthen ga opp. Takket veere et utrettelig
engasjement fra enkeltpersoner vant krigsseilerne omsider fram, sa
hun og kastet nok et blikk pa Else.

Med sola i synene sé forsvarsministeren ut pa de 80 krigsseilerne
som hadde mett opp. Det var menn som var langt inne i livets rulle-
tekst. 95 prosent av dem som seilte under krigen, var allerede borte.

— I mote med dere foler jeg respekt og ydmykhet, fortsatte hun
for hun skildret uforstanden krigsseilerne ble meott med i arene etter
krigen og siterte Leif Heimstad.
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Else kjente pi en stolthet.

— I dag ber jeg derfor pd vegne av den norske stat om unnskyldning
for den behandling krigsseilerne ble utsatt for etter krigen, sa hun
uforbeholdent og tydelig preget.

Det var ikke bare sola som gjorde at synene var blanke.

Etterpa avduket hun det nye minnesmerket. Else ble intervjuet
pa scenen i 20 minutter av forfatter Kristine Storli Henningsen. De
snakket om den lange ferden fra hun mette Leif i tendrene, til der
hun satt ni. Else ble mott av stiende applaus. Hun ble ogsé hyllet i
en tale av Gjenganger-journalist Gro Larsen.

Aller sterkest inntrykk gjorde nok likevel Martin Hauge, han som
hadde flyttet inn i Konvoibyen som tolviring i 1968 og felt pa gleden
over 4 kjenne varmt vann renne over fingrene.

— Vi bade sa og herte hva nervene gjorde med vére naboer, men
vi var bare en glad flokk unger som hurtig gled inn i denne lille byen
med et hjerte som er storre enn de aller fleste kan forestille seg, sa
han og snakket videre om sin traumatiserte far.

— Min far var ingen helt. Min far var bare en alminnelig ung sjo-
mann som bidro til at vi har var frihet.

Da seansen var over, kom Strem-Erichsen bort til Else og takket
for hennes innsats. Forsvarsministeren ble slitt av det samme som
de fleste andre gjorde i det forste mote med Else: en folelse av 4 sta
foran et stort menneske med en usedvanlig inviterende utstréiling.

Sa ble alle busset opp til Konvoibyen, der forsvarsministeren la ned
krans ved monumentet rett utenfor Elses bolig.

— Unnskyldningen kom 60 ér for sent. Den burde kommet da. Na
er det jo si mange som ikke fikk oppleve den, sa krigsseiler Konrad
Tolpinrud til en journalist fra Ringsaker Blad.

Det var dekket bord i aulaen, og de som ikke fikk plass inne, inn-
tok kaffe og kaker pa plenen utenfor. Else sto sammen med Anne
Gro da orlogskaptein Svein Christian Anderssen fra Forsvarsdepar-
tementet kom bort. Han hadde lite kjennskap til Konvoibyen, og da

383

69750 Krigsseilernes redningskvinne — s. 383 06.08.2026 07:27



KRIGSSEILERNES REDNINGSKVINNE

Anne Gro fortalte om hvordan det hele begynte og foreldrenes inn-
sats for & komme dit de var ni, ble han mektig imponert. Anderssen
ble sa begeistret for Konvoibyen at han tok motorsykkelen og kom
tilbake i sommerferiene etterpa. Else hadde fitt en ny stettespiller.
Og hun satte stor pris pd mannen som minnet henne pa regjeringens
unnskyldning hver gang hun mette ham.

Beklagelsen kom sent, over 24 800 dager etter at Japan overga seg
og det igjen ble fred pa verdenshavene, men hun ansa den likevel som
en seier.

Hun skulle bare enske at Leif hadde fitt oppleve den.
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Frigjgringsfeiring pa feil dag

ELSE @NSKET IKKE mye styr da hun fylte 90 ar i april 2014, bare en
feiring med familien. De var 25 som samlet seg hos Jorn og Wenche
i Kristiansand til koldtbord, kaker og, som vanlig, hyllestsanger pa
fargede ark.

Senere samme dr gikk hun pi en ny smell. Anne Gro fikk kreft,
og Tom-frykten kom tilbake for fullt. Igjen hadde hun et barn lig-
gende pa Radiumhospitalet. Det varte heldigvis ikke mange dagene
for datteren var hjemme igjen, selv om en lang og hard behandling
tulgte. En gang Else var med Anne Gro til lymfebehandling i Kra-
gerg, ventet hun pa en benk i Kiwi-butikken i etasjen under. Hun var
sveert begeistret da datteren mette henne etterpa. Samtidig sa Anne
Gro at folk rundt moren si sjokkerte ut.

— Anne Gro, ni har det hendt noe! Politiet har vert her og greier.
Det var litt narko, vet du, men her var det action!

Else hadde sett mye verre ting og var ikke redd. Tvert imot likte
hun at oppstyret ga et avbrekk i ventingen. Til og med kreftsitua-
sjonen vekket en kampgled i henne som hadde vert borte siden Leif
dede. Hun ble mer dpen om sine egne psykiske plager og sluttet a
skjule sin egen sarbarhet.

Fysisk var hun fortsatt full av energi. Hver dag sto hun pa kjek-
kenet og laget middag. Hun hadde, ogsa etter at Leif dede, stitt
opp tidlig og holdt det giende til midnatt. Med arene hadde hun
adoptert Leifs taktikk: Konstant aktivitet holdt tankene unna. Hel-
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digvis fulgte ogsi den humoristiske sansen med — og den forlot
henne aldri.

Den kom til uttrykk da hun ble med datterdatteren Anette og
oldebarn til forneyelsesparken Liseberg i Goteborg. Pa baten hjem
hadde Else kjopt seg rekesmeorbred. Hun var en eldre dame med rul-
lator og ba Anette gi og sperre om mer majones. Else kunne ikke fa
nok. Anette var sjosyk og kvalm og syntes det var flaut stadig 4 be om
mer majones, smor og melk i kaffen. Det var lang ke. Datterdatteren
holdt pa 4 kaste opp. Hun si pd mormoren og sa:

— Det mi du ordne sjol.

Else reiste seg og gikk overdrevent skjelvende og vaklende bort til
keen — hun, som hadde holdt koken hele dagen i forneyelsesparken
og hadde vart mindre sliten enn Anette da de la seg kvelden for. Folk
i keen slapp henne fram. Anette visste at noen av dem hadde hert
at hun ikke ville hente for henne. Hun folte seg som verdens verste
menneske. Samtidig sd hun at Else gjorde seg ekstra gammel og hjel-
pelos og innsi at det var et utslag av selvironi, og at scenen mest av
alt var morsom. Else hadde det rett og slett goy.

Pi frigjeringsdagen i 2014 glemte kommunen a kjope inn krans som
skulle legges ned ved minnestotta pa Solsiden i Riser, der Leif pleide &
tale. Det ble lost ved at varaordferer Knut Henning Thygesen fikk line
kransen som senere skulle legges ned ved minnestotta i Konvoibyen.

— Jeg bebreider meg selv for at jeg ikke sorget for at det var krans
klar, sa Else til lokalavisa.

Hun folte ansvar ogsd nar hun ikke hadde det. Det var «[...] en
bebreidelse ingen andre er i narheten 4 legge pa hennes skuldre», sto
det i artikkelen.

Else fikk innvilget reiserett med transporttjenesten for funksjons-
hemmede i 2015. Det gjorde at hun kunne dra til Frydenborgsenteret
to ganger i uka, onsdager for 4 trimme og fredager for 4 fi med seg
underholdningen. En fredag p4 ettervinteren i 2017 herte hun Inga
Halvorsen synge Sissel Kyrkjebes «Velkommen hjem»:
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Men s ma du nok takle

og snuble og vakle

og kjempe med lengsel i vind og i regn
Og nir merket vil ta deg, eie og ha deg
kom hit ned bak dsen

Du er velkommen hjem

Else tenkte med en gang pa krigsseilerne som kom hjem etter krigen.

— Det var aldri noe «velkommen hjem» for dem. Men jeg froys pa
ryggen forste gang jeg herte Inga synge den, sa hun senere til Aust
Agder Blad.

Else var 93, men fortsatt en handlingens kvinne. Samme kveld
ringte hun Marinemusikken i Horten og spurte om de kunne tenke
seg 4 spille den sammen med Inga pa frigjeringsdagen.

Men Den Kongelige Norske Marines Musikkorps var pélagt opp-
gaver som gjorde det umulig 4 komme til Risor 8. mai det aret.
Kommunen bestemte seg derfor for 4 flytte markeringen av frigje-
ringsdagen to dager fram. Det sa mye om Marinemusikkens posisjon
i Riser, 48 ar etter at de spilte i Konvoibyen forste gang. For orkes-
teret var det bedre 4 komme lordag 6. mai enn ikke 4 komme i det
hele tatt. Avgjorelsen ble latterliggjort av VG og vakte en del sinne i
sosiale medier.

— Jeg beklager overfor dem som foler seg stott over en slik endring,
sa ordferer Per Kristian Lunden under seansen til de rekordmange
som var mett opp i finveret.

Else satt der i morke solbriller, lys dressjakke med matchende lilla
genser og St. Olavs-medaljen pa brystet. Det var kanskje feil dato,
men hun mente egentlig at sjofolkene som satset livet under kri-
gen, burde markeres hver eneste dag hele aret — slik de selv slet hver
bidige dag.

Alt falt pé plass, og krigsseilerne fikk sangen de skulle fitt den
gangen de kom hjem i det stille. 40 musikere ga den skikkelig trokk
pa Solsiden i Riser. Det var en stor opplevelse for Else.
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Det ble servert kjottkaker til musikerne, krigsveteraner og andre
inviterte gjester i aulaen etterpd. Barn av tidligere og navarende be-
boere hjalp til. For mange av dem var Konvoibyen deres andre hjem.
Her hadde de funnet sammen med andre barn som var litt pd utsiden,
som hadde de samme sosiale utfordringene.

Aret etter var frigjeringsdagen tilbake pa riktig dato. Else var da den
eneste som var igjen i Konvoibyen fra krigsseiler-generasjonen, men
Marinemusikken var selvfelgelig pa plass og ble toppet av kronprins-
parets besgk. Ogsa Konvoibyens 50-drsjubileum ble markert.

Dagene for ble hagen frisert, og nye blomster ble plantet utenfor
bestyrerboligen. En rekke hindverkere var i gang. Da kongeparet
kom klokka 12, sto to generasjoner Heimstad med kjerester og ekte-
teller i finstasen. De omkranset begivenhetens sentrum: Else, som
satt i en praktisk rullestol for & spare beina. Kronprinsparet tok umid-
delbart en prat med henne. Kronprins Haakon var stolt over at det
var bestefaren kong Olav som hadde dpnet Konvoibyen i 1968.

—Jeg vet jo at bestefaren min var veldig opptatt av krigsseilernes
situasjon, og det har ogsd faren min vert etterpa. Sa jeg synes det
er et veldig viktig arbeid de har gjort her i Konvoibyen, sa han til
journalist Tore Myrberg etterpé. — Else er en fantastisk person og en
foregangskvinne, la han til.

De kongelige hoyheter, begge kledd i merkt, fikk en historisk om-
visning i bestyrerboligens kjellerlokale, som for anledningen var gjort
om til et lite museum. Mange hadde sttt pa i dagevis for jubileet,
ikke minst Jern, Odd og Anne Gro, slik de i arevis hadde gjort for
krigsseilere. De var fedt inn i det. Anne Gro hadde ryddet og vas-
ket Elses leilighet, fordi kronprinsesse Mette-Marit skulle inn og se.
Odds leilighet var narmest slik leilighetene sa ut i 1968, men han
fikk hetta da det ble foreslatt 4 invitere de kongelige inn dit.

— Jeg har ikke tid til 4 rydde leiligheten min ogs4, sa han.

Anne Gro tok jobben. Den var sa streken at Odd nesten ikke
kjente seg igjen da Haakon og Mette-Marit si seg interessert rundt i

388

69750 Krigsseilernes redningskvinne — s. 388 06.08.2026 07:27



FRIGJORINGSFEIRING PA FEIL DAG

en autentisk konvoibyleilighet. For Odd var det en pékjenning. Han
hadde ingenting imot 4 styre pa og hjelpe, men nér det var stor fes-
tivitas, ville han helst vaere usynlig.

Besoket ble kronet med kronprinsens kransenedleggelse foran
bautaen. I talen takket han Else for engasjementet for krigsseilerne.
Soldater sto i giv akt i finvaeret, Marinemusikken dro i gang «Ja,
vi elsker». Folk i finstas sang med. Blant dem var ordfereren, en
admiral, en general og tidligere statsminister Kare Willoch. Nasjo-
nalsangen var dagens heydepunkt for Else. Stunden vekket minner
om apningsdagen i 1968. Det viktigste av alt var at krigsseilerne
ble wret.

— Det er en fantastisk morsom dag. Jeg foler at vi har seiret etter
mange harde ar. Det er jo 50 ar med mange sldsskamper for 4 na fram,
sa Else.

Kommanderkaptein og tidligere marinekorpsleder Truls Sanaker
overrakte henne blomster og et maritimt bilde pa vegne av seg selv
og andre tidligere sjefer i Marinemusikken. N var det Sten Kristian
Brath som hadde tatt over stafettpinnen som sjef. Han var like hel-
hjertet i sin stotte til Konvoibyen som forgjengerne.

— Kjere alle i Marinemusikken, takket Else. — Tusen takk for at
dere kommer. Tusen hjertelig takk for at dere har gjort meg veldig
glad mange ganger. Jeg er glad i dere, veldig glad i dere!

Else og de kongelige fikk ogsa med seg Marinemusikkens konsert
i Riserhuset, der Else ble mottatt som en rockestjerne. Lars Klev-
strand og Hilde Louise Asbjernsen var solister.

Bildet ble hengt opp over senga hennes. Men forst skulle Else ga

pa en alvorlig smell.
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50-ARSFEIRINGEN VAR OVER da Else ga alle i Marinemusikken en
takkeklem pé parkeringsplassen borte ved butikken og bussen som
skulle ta dem tilbake til Horten. Rett etter at den kjorte av sted, folte
hun seg rar. Plutselig visste hun ikke helt hvor hun var. Beina be-
gynte & svikte, men hun klarte & komme seg hjem. Der satte hun seg
i lenestolen i stua og felte seg nummen. Neste morgen kunne hun
ikke ga. Hun var alene og trykket pa alarmknappen som kommunen
hadde utstyrt henne med.

Hva skulle du der borte ved butikken? Du er nid dum ogsa, tenkte
hun, selv om hun selvsagt visste at dette hadde kommet uansett. Else
hadde lett for 4 klandre seg selv.

Det var hjerneslag. Hun fikk plass pi sykehjem, men folte seg si
ubrukelig og utilpass at hun ba om en pille som kunne gjore det slutt.

— Else, du skal ikke vare her, sa Wenche, Jorns samboer.

Hun ble hentet hjem, og takket veere Odd og sennen Morten
hadde hun degnkontinuerlig tilsyn. Kommunens hjemmehjelper var
ogsa en stor glede, alltid blide og hjelpsomme nar de var innom. Else
var like glad hver gang de dukket opp. Hun elsket folk. Ingenting
var som 4 dele bredskiver med reker, godt med smer og ekstra mye
majones, napoleonskaker og kaffe med mye melk med besek som
kom innom.

390

69750 Krigsseilernes redningskvinne — s. 390 06.08.2026 07:27



SLAGET

Morten flyttet inn i kjelleren i 2012. Else merket med en gang at han
var en omsorgsfull gutt.

— Du ber bli hjelpepleier, sa hun og satte ham pa sporet av en
utdannelse. Radet viste seg a vaere hjelp til selvhjelp. Fire ar senere
var han ferdigutdannet og i jobb. Som tilmodig og omtenksom hel-
sefagarbeider hadde Morten et usedvanlig godt tak pa henne og hjalp
med alt. Nar hun spiste og trengte en serviett, var Morten der med
en. Han sto opp tidlig nok om morgenen til at han kunne stelle héiret
hennes for han dro pa jobb.

Hadde det ikke vert for innsatsen til Odd og Morten, hadde hun
kommet pa sykehjem tidligere. Odd bodde i det nermeste huset,
bare ett minutt unna. Trengte hun noe, si ringte hun til ham, og hun
trengte noe hele tiden — kanskje mest av alt selskap. De var mye sam-
men, og det hendte de royk i tottene pa hverandre. Men kranglene
varte aldri lenge.

Heller ikke Anne Gro var langt unna.

For Else var det irriterende ikke & kunne reise seg for 4 hente det
hun ville, men hun brukte ikke tiden pa a klage. Hun kom seg aldri
opp av rullestolen igjen, selv om hun prevde 4 trene. Beina sviktet,
og hendene skalv voldsomt.

— Det viktigste er at hodet er brukbart, sa hun.

Hun var veldig forneyd med handicap-drosjen, og hun fikk en
rampe si det var mulig a trille ut pa verandaen. Dit kom ogsa de to
kattene seg pa egen hind etter at Odd ordnet en katteluke. Else var
etter forholdene godt forneyd med livet, selv om hun mislikte 4 vare
pleietrengende. Da hun ble spurt om hva hun ensket det skulle sta
pa gravsteinen, svarte hun:

— Husk meg som jeg var, ikke som jeg ble.

Else lengtet fortsatt tilbake til huset i Baggeredgata. Hun gjentok
at hun angret pa at hun forlot Horten for Riser.

— De har sa fine parker pid Horten, sa hun. Else sa alltid «pa
Horten».

Alt var finest i Horten. Det ble til et slags uoppnielig Disneyland.

N
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En dag hun snakket om at skipene og husene var mye finere i Horten,
svarte Odd kontant:

— Det var ikke sd mye bedre i Horten. Hadde du blitt der, hadde
du gitt til helvete. Det var en Guds lykke at vi kom hit. Det var det
som gjorde at du har hatt noe 4 drive med. Her har dere hatt et felles
prosjekt.

—Jo, ja ... svarte Else med klang av usikkerhet i stemmen.

Rundt henne, i det som var en helt vanlig norsk stue med salong,
stressless og TV, hang det uvanlige livet hennes pa veggene: familie-
bilder, utmerkelser, en tegning med hilsen fra Kjell Aukrust («Kjere
Else! Emanuel Desperado passer pa deg»), signerte trykk av Jakob
Weidemann og andre kunstnere. P4 en kommode bak spisebordet sto
Ulabrand-statuetten som Leif fikk av Erik Bye i juleshowet i 1967.

Oynene sviktet, selv om hun skjelnet nok til & kjenne igjen folk.
Else kunne ikke lese lenger, og derfor var hun glad i lydbeker.

Og nyhetssendingene pd TV gikk hun ikke glipp av.

— Jeg vil i med meg det som skjer i samfunnet, sa hun.

Else sa kanskje ut som en gammel dame, men hun var ung og
offensiv til sinns. Det plaget henne at hun av og til ikke husket ord,
og hun var redd for at hun ikke var flink nok til 4 fi fram sammen-
henger nir hun skulle fortelle om hva hun og Leif hadde utrettet.
Det hindret henne ikke i 4 snakke engasjert i timevis om skjebner
og uurettferdigheter. Hun lo mye, gjerne nir hun fortalte de von-
deste historiene. Kanskje latteren var en slags forsvarsmur? Men det
kunne like gjerne vaere at historiene var sa absurde at hun ikke klarte
4 la veere.

For den psykiatriske miniinstitusjonen hun og Leif hadde ledet,
hadde vert befolket av et seeregent persongalleri. Nar hun fortalte,
ble beboerne til noe som lignet kjerlige, fargerike tegneseriefigurer.

Men 4 vare alene om natta var noe annet. Else var i 90-4rene,
men hadde lakenskrekk — bokstavelig talt. For nettene kunne vere,
nettopp, skrekkelige. Ofte var det en gnagende grubling som plaget
henne. Hun ble liggende viken mens hjernen kvernet pa ting hun
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ikke skulle gjort. Og det hun skulle gjort. Flere ganger i livet hadde
hun vert pa nippet til ikke & orke mer. Hun visste at det var et under
at hun hadde overlevd. Hun kunne valgt et enklere liv, som sostrene.
Stoltheten hun felte i gode stunder, dunstet bort om natta og ble
til dirlig samvittighet. Tankesausen av angst, tvil og anger ble med
henne i sevnen. Der inne ble alt til hoyspent virkelighet. Marerittene
kunne komme flere ganger i uka. Mennene som de tok inn i hjem-
met i Horten, dukket opp i hodet. Hun s& smerten i ansiktet til dem
som de ikke hadde klart 4 hjelpe, dem som gikk til grunne. Tom og
lillegutt viste seg ogsd. Hun kunne vikne av at hun grit med en ekkel
folelse av at hun hadde fortjent det, ofte var hun gjennomvit av svette
og mitte kare seg opp i sittende stilling for 4 fa puste.

— Grusomt, sa hun nir hun skulle beskrive marerittnettene.

De var blitt verre med drene. Hun sov aldri lenge om gangen.
Sovepiller hjalp, men den nye dagen startet enda tyngre om hun
hadde tatt dem.

Else lengtet tilbake til traumebehandlingen pa Modum Bad. Hun
hadde tatt vare pa ark med viser de hadde sunget der og trallet pa
dem innimellom. P dagtid var kanskje det verste at hun felte seg
fremmed i sin egen konvoiby. Hun kjente ikke dem som bodde der
lenger.

Likevel var det Else som sto i front nér krigen, krigsseilerne og
Konvoibyen skulle markeres, som da hun ble lerdagsportrettert i

Aftenposten i 2018.
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Hyllet inn i solnedgangen

FREDAG II. JANUAR 2019 satt Else med en rekke herrer rundt seg
i forsamlingslokalet i sokkeletasjen i bestyrerboligen. Per Kristian
Lunden stilte med det blanke ordfererkjedet sitt, og marinemusikk-
sjef Sten Kristian Brath var selvsagt i uniform. Rommet hadde en
historisk aura etter mange 4r som overnattings- og treffplass for
krigsseilere, Erik Bye og andre. Disse veggene hadde hert mye grit
og forbannelser.

Blant de frammette var ogsa Torkjell G. Johansen, som motte Else
over 50 4r tidligere da hun og Leif var pa registreringstokt i Bats-
fjord. Ni var han president i Riser Lions Club og overrakte henne
den heyeste utmerkelsen Lions Club International kan gi, Melvin
Jones-prisen. Med plaketten fulgte blomster, konfekt og fine ord om
hennes innsats for krigsseilerne. Else smilte bredst.

— Jeg er stolt, sa hun.

Det varmet ekstra at prisen kom fra nzrmiljoet.

Frigjeringsdagen 2019 blir Elses siste. Den ble feiret for omtrent 50.
gang i Marinemusikkens marsjtakt. Flaggene vaiet, og uniformene
skinte. Else frydet seg. Tidligere sjef for Ustlandets sjoforsvarsdi-
strikt Gunnar Rio la ned krans ved minnestotta for krigsseilere og
alle andre som mistet livet i sin innsats for fredens sak.

17. mai var det barnebarnet Anette som tok Heimstad-jobben og
holdt en personlig tale som rerte mange ved minnestotta i Risor
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sentrum. Hun fortalte om da Else gikk med illegale aviser for faren
under krigen. Hun hadde dem inni kjolen. En gang hun si tyskere
komme imot seg, hoppet hun inn i en hekk og 14 stille. Etter at de
hadde passert, kom hun ut igjen med blader og rusk i héret og pa
kjolen. Hun hadde reddet avisene — og seg selv. Takket vere slik inn-
sats fra utallige mennesker under krigen hadde Anette den morgenen
nesten 75 dr senere ruslet ned til minnestotta uten frykt. Uten 4 matte
veere klar til 4 hoppe livredd inn i nzermeste hekk.

Else hadde én stor fest igjen. Jorn, Wenche og Odds senn Rune
utgjorde arrangementskomiteen.

— Né kommer dronningen! ble det ropt da hun ble trillet mot aulaen
i Konvoibyen pa ettermiddagen lordag 29. juni. P4 hver side av henne
sto stottespillere, representanter fra Forsvarets ledelse, krigshistori-
kere, medlemmer av Marinemusikken, slektninger og venner. Blant
dem var et par inviterte pleiere fra sykehjemmet, som hadde med en
flaske Baileys som gave. Alle sang «Hurra for deg», si det ljomet.

Else skinte om kapp med sola i bl jakke og bukse og med et ledig,
blaflekket sjal rundt halsen. Haret var hvitt, fyldig og neye dandert.
Ansiktet var som et norgeskart, furet og vaerbitt etter et hardt erver-
vet liv.

Inne sto stolene tett i tett ved bordene. 60 gjester satte seg pa dem.
Store deler av livet hennes satt der. Det eldste bekjentskapet var Rolf
Zachariassen, som hun var barnevakt for under krigen. Det ble selv-
folgelig servert mye god mat. Talene og innslagene kom tett.

— Else har hatt stor betydning i norsk historie, fordi hun hadde
samvittighet da det norske samfunn manglet det, sa kommanderkap-
tein Svein Christian Anderssen, han som ble konvoibyvenn etter a
ha vart med forsvarsministeren dit tolv ar tidligere. Han hadde fatt
i oppdrag 4 lese en hilsen fra forsvarsminister Frank Bakke-Jensen:

Kjzre Else. Pa vegne av regjeringen vil jeg overbringe mine
hjerteligste gratulasjoner pa din fedselsdag. Din innsats for
krigsseilernes kir gjennom mange édr har gjort livet bedre for
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sjokrigens glemte helter. Med hjertevarme og stor energi var
du blant pionerene i kampen for sjefolkenes rettigheter og
skikkelige boforhold. Konvoibyen i Riser stir i dag som et
handfast symbol pi din omsorg for krigsseilerne.

I takknemlighet ensker jeg deg en hyggelig feiring pi dagen og

en strilende sommer.

Kontreadmiral Louise Dedichen fulgte opp med a hylle Else for
hennes styrke og mot og takket for at hun var et forbilde.

Else selv hadde ikke lenger stemme til & snakke i forsamlinger,
men hun lyttet med et ansikt som ustanselig sprakk opp i smil, ikke
minst nir Gunnar Rio snakket om hennes lune vaeremite, realistiske
nzrhetssans og skjemtfulle humer. For siste gang fikk hun rettet
oppmerksomheten mot krigsseilersaken. Hun takket varmt.

Else hadde kort tid for flyttet pd sykehjem. Venner og familie
var innom. Noen ganger bare deste hun, men andre ganger var hun
viken og med. Kanskje var det medisinene som gjorde at hun sa en
svartkledd tysker under senga? Eller var det marerittene som kom til
henne i viken tilstand? Hun var svaert redusert, men da presten kom
pa besek, sendte hun ham ut igjen. Deden kunne vente. Det var livet
hun ville snakke om — selv om hun trodde pi en himmel og hapet det
var en plass til henne der.

— Jegersa glad i alle jeg har mistet, sa jeg haper jeg far se dem igjen.
Jeg kunne ikke levd videre uten det hapet, sa hun 20 ar tidligere.

Tre dager for hun dede, klappet hun begeistret da Jorn fortalte om
planer for krigsseilermarkering med D/S «Hestmanden», dampski-
pet fra 1911 som hadde seilt i konvoi gjennom to verdenskriger. Hun
sd lurt pd sennen og ba om lite grann Baileys.

Jorn satt der med Odd.

— Tusen takk for alt dere har gjort, sa hun.

Det var forste gang sennene hadde hert henne si det. Ogsa Else
hadde nok tatt barnas innsats for gitt.
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Til datteren sa Else:

— Anne Gro, na har gutta venta lenge pd meg. Na ma jeg hjem
til dem.

Det var Tom og Leif Eddie, som 13 pa kirkegirden i Horten, hun
tenkte pd. Men av grunner Anne Gro ikke ridde over, si ble det
ikke slik.

Else var redd for 4 de. Hun hadde sett si mange gjore det. Sam-
tidig kunne hun sprudle til. Da oldebarnet Truls og barnebarnet
Benjamin var innom og serverte druesaft som de hadde presset selv,
foreslo hun at de skulle ta henne med pé biltur. Den utfarten ble det
aldri noe av; Else hadde bare to dager igjen 4 leve. Da et annet bar-
nebarn senere kom inn med et plagg i oransje og rosa, satte hun seg
opp og sa:

— For en nydelig genser du har, Ann-Charlott. De fargene elsker
jeg.

Like etter, pa ettermiddagen lerdag 31. august 2019, pustet Else
rolig ut for siste gang, med familien rundt seg, to maneder og to dager
etter den siste store samlingen i Konvoibyen. Helt til det siste snakket
hun entusiastisk om framtiden, om viktigheten av 80-drsmarkerin-
gen for krigsutbruddet det kommende aret. Hun var sliten, men det
hadde hun egentlig vaert de siste 75 drene.

Else hadde gitt livet til ende. Det var nok ni. Hun dede fra et
samfunn som var helt annerledes enn det hun var fedt inn i. Og hun
forlot det med en visshet om at hun hadde gjort sitt for 4 forandre

det til det bedre.

— Else er hovedpersonen i mitt liv. Hun har vart med pa 4 betale pri-
sen for lykken jeg har opplevd, sa Martin Hauge, krigsseilersennen
som flyttet inn i Konvoibyen som guttunge i 1968, under gravelet
hennes i Riser.

Prisen hadde vert hoy.

— Nei, det har kostet for mye, hadde Else svart nar hun ble spurt
om hun ville ofret alt for krigsseilerne igjen.
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Alle som kjente Else Heimstad, visste at det ikke var sant. Hun

ville aldri klart 4 la veere. For mennesker av Else Heimstads stepning
holder ikke ut & snu ryggen til folk som Neselausen.
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Kilder og takk

Forfatter og forlag kjenner identiteten til omtalte krigsseilere som
ikke er nevnt ved navn eller er gitt et psudonym. De er anonymisert
av hensyn til etterkommere og fordi de selv ikke kan godkjenne at
deres historie blir fortalt. De som er gjengitt med fullt navn, har enten
etterkommere som har godkjent identifiseringen eller har tidligere
fortalt sin historie i intervjuer og/eller beker.

De muntlige sitatene, merket med talestrek, er av tre kategorier:
Transkribert fra lydopptak (radio/TV/private videoopptak), hentet
fra samtidige skriftlige kilder (reportasjer/brev) eller gjenfortalt i
ettertid av en eller flere av de tilstedevarende (i samtaler med under-
tegnede eller i artikler, beker, radio- og TV-opptak eller lignende).

Sitater i anforselstegn er noyaktig gjengitt med autentisk ortografi

fra skriftlige kilder.

En spesiell takk til Hilde Lundgaard for utlesende inspirasjon til 4

skrive denne boka.

Takk for gode samtaler og hjelp til May-Brit Blesvik, Louise Dedi-
chen, Jan Ingar Hansen, Martin Hauge, Ashild Haugsland (Arikiv-
verket), Else Heimstad, Jorn Heimstad, Odd Heimstad, Rune
Heimstad, Anette Heimstad-Aasbe, Heidi Heimstad Jacobsen,
Torkjell Gudmund Johansen, Rolf Kristensen (Horten lokalhisto-
riske senter), Einar G. Kvarving, Morten Miiller, Arne Nordihus,
Jorn Nyberg, Are Master Ottesen, Dag Harald Pedersen, Gunnar og
Gunhild Rio, Bjern Tore Rosendahl (Arkivet), Truls Sanaker, Jan-
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Kristian Vikeiane Schriwer, Sissel Oleif Hauge Sigurdsen, Trond J.
Strom, Anne-Grete Strom-Erichsen, Wenche Waal, Rolf Zacha-
riassen, Simen Zernichow (Arkivet), Per Anders Osterholt, Anne

Gro Aasbe og Jan-Olav Aasbe.

Takk til Vibeke som holdt ut de arene det tok 4 skrive denne boken.

Det er en lang rekke kilder som er benyttet i arbeidet:

Brev og telegrammer

Noen personlige brev som det er
sitert anonymt fra, oppgis ikke her av
hensyn til avsendernes identitet.

Fra Leif Heimstad til kaptein
Hostvedt september 1942

Fra Alf Lund til Leif Heimstad 15.
september 1942

Fra Sjevorsvarets overkommando for
armering og skyttere til
handelsflaten til Sjeforsvarets
overkommando i London-Halifax
30. november 1942

Fra Camp Norway til Geraldine
Heimstad 1. oktober 1942

Fra Camp Norway til Geraldine
Heimstad 31. oktober 1942

Fra Leif Heimstad til loytnant
Gunnar Findsen, 10. januar 1943

Fra Gunnar Findsen til Leif Mgller
Heimstad 3. mai 1943

Fra Norges Skibsfererforbund,
Norsk Styrmannsforbund, Det
Norske Maskinistforbund og
Norsk Sjgmannsforbund til Det
kongelige Skipsfartsdepartment
21. september 1943

Fra Royal Norwegian Naval Service

til Nortraship 15. oktober 1943

Fra Royal Norwegian Navy til
Kaptein Johannes D. Woxholdt,

Talisman 9. november 1944

Fra Anna Andersen til datteren Gerd
18. november 1944

Fra mannskapet pi dtte handelsskip
til Det kongelige norske
skipsfartsdepartement 18. oktober
1945

Fra Leif M. Heimstad til ridmannen
i Horten 21. november 1962

Fra Rikstrygdeverket til Leif M.
Heimstad 6. mars 1963

Fra Rikstrygdeverket til Leif Meoller
Heimstad 7. mai 1963

Fra Rikstrygdeverket til Leif Meoller
Heimstad 14. mai 1964

Fra Statistisk Sentralbyr til Sito
kiosk januar 1965

Fra Ase Nordberg Olsen til
Krigsinvalideforbundet 2. mars
1965

Fra Krigsinvalideforbundet til Leif
Heimstad 3. mars 1965

Fraligningskontoret i Horten til Leif
Moller Heimstad 24. april 1965

Fra Krigsinvalideforbundet til Leif
Heimstad 13. juli 1965
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Fra Krigsinvalideforbundet til Leif
Heimstad 20. september 1965

Fra advokat FR. Omland til Leif
Heimstad 15. oktober 1965

Fra advokat Fr. Omland til
Krigsinvalideforbundet 21.
oktober 1965

Fra Helmer H. Bonnevie til Leif
Heimstad 21. oktober 1965

Fra Nasjonalhjelpens Fond til
Krigsinvalidforbundet 26. oktober
1965

Fra Rikstrygdeverket til Leif Moller
Heimstad 13. november 1965

Fra Horten trygdekasse til Leif M.
Heimstad 16. november 1965

Fra Krigsinvalideforbundet til
Skateforgden i Vestfold 17.
desember 1965

Fra Helmer H. Bonnevie til
Krigsinvalideforbundets
okonomirad, udatert hosten 1965

Fra krigsseiler til Per Hansson 28.
januar 1966

Fra Ludvig Mikalsen til Dagbladets
redaksjon 30. januar 1966

Fra Horten trygdekasse til Leif M.
Heimstad 3. februar 1966

Fra Horten trygdekasse til Leif M.
Heimstad 4. februar 1966

Fra Else Heimstad til forvalteren,
Horten sykehus 23. februar 1966

Fra Olav Skare til Per Hansson 4.
mars 1966

Fra Leif Heimstad til J. Moller
Woarmedal 14. mars 1966

Fra Per Hansson til Leif Heimstad
16. mars 1966

Fra ridmannen i Larvik til fru Else

Kongslie 4. mai 1966

401

69750 Krigsseilernes redningskvinne — s. 401

Fra ridmannen i Sem kommune til
Kontaktutvalget for krigsinvalider
i Vestfold 6. mai 1966

Fra Aase Tonjum til Kontaktutvalget
for Krigsinvalideforbundet i
Vestfold v/Leif M. Heimstad 12.
mai 1966

Fra ridmannen i Horten til
Kontaktutvalget for krigsinvalider
i Vestfold v/ Leif M. Heimstad 12.
mai 1966

Fra Leif M. Heimstad til
formannskapet i Horten 23. mai
1966

Fra ordferer i Holmestrand til Else
Kongslie 26. mai 1966

Fra Horten trygdekasse til Leif M
Heimstad 2. juni 1966

Fra Qivind til Leif Heimstad 11. juni
1966

Fra Nasjonalhjelpen til Den norske
stats husbank 1. september 1966

Fra Nasjonalhjelpen til Leif Moller
Heimstad 8. september 1966

Fra Horten trygdekasse til Leif M.
Heimstad 9. september 1966

Fra Krigsinvalideforbundet til
forbundets kontaktutvalg i
Vestfold 27. september 1966

Fra stortingsrepresentant J. Moller
Woarmedal til sosialminister Egil
Aarvik 17. oktober 1966

Fra Oslo og omlands
krigsinvalideforening til Leif
Heinstad (sic) 25. oktober 1966

Fra statsrad Egil Aarvik til
stortingsrepresentant 22.
november 1966

Fra Krigsinvalideforbundet til
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forsvarsminister Otto Grieg
Tidemand 11. desember 1966

Fra Tolleiv Hidle fra Per Hansson
23. januar 1967

Fra Leif Heimstad til Horten
kommunale kinosjef 3. februar
1967

Fra Leif Heimstad til
Marinemusikken 3. februar 1967

Fra Leif Heimstad til styret i
Sjemilitere samfund 3. februar
1967

Fra Kontaktutvalget for krigens ofre
til leif heimstad 7. februar 1967

Fra Leif Heimstad til NRK, avdeling
fjernsynet 15. februar 1967

Fra Leif Bryde til Leif Heimstad 15.
mars 1967

Fra Kringsinvalideforbundet til
Sosialdepartementet 31. mars
1967

Fra Krigsinvalideforbundets
vestfoldavdeling til Anders Jahre
april 1967

Fra Krigsinvalideforbundets
vestfoldavdeling til Jack Fjelstad
april 1967

Fra Rikstrygdeverket til Leif
Heimstad 20. april 1967

Fra Sven Haraldsen til Leif M.
Heimstad 27. april 1967

Fra Leif Bryde til Leif Heimstad 28.
april 1967

Fra Sverre Normann Moe til Leif
Heimstad 29. april 1967

Fra Per Hansson til Leif Heimstad
30. mai 1967

Fra Alfred I. Thomessen til Kare
Hakonsen 21. juli 1967

Fra Kare Hakonsen til Alfred 1.
Thomessen 9. august 1967

Fra Forsvarets sanitet til
Krigsinvalideforbundet 7.
september 1967

Fra Krigsinvalideforbundet til
Notraship sjgmannsfond 22.
september 1967

Fra Krigsinvalideforbundet til Leif
Heimstad 22. september 1967

Fra Nortraship til
Krigsinvalideforbundet 30.
september 1967

Fra Leif Bryde til
Krigsinvalideforbundet 2. oktober
1967

Fra Leif Bryde til Leif Heimstad 12.
oktober 1967

Fra Region- og tiltakskontoret til
Olav Selvaag 18. oktober 1967

Fra Krigsinvalideforbundet til Det
kongelige sosialdepartement 2.
november 1967

Fra Krigsinvalideforbundet til
Stortingets sosialkomite, 11.
november 1967

Fra Helmer H. Bonnevie til Leif
Heimstad 14. november 1967

Fra Arne Haugestad til komiteen for
bygging av boliger til krigsskadde
sjomenn 27. november 1967

Fra Fr. Jakkhelln til Vestfold
trygdekasselag 15. januar 1968

Fra forlagssjef Tore Egeberg til Leif
Heimstad 20. januar 1968

Fra Helmer H. Bonnevie til Leif Fra Odd Qyen til
Heimstad 6. juli 1967 Krigsinvalideforbundet 12. mars
1968
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Fra Skagerak boligstiftelse til
medlemmene av
krigsseilerstiftelsen 8. april 1968

Fra Fr. Jakkhelin til Vestfold
trygdekasse 17. april 1968

Fra velferdssekretzer O.K. Andersen
til Leif Heimstad 24. mai 1968

Fra Helmer Bonnevie til Leif
Heimstad 1. juni 1968

Fra Mads V. Norman til
statssekretzer Kire Kristiansen 4.
juni 1968

Fra Byvind Bosvik til Leif Heimstad
11. juni 1968

Fra Laurette og Arne Skarheim til
Leif Heimstad 12. juni 1968

Fra Leif Heimstad til
Nasjonalhjelpens fond 3. juli 1968

Fra Leif Heimstad til
Krigsinvalideforbundet 16. juli
1968

Fra Nasjonalhjelpens fond til Leif
Heimstad 25. juli 1968

Fra Leif Bryde til
Krigsinvalideforbundet 8. august
1968

Fra Brynhild Bakered til Convoy
City v/L. Heimstad 2. september
1968

Fra Krigsinvalideforbundet til Leif
Heimstad 5. september 1968

Fra Leif Heimstad til Fredrikstad
Havfrueforening 20. september
1968

Fra Toralf H. Larsen til Leif
Heimstad 23. september 1968

Fra Odd Qyen til Leif Heimstad 2.
oktober 1968

Fra Oskar Halvorsen til Leif
Heimstad 30. oktober 1968

Fra Helmer H. Bonnevie til Jeanette
Helle Knapstad 29. november
1968

Fra Leif Heimstad til Fredrikstad
Havfrueforening 10. desember
1968

Fra Leif Heimstad til Porsgrunns
Porselznsfabrik 10. desember
1968

Fra Fredrikstad Havfrueforening til
Leif Heimstad 16. desember 1968

Fra Odd Qyen til Notraships
Sjemannsfond 21. desember 1968

Fra Lier Sykehus til Leif Heimstad 6.
januar 1969

Fra Leif M. Heimstad til Larvik
Havfrueforening 27. januar 1969

Fra Leif M. Heimstad til L. Gill-
Johannessen & Co 27. januar
1969

Fra Leif M. Heimstad til Moss og
Omegn Havfrueforening 19.
februar 1969

Fra Leif M. Heimstad til Skjeberg
Folkehagskole 19. februar 1969

Fra Mads V. Norman i Skagerak
Boligstiftelse til Arne Haugestad
19. februar 1969

Fra Leif M. Heimstad til
Sjemansbanken 19. mars 1969

Fra Leif M. Heimstad til Riser
yrkesskole 19. mars 1969

Fra Riser Trygdekasse til
distriktslege S. Kveim 25. mars
1969

Fra EvaJaer i Krigsinvalideforbundet
til Leif Heimstad 26. mars, 25.
juni, 26. juni, 22. oktober og 3.
desember 1969. 20. mai, 3. juni,
22.juni, 15. juli, 17. august 1970
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Fra Nasjonalhjelpens fond for
krigens ofre til Leif Heimstad 27.
mars 1969

Fra Sverre Aasgaard til Leif
Heimstad 27. mars 1969

Fra Mabel Gabrielsen til Else
Heimstad 27. april 1969

Fra Strommens verksted til Leif
Heimstad 28. april 1969

Fra Leif M. Heimstad til Serensen &
Balchen 29. mai 1969

Fra Leif M. Heimstad til A/S
Stremmen verksted 29. mai 1969

Fra Hans Larsen til Leif Heimstad 2.
juni 1969

Fra Eva Jaer til Leif Heimstad med
frue 11. juni 1969

Fra Krigsinvalideforbundet til
Sosialdepartementet 29. august
1969

Fra Henry Brym til Leif Heimstad
19. september 1969 og 22. mai
1973

Fra L.M. Heimstad til Anker L.
Andersen 8. oktober 1969

Fra Arendal politikammer til Risor
edrulighetsnemd 27. oktober
1969

Fra Sverre Aasgaard til Leif og Else
Heimstad 10. desember 1969

Fra Stavanger kommune til Skagerak
boligstiftelse 23. desember 1969

Fra Riser sosialkontor til Skagerak
boligstiftelse 15. juni 1970

Fra Johannes Pettersen til Else og
Leif Heimstad 5. februar 1970

Fra Magne Braadland og Odd Qyen
til Skagerak boligstiftelse 11.
februar 1970

Fra Odd Qyen til Leif Heimstad 23.
april 1970

Fra Skagerak boligstiftelse til Risor
formannskap 23. april 1970

Fra Tromey husmorlag til Leif
Heimstad m/frue 20. juni 1970

Fra E. Larsgard til Leif Heimstad 29.
juli 1970

Fra Riser kommune til Det
kongelige sosialdepartement 19.
august 1970

Fra Odd Qyen til kontorsjef .
Bosvik, Riser kommune 4.
november 1970

Fra Skagerak boligstiftelse til A/S
Uglands rederi 2. mars 1971

Fra Krigsinvalideforbundet til
Sosialdepartementet 23. mars
1971

Fra Leif Heimstad til Christian
Rytter 19. april 1971 og 18. mars
1977

Fra Christian Rytter til L.IM.
Heimstad 21. april 1971 og 8.
september 1980

Fra Leif M. Heimstad til Direktor
Ra, Jotun fabrikker 5. mai 1971

Fra Per Alveberg og Odd Oyen til
Rikstrygdeverket 19. november
1971

Fra Rikstrygdeverket til Per
Alveberg, Helsedirektoratet 20.
desember 1971

Fra Johan Jergen Ugland til Konvoi-
byen januar 1972

Fra Finn Askevold til
Rikstrygdeverket 4. februar 1972

Fra L.M. Heimstad til
stortingsmann Alfred 1.
Thommesen 23. mars 1972
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Fra Leif M. Heimstad til L. Gill-
Johannessen & Co 8. april 1972

Fra Finn Askevold til
generalsekreteer Henry Brym 13.
april 1972

Fra Henry Brym til Nasjonalhjelpens
fond 20. april 1972

Fra Henry Brym til Rikstrygdeverket
1. juni 1972

Fra Finn Askevold til Leif Heimstad
15. september 1972

Fra O. Qyen til Rikstrygdeverket 7.
november 1972

Fra Finn Askevold til overlege Hans
Jorgen Holm 21. november 1972

Fra Hans Jorgen Holm til Finn
Askevold 22. november 1972

Fra Leif Hemstad til Henry Brym 3.
april 1973

Fra Wilh. Tvedt-Gundersen til styret
i Skagerak Boligstiftelse 10. april
1973

Fra Finn Askevold til Skagerak
boligstiftelse 24. mai 1973

Fra Henry Brym til hoffsjef Odd
Gronvold, 30. mai 1973

Fra Stein Kagge til Leif Heimstad
29. juni 1973

Fra styret til Konvoibyens beboere 2.
november 1973

Fra Finn Askevold til Leif Heimstad
2. november 1973

Fra Statens velferdskontor for
handelsfliten til Leif Heimstad
21. januar 1974

Fra Tore Fredriksen til
formannskapet i Riser kommune
12. februar 1974

Fra Finn Askevold til Beto
helsesenter 16. april 1974

Fra Leif Heimstad til Skipsreder
Redar D. Moe 1. november 1974

Fra Leif Heimstad til A/S Rosshavet
1. november 1974

Fra Leif Heimstad til A/S Thor Dahl
1. november 1974

Fra Leif Heimstad til advokat Josef
Haraldsen 1. november 1974

Fra Leif Heimstad til Hjalmar Reed
& Co 1. november 1974

Fra Leif Heimstad til Anders Jahres
rederi 1. november 1974

Fra Leif Heimstad til A/S Framnzs
Mek. Verksted 1. november 1974

Fra Leif Heimstad til kommander
Jyvind Schau 1. november 1974

Fra Leif Heimstad til Riksteateret 1.
november 1974

Fra Televerket til Leif Heimstad 7.
november 1974

Fra Leif Heimstad til Erik Bye 26.
november 1974 og 20. januar 1975

Fra Leif Heimstad til Den norske
Credittbank 5. februar 1975

Fra Den Norske Credittbank til
Konvoibyen 12. februar 1975

Fra Leif Heimstad til Svein Gilje 27.
februar 1975

Fra Ivar Aaserud til statssekreter
Bjeorn Skogstad Aamo 18. mars
1975

Fra Per Kleppe til Ivar Aaserud 24.
mars 1975

Fra Svein Gilje til Leif M. Heimstad
11. april 1975

Fra Leif Heimstad til styret i
Skagerak Boligstiftelse 15. april
1975

Fra Finn Askevold til Skagerak
borettesstiftelse 24. mai 1975
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Fra Leif Heimstad til Olav Selvaag
27. mai, 22. september og 13.
oktober 1975

Fra Leif Heimstad til Norges
rederiforbunds sjgmannsfond 14.
juni 1975

Fra Norges rederiforbunds
sjemannsfond til Leif Heimstad 2.
juli 1975

Fra Leif Heimstad til skipsreder
Hilmar Reksten 13. august 1975

Fra Leif Heimstad til L. Gill-
Johannessen 1. september 1975

Fra Leif Heimstad til
Kringsinvalideforbundets
arbeidsutvalg 17. september 1975

Fra Olav Selvaag til Leif M.
Heimstad 2. oktober 1975

Fra Hilmar Rekstens almennyttige
fond til Leif M. Heimstad 7.
oktober 1975

Fra Leif Heimstad til forlagsdirektor
Brigt Jensen 15. desember 1975

Fra Leif Heimstad til direktor
Gunnar B. Holte 17. desember
1975

Fra Brigt Jensen til Leif M.
Heimstad 17. desember 1975

Fra Fylkesleder i Aust-Agder til Leif
M. Heimstad 31. mai 1976

Fra Henry Brym til Skagerak
boligstiftelse 27. juli 1976

Fra Odd Heimstad til
Krigsinvalideforbundets styre 13.
august 1976

Fra Leif M. Heimstad til
sosialkurator Ingeborg Berg 13.
september 1976

Fra Leif M. Hemstad til Riser

sosialkontor 13. september, 27.
oktober og 6. desember 1976

Fra stadslegen i Riser til Leif
Heimstad 19. november 1976

Fra O.B. Trovatten til Leif Heimstad
29. januar 1977

Fra Axel Middelton til
Morgenbladet 16. mars 1977

Fra 17-mai-komiteen i Riser til Leif
Heimstad 28. april 1977

Fra Andelslaget Horten
boligbyggelag til Leif Heimstad 8.
juni 1977

Fra Finn Askevold til alle tidligere
krigsseilere i Risgr 20. juni 1977

Fra Ottar Sjaastad til Leif Heimstad
29. juli 1977

Fra Velferdstjenesten for
Handelsfliten 22. mai 1978

Fra Anne-Kristine Aas til Else
Heimstad 24. juli 1978

Fra Roar Hansen til Else og Leif
Heimstad 20. og 27. desember
1978

Fra Leif M. Heimstad til Vi Menn 6.
april 1979

Fra Sonja og Leif Bryde til Else og
Leif Heimstad 10. april 1980

Fra Leif M. Heimstad til
Kristiansand mek. verksted 8.
oktober 1980

Fra Leif M. Hemstad til Mosvold
shipping A/S 8. oktober 1980

Fra Leif M. Heimstad til Einar
Rasmussens Rederi 8. oktober
1980

Fra Henry Brym til Per Hansson 23.
oktober 1980

Fra Riser trygdekontor til Ovar
Beckman 15. desember 1980
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Fra Ovar Beckman til Leif Heimstad
desember 1980

Fra Riksrevisjonens formann Petter
Furberg til Leif Heimstad 24.
mars 1981

Fra Per Hansson til Leif Heimstad
10. august 1981

Fra Riser trygdekontor til Finn
Askevold 18. mars 1981

Fra Louis Sveen til Aust Agder Blad
6. november 1982

Fra Axel Strom til Axel Middelthon
5. januar 1983

Fra Asbjern Andersen til Leif
Heimstad 18. januar 1983

Fra Rikstrygdeverket til Finn
Askevold 31. januar 1983

Fra DnC til Leif M. Heimstad 2.
februar 1983

Fra Arendal politikammer til Leif
Moller Heimstad 10. mars 1983

Fra Axel Middelton til
Sosialdepartementet 24.
november 1983

Fra Krigsinvalideforbundet til Finn
Askevold 19. desember 1983

Fra Tore Fredriksen til Leif
Heimstad 23. februar, 8. mars og
15. mars 1984

Fra Skagerak boligstiftelse til
Handelsdepartementet 3. april
1984

Fra Direktoratet for sjpmenn til
Handelsdepartementet 8. mai
1984

Fra Handelsdepartementet til
Skagerak boligstiftelse 22. mai
1984

Fra Leif M. Heimstad til Horten
ligningskontor 28. august 1984

Fra Rikshospitalet til Leif Heimstad
28. juni 1985

Fra Skagerak boligstiftelse til Leif M.
Heimstad 31. oktober 1985

Fra Per F. Meyer til Skakerak
boligstiftelse 20. mars 1986

Fra Krigsinvalideforbundet til
medlemmer i Finnmark 1. august
1986

Fra Krigsinvalideforbundet til Vest-
Finnmark Krigsinvalideforening
5. august 1986

Fra Krigsinvalideforbundet til
statsrid Tove Strand Gerhardsen
7. mars 1987

Fra Krigsinvalideforbundet til
tilsluttede foreninger 7. mars 1987

Fra Leif Heimstad til
Rikstrygdeverket 2. juni 1987

Fra Christian Rytter til Else og Leif
Heimstad julen 1987

Fra Erik Bye til Axel Middelthon 16.
februar 1990

Fra Olav R til Leif Heimstad 3.
januar 1991

Fra Leif Vetlesen til Leif Heimstad
7. januar 1991

Utkast til brev fra Leif Heimstad til
Rikstrygdeverket 2. mai 1991

Fra Axel Middelton til Jan P. Jansen,
NRK 5. august 1991

Fra Skagerak boligstiftelse til Risor
kommune 19. desember 1991

Fra Skagerak boligstiftelse til
beboerne i Konvoibyen januar
1992

Fra Jenny Kivikjervi Hansen til Leif
Heimstad 22. mars 1992

Fra politistasjonssjef John Ellingsen
til ridmannen i Riser 12. mai 1992
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Fra Nanna Caspersen til ridmannen
i Skagerak boligstiftelses styre 15.
mai 1992

Fra Ole T. Moy til Tore Fredriksen
18. mai 1992

Fra Tore Fredriksen til Finn
Askevold 26. mai 1992

Fra Tore Fredriksen til Konvoibyens
styre 24. juni 1992

Fra Tore Fredriksen til Konvoibyens
styre 25. juni 1992

Fra Leif M. Heimstad til Skagerak
boligstiftelse 26. juni 1992

Fra Skagerak boligstiftelse til Nanna
Caspersen 10. juli 1992

Fra Reidar Hirsti i NRK til Leif
Heimstad 14. juli 1992

Fra Else Heimstad til styret i
Skagerak boligstiftelse 17. august
1992

Fra kommunerevisoren til styret for
Skagerak boligstiftelse 2.
september 1992

Fra advokat Arne Magnus til
Skagerak boligstiftelse 28.
september 1992

Fra Christian K. Rytter til Leif
Heimstad 12. oktober 1992

Fra Skagerak boligstiftelse til
advokat Arne Haugestad 21.
oktober 1992

Fra advokat Arne Haugestad til
Halvor Hudal 22. desember 1992

Fra radmannen i Riser Kommune til
Tore Fredriksen 6. januar 1993

Fra Harald R til Leif Heimstad og
frue 8. januar 1993

Fra Tore Fredriksen til Aust Agder
Blads redakter januar 1993

Fra Else og Leif M. Heimstad til
Skagerak boligstiftelse 15. februar
1993

Fra Leif M. Heimstad til Skagerak
boligstiftelse 25. mars 1993

Fra Tore Fredriksen til Leif
Heimstad 26. mai 1993

Fra Skagerak boligstiftelse til
Ligningssjef Johan A. Dolven 5.
juni 1993

Fra kommunerevisoren til Skagerak
boligstiftelse 10. juni 1993

Fra Leif M. Heimstad til Oslo intr.
sjpmannskole 4. oktober 1993

Fra Leif M. Heimstad til kronprins
Haakon Magnus 4. oktober 1993

Fra Tore Fredriksen til Ole T. Moy
19. oktober 1993

Fra Tore Fredriksen til Ligningssjef
John A. Dolven 21. oktober 1993

Fra Riser ligningskontor til Leif M.
Heimstad 28. oktober 1993

Fra Christian K. Rytter til Leif
Heimstad 20. november 1993

Fra Olav Selvaag til bestyrerparet
Heimstad 18. november 1993

Fra advokat Arne Magnus til Tore
Fredriksen 18. november 1993

Fra Leif Heimstad til Christian K.
Rytter 21. november 1993

Fra Leif M. Heimstad til Odd
Gleditsch 21. november 1993

Fra Reidar Hirsti til Leif Heimstad
14. desember 1993

Fra KNM Alta til Konvoibyen 5. juli
1998

Fra Tore Fredriksen til Aust Agder
Blads redakter januar 1994

Fra Anna Caspersen til Henry Brym
25. januar 1994

408

69750 Krigsseilernes redningskvinne — s. 408

06.08.2026 07:27



KILDER 06 TAKK

Fra Skagerak boligstiftelse til
Advokat Arne Magnus 4. februar
1994

Fra Tore Fredriksen til ordfarer Laila
Skarheim 20. mai 1995

Fra Jorn Heimstad til Skagerak
boligstiftelse 20. mai 1995

Fra Jorn Heimstad til Skagerak
boligstiftelse 21. mai 1995

Fra Randvik matsenter til Leif
Heimstad 13. august 1995

Fra Skagerak boligstiftelse til Nanna
Caspersen 24. august 1995

Fra Wenche Waal & Jorn Heimstad
til revisor Einar Johansen 21.
oktober 1995

Fra Else-Margrethe Ramsdal til
Skagerak boligstifte 7. november
1995

Fra Age—Leif Gode, KNM Horten
til Leif Heimstad 15. april 1996

Fra ridmann Ottar Flelo til styret i
Skagerak boligstiftelse 25.
november 1996

Fra Mange Misje til Else og Leif
Heimstad 4. januar 1997

Fra Jorn Heimstad til Else og Leif
Heimstad, udatert ca. 1997

Fra Krigsinvalideforbundet til Pl
Herolfsen 24. februar 1998

Fra Sverre Jacobsen til
kommanderen for
Sjestrikskreftene i Ser-Norge 16.
april 1998

Fra beboere i Konvoibyen nr. 28 til
Skagerak boligstiftelse 3. juni
1998

Fra Christian K. Rytter til Else og
Leif Heimstad 28. september 1998

Fra Jan H. Syvertsen til Leif og Else
Heimstad 16. november 1998

Fra Arne Haugestad til Risers
ordferer 16. november 1998

Fra Leif M. Heimstad til Oslo
Internasjonale Sjemannshjem 22.
november 1998

Fra Jan H. Syvertsen til Else og Leif
Heimstad 23. november 1998

Fra ordferer Lars Lauvfjell til Arne
Haugestad 26. november 1998

Fra Arne Haugestad til Leif og Else
Heimstad 8. desember 1998

Fra Else og Leif Heimstad til Hilmar
Haug til Hilmar Baug 27. januar
1999

Fra Jan H. Syvertsen i Konvoibyens
Venner til Tore Fredriksen 26.
januar 1999

Fra Fylkesmannen i Oslo og
Akershus til Leif Moller
Heimstad 1. februar 1999

Fra Fylkesmann i Aust-Agder til
Skagerak boligstiftelse 25. januar
2000

Fra Nils Martin Andersen til Else og
Leif Heimstad 7. april 2000

Fra Sven Ellefsen, KNA Alta til Leif
Heimstad 27. juli 2000

Fra Jan H. Syvertsen til Else og Leif
Heimstad 20. september 2000

Fra Martin Hauge til Skagerak
boligstiftelse 14. august 2001

Fra advokatfirmaet Bg, Lieng og
Jakobsen til Odd G. Miiller 8. juli
2002

Fra Christian K. Rytter til Else og
Leif Heimstad 23. november 2003
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Fra bestyrer Leif M. Heimstad til
Oslo Internasjonale
Sjemannshjem 9. desember 2003

Fra Oslo Internasjonale
Sjemannshjem til Skagerak
Boligstiftelse 17. desember 2003

Fra Royal Norwegian Consulate til
Mr. and Mrs. Heimstad 26. mai
2004

Fra beboere i Konvoibyen til
Skagerak Boligstiftelse 25. august
2004

Fra styreleder Nils Morten Andersen
til Leif Heimstad 1. oktober 2004

Fra Christian K. Rytter til Leif
Heimstad 2. desember 2004

Fra Serlandet sykehus til Else
Heimstad 24. juni 2005

Fra Truls Sanaker til Else og Leif
Heimstad 8. september 2005

Fra Tove Bye til Else og Leif
Heimstad 14. desember 2005

Fra Serlandet sykehus HF Arendal
til Else Heimstad 22. november
2006

Fra Oslo Internasjonale
Sjemannshjems Fond til Skagerak
Boligstiftelse 1. februar 2007

Fra Kjell Arnljot Wig til Leif og Else
Heimstad januar 2008

Fra akvokatfirma Hald & co til
Skagerak boligstiftelse 9.
november 2012

Fra Lotteri- og stiftelsestilsynet til
Skagerak boligstiftelse 10.
desember 2012

Fra Riser kommune til Else
Hemstad 17. juni 2015

Fra Fylkesmannen i Aust- og Vest-
Agder til H.K.H. Kronprinsens
adjutant 7. mai 2018 (epost)

Dokumenter

Grunnboka for grunnummer 128/
bruksnummer 421, Baggeradgata
34,

Gerhard Edvard Andersens
konfirmasjonsattest 1897

G. E. Andersens attest fra
skomagermester Anders Hansen
18. september 1911

Gerhard Edvard Andersens
svennebrev 25. juni 1912

Gerhard Edvard Andersens
ansettelseskontrakt fra marinens
minevasen 12. april 1917

Jenny Andersens attest fra Horten
trygdekasse 9. januar 1936

Else Andersens avgangsvidnesbyrd
for Horten folkeskole 23. juni
1938

Jenny Andersens attest fra Horten
arbeidskontor, 26. mars 1938

Kjepekontrakt for G. E. Andersens
kjop av bil 4. juli 1939

Legitimasjonskort for Anna
Andersen 26. mars 1941

Sjeforklaringen for M/S Borgerstad
2. oktober 1941

Ekteskapsattest for Leif Moller
Heimstad og Geraldine Jeanette
Phinney 16. mars 1942

Registreringskjema for Leif
Heimstad som skytterpersonell
17. september 1942

Leif Moller Heimstads seknad om
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opptagelse til skytteraspirant 18.
september 1942

Kvittering undertegnet Geraldine
Heimstad p& mottatt bidrag 25.
november 1942

Skytterkontrakt mellom Nortaship
og Leif Moller Heimstad 26.
november 1942

Leif Meller Heimstads tjenestekort
fra marinen 1942

Jenny Andersens attest fra Horten
Trygdekontor 2. april 1943

Else Heimstads attest fra H. Olsen
30. oktober 1943

Anders Jakob Heimstads
selvangivelse 28. januar 1944

Else Heimstads avgangsvitnesbyrd
fra Forsths handelsskole 22. mai
1944

Leif Heimstads pasientkort fra
Norwegian Public Health Service
19. januar 1945

Liste over Talismans fotballkamper
fra 24.mai til 1.august 1945

Nasjonalhjelpens retningslinjer for
utdeling av gyeblikkelig hjelp 25.
oktober 1945

Innstilling angdende Nortraships
sjgmannsfond desember 1945

Ot.prp.nr.24 Om utferdigelse av lov
om midlertidig stenad til
arbeidsufere sjgmenn og etterlatte
etter sjpmenn som under krigen
har vert i norsk eller alliert
tjeneste 25. januar 1945

Innstilling angéende Nortraships
Sjdmannsfond 17. februar 1946

Journal fra Nord-Jarlsberg
politikammer om skilsmissen

mellom Leif og Geraldine 1947

Vigselsattesten til Leif og Else
Heimstad 10. mai 1947

Else Heimstads pass utstedt 16. juli
1952

Linebevilgning fra Den Norske
Stats Husbank til Leif M.
Heimstad 25. februar 1953

Kvittering for overnatting i
Hamburg 22. juli 1954

Dom fra Oslo byrett mellom
saksgker Anders Heimstad og
Statens pensjonskasse 16.
september 1958

Attest fra A/S Albion Star for Leif
Heimstad 6. juli 1962

Attest fra Elektricitetsverket, Horten
kommune, for Leif Heimstad 25.
juli 1962

Kjopskontrakt mellom Leif Meller
Heimstad og Meierienes
Fellestabrikk om kjop av kiosk 31.
januar 1963

Gjeldsbevis om lin fra
Nasjonalhjelpens Fond til Leif
Moller Heimstad 25. mars 1963

Gjeldsbevis om lan fra
Nasjonalhjelpens Fond til Leif
Moller Heimstad 13. mars 1964

Klage til Horten forliksrad fra
arkitekt Distein Olsen pa L.M.
Heimstad 20. juni 1964

Else Heimstads ssknad om jobb i
Sosialstyret i Horten 12. august
1964

Kjepskontrakt om Grenligt. 23
mellom Leif Heimstad og Odd
Kjeverud 5. februar 1965

Leif Miiller Heimstads inn-
meldingsskjema i Krigsinvalide-
forbundet 24. mars 1965
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Palegg om skattetrekk for Leif M.
Heimstad 23. april 1965

Adgangstegn til Frimurerlosjen for
Leif Heimstad m/frue 8. mai 1965

Leif Heimstads legeattest, utstedt av
Ase Nordberg Olsen 11.
november 1965

Ansettelsbevis fra Marinens
Hovedverft for Else Heimstad 23.
november 1965

Leif Heimstads meddelelse til
Krigsinvalideforbundet, udatert
1965

Else Heimstads legitimasjonskort
ved Marines Hovedverft 1965

Protokoller fra
Krigsinvalideforbundets
styremeter fra 1965 til 1969

Registreingsskjema for Sverre
Ellefsen, udatert ca 1966

Notat over krigsseilere i europeiske
land 29. mars 1966

Protokoll for
Krigsinvalideforbundets
landsmete 23. og 24. april 1966

Utskrift av metebok for Borre
formannskap 9. mai 1966

Utskrift av Notteroy formannskaps
forhandlingprotokoll 16. juni
1966

Notat etter mote mellom Leif
Heimstad og Axel Middelton 21.
juni 1966

Pantobligasjon for lan til
Nasjonalhjelpens fond for krigens
ofre 16. september 1966

Legeattest for Harry Anker
Thoresen 1. november 1966

Legeattest for Else Heimstad 3.
januar 1966

Referat fra utvalget til forberedelse av
endringer i
krigspensjoneringslovgivingen 28.
oktober, 4., 17 0g 29. november og
8. og 13. desember 1966

Oversikt over nye krigsskadesaker 8.
desember 1966

Innstilling fra
Krigsinvalideforbundets lovutvalg
1. februar 1967

Innstilling fra Utvalget til 4 utrede
spersmalet om stenad til ufere
sjofolk med fartstid fra krigen
1939-1945 28. februar 1967

Invitasjon til festaften i Park Hotels
bankettsal 9. april 1967

Aase Tonjums rapport til
Kontaktutvalget i Vestfold 11.
mai 1967

0Odd Grenvik, Alv M. Johnsen, Arve
Lennum og Odd Gyen:
Betraktninger omkring forslag til
lovendring til fordel for tidligere
norske krigsdeltakere med varige
helseskader 5. juli 1967

Notat til Sosialdepartementet
vedrerende krigspensjonering
9. august 1967

Styreprotokoll fra Skagerak
boligstiftelse 5., 8. og 10. januar
1968, 2. desember 1972 og 2. mars
1973, 20. april 1990, 29. mai og 9.
oktober 1992, 5. februar, 16. april,
18. juni, 21. juli, 5. februar,10.
september og 16. november 1993,
21. mars, 9. august, 28. oktober og
2. desember 1994, 3. februar, 7.
oktober og 16. desember 1995, 27.
tebruar 1996, 29. august 1997, 28.
april, 9. juni og 31. august 2000,
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1. mars 2002, 20. januar og 27.
august 2003, 18. februar, 1. mars,
19. april og 12. mai, 9. juni, 18.
august og 22. september 2004, 10.
mars, 26. oktober 2005, 22.
november 2006, 11. mai, 19. juni,
15. august og 19. september 2007,
2. september og 1. desember 2008,
9. mars og 15. oktober 2009, 16.
september 2010, 24. mars og 3.
november 2011, 26. januar og 22.
mars 2012, 28. august 2013, 26.
august 2014

Kontrakten mellom Skagerak
boligstiftelse og Kristen
Hannemyr, 10. januar 1968

Konverteringstilsagn fra Den Norske
Stats Husbank til Skagerak
boligstiftelse 14. februar 1968

Beretning fra
Krigsinvalideforbundets styre for
landsmeteperioden 1966-1968,
15. februar 1968

Stortingsforhandlinger 1967/68 vol.
112 nr. 8

Inst. O. III (1967--1968)

Lov om tillegg til 1) lov om
kroppspensjonering for
militerpersoner av 13. desember
1968 og 2) lov om
krigspensjonering for
hjemmestrykepersonell og
sivilpersoner av 13. desember
1946, 22. mars 1968

Referat fra konferanse mellom
representanter for Nortraships
sjemannsfond og
Krigseilerstiftelsen 21. mai 1968

Tom Eddie Heimstads dedsattest fra
Radiumhospitalet 14. juni 1968

Programhefte fra Tom Heimstads
begravelse 18. juni 1968

Kontrakt mellom
Krigsseilerforbundet og Leif 17.
juli 1968

Referat fra byggemeter i Konvoibyen
2.,19. 20. og 26. august 1968

Bilag til hyreregnskap for M/T
Belfri. 3. september 1968

Jkonomisk oversikt over
Konvoibyen fra byggeleder
Kristen Hannemyr 6. september
1968

Referat fra byggemote i Konvoybyen
26. september, 3. og 21. oktober
1968

Abonnementskontrakt
telefonabonnement for Leif
Muiller Heimstad 24. oktober
1968

Stortingsproposisjon nr. 21 (1968-
1969)

Protokoll fra mete i
Krigsseilerstiftelsen 10. mars 1969

Vedtekter for Skagerak
Boligstiftelse, godkjent 20. mai
1969

Seerutskrift fra metebok for bystyret
i Risgr 20. mai og 5. juni 1969

Protokoll fra mete i
Krigsinvalideforbundets
arbeidsutvalg 11. september 1969

Ordensregler for Konvoibyen 4.
november 1969

Ferdigattest for Per Hanssonsvei
3 23. mars 1970

Resepter til Leif Heimstad 4. april
1970

Pressemelding fra Rikstrygdeverket
7. april 1970
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Utskrift av Riser likninsnemds
metebok 19. juni 1970

Notat fra Komitéen for bygging av
boliger til krigsskadede sjpmenn
21. juni 1970

Orientering fra Krigsseilernes
kollektive selskap 15. oktober
1970

Notat fra Leif Heimstads og Henry
Bryms reise til Namsos og
Nordland 11. november 1970

Kjepskontrakt mellom Bergans
Automobilforretning A/S og
Gerd Andersen 24. april 1971

Leif Heimstads tale 17. mai 1971

Bekreftelse fra Krigsinvalide-
forbundet 14. juli 1971

Aresbevisning til Else Heimstad fra
Hammerfest 28. juli 1971

Innstilling fra utvalget til a vurdere
de tiltak som er satt i verk til fordel
for norske sjpmenn som seilte ute i
krigsarene samt vurdere
disponeringen av Nortraships
hemmelige fond. 10. august 1971

Rapport fra Finnmarken av Leif
Heimstad 11. august 1971

Deltagerliste for landsmete i
Krigsinvalideforbundet 17.
september 1971

Rapport fra Finnmark, november
1971

Bekreftelse fra Skagerak
Boligstiftelse 14. september 1972

Statistikk (fra statisk drbok,
krigsinvalideforbundets oversikter
og boken «Hva krigen kostet
norge» av Aukrust/Bjerve) ca1973

Utskrift av Riser likningsnemds
metebok 31. juli 1973

Leif Heimstads epikrise fra
Rikshospitalets nevrologiske
poliklinikk 1. august 1973

Telegram fra Erik og Tove Bye til
Leif Heimstad 6. september 1973

Konvoibyens venners arbeidsskisse
med sikte pa 4 redde ekonomien i
Konvoibyen i Riser 1973

Bevitl

Oversikt over den psykiatriske
tilsynstjenesten i Konvoybyen.
Finn Askevold 17. januar 1974

Oppgjorsskjema fra Direktoratet for
sjpmenn for Leif Heimstad 23.
januar 1974

Notat fra mete om Konvoibyens
gkonomi 2. og 3. mars 1974

Finn Askevolds foredrag i Det
medisinske selskap 3. april 1974

Telegram fra Harald og Sonja til Leif
Heimstad 22. juli 1974

Fullmakt fra Tore Fredriksen og Leif
Heimstad til Ivar Aaserud 7.
desember 1974

Avtale mellom Ivar Aaserud og VG
14.januar 1975

Referat fra mote i «Operasjon
grafikk» 16. januar 1975

Epikrise for Else Heimstad fra Aust-
Agder sentralsykehus 23. april
1975

Epikrise for Else Heimstad fra
Modum Bads Nervesanatorium 2.
juni 1975

Reisepass for Vest-Tyskland til Else
Heimstad 27. november 1975

Referatboker for Damegruppa i
Kringsinvalideforbundet i Riser
1976-1976
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Telegram fra kronprins Harald 22.
februar 1977

Meteprotokoll for
Krigsinvalideforbundets Risor-
avdeling 1977-2006

Oppdragskontrakt om salg av
Baggeroedgata 34 i Horten 17.
april 1978

Invitasjon til S/S Norway 21. april
1980

Henry Bryms tale pa Leifs 60-drsfest
30. april 1980

Protokoll fra mete 1
Krigsinvalideforbundets
arbeidsutvalg 29. mai 1980

Innstilling fra Sosialdepartementets
minnemyntutvalg 1981

Bekreftelse pa Odd Heimstads
arbeidsforhold pa Solhegda 7.
januar 1981

Notat fra Sosialdepartementets
utvalg for & vurdere krigsinvaliders
behov for boliger 10. februar 1981

Korrigert skipsliste for Leif Meoller
Heimstad, Direktoratet for
sjgmenn 12. juni 1981

Uttalelse fra Finn Askevold 9. juni
1982

Vedtekter for Nortaships
sjemannsfond 15. januar 1982

Minnemynt-undersekelsen —
Rapport om krigsinvalidenes
levevilkar, Helsedirektoratet juli
1982

Faktura fra Arendals
Dampskibsselskab 27. september
1982

Adgangskort for Else og Leif
Heimstad til Battery Park, New
York, 21. oktober 1982

Forslag til utkast til innstilling fra
utvalget til vurdering av
krigsinvalidenes levevilkir 4.
november 1982

Kjepekontrakt for Baggeradgata
34A 9. desember 1982

Avhor av Leif Moller Heimstad
Riser politistasjon 29. desember
1982

Notat fra Riser politistasjon til
Arendal politikammer 14.
september 1983

Legeattest for Leif Heimstad 21.
desember 1983

Notat fra Leif Heimstad om
vedlikeholdsbehov 18. og 20.
september 1984

Kontrakt pi avbetaling mellom
Mogbelmagasinet og Else
Heimstad 19. november 1984

Ottar Sjaastad: The War Sailor
Syndrome: After-Effects of
extreme mental stress an organic
brain syndrome or psudo-
dementia? (Department of
Neurology, Regionsykehuset i
Trondheim 1985)

Melding om leslating pé preve for
Jorn Heimstad 10. september
1985

Legeattest for Leif Heimstad 9. juni
1986

Utdrag fra sperretimen i Stortinget
27. oktober 1986

Bekreftelse av livslang rett til 4 leie
bestyrerboligen 20. oktober 1987

Kommunerevisoren i Risor-
Tvedestrand distrikts
kontrollrapport for regnskapet til
Skagerak boligstiftelse 1987
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Eitinger-utvalgets rapport om
krigspensjonering 12. desember
1988

Redegjorelse fra Finn Askevold 3.
juni 1992

Pressemelding fra
Krigsinvalideforbundet april 1990

Sangheftet til Leif Heimstads 70-4rs
dag 29. april 1990

Styreinnkalling til Skagerak
boligstiftelse 22. juni 1990

Tinglyst tilbakebetalt
panteobligasjon 25. juni 1991

Soknad om bygging av garasjer 20.
januar 1992

Rapport fra bestyrervikar Jorn
Heimstad for perioden 9. mars til
15. april 1992

Bekreftelse fra Agder
distrikshegskole 12. mars 1992

Rapport fra bestyrervikar Jorn
Heimstad for perioden 16. april til
1. mai 1992

Uttalelse fra Patsy Stiansen 19. mai
1992

Uttalelse til styret i Skagerak
boligstiftelse fra beboere i
Konvoibyen 11. juni 1992

Uttalelse fra Kvinnegruppen til
Krigsinvalideforeningen i Riser
17. juni 1992

Uttalelse fra
Krigsinvalideforeningens Riser-
avdeling 17. juni 1992

Rapport fra bestyrervikar Jorn
Heimstad for perioden 21. juni til
21. juli 1992

Jorn Heimstad ansettelseskontrakt i

Konvoibyen 7. juli 1992

Arsrapport for Skagerak
boligstiftelse 1992

Forslag til budsjett for Skagerak
boligstiftelse for 1983 fra Tore
Fredriksen 18. januar 1993

Ansettelskontrakt for Leif M.
Heimstad 4. januar 1993

Ansettelsekontrakt for Else
Heimstad 4. januar 1993

Legeerklering for Else Heimstad 8.
januar 1993

Arbeidsbeskrivelse og timeliste for
Leif og Else Heimstad for januar
1993

Ansettelseskontrakt for Jorn
Heimstad 4. oktober 1993

Jorn Heimstads temaoppgave
Skagerak boligstiftelses
organisasjonsprofil og verdikjede,
viren 1993

Ansettelseskontrakt mellom
Skagerak boligstiftelse og Jorn
Heimstad 4. oktober 1993

Lotteritillatelse fra Riser
politistasjon 30. november 1993

«Konvoi-byens historie, 1993

Opplysninger om Baggered gate 34
fra Gunnboka

Attest for Jorn Heimstads ansettelse
i Konvoibyen, udatert ca. 1994

Rapport vedr. Oppdraget TV 2 ved
Jorn Heimstad oktober 1994

Else Heimstads almanakker for
1994-2000, 2002, 2003, 2005 og
2007-2013

Attest for Jorn Heimstad som
organisasjonsansvarlig for TV 2s
«Oppdraget» ca januar 1995

Sarskrift av metebok for Riser
kommune 14. november 1995
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Medlemmsliste for Konvoibyens
Venner 26. januar 1997

Program for kongebesek i Risor 19.
mai 2000

Fylkesmannen Hjalmar I. Sundes
tale ved overrekkelse av St. Olavs
orden til Else og Leif Heimstad 2.
februar 2007

Else Heimstads tale ved mottakelsen
av St. Olavs orden 2. februar 2007

Innbydelse til Konvoibyens 40-
arsjubileum 18. august 2008

Gunnar Rios tale i Leif Heimstads
minnestund 5. november 2010

Anette Anette Heimstad-Aasbgs
tale i Leif Heimstads begravelse 5.
november 2010

Stripete poteter og grumsete grofter,
Jan Egil Hansen, masteroppgave
ved Universitetet i Agder, 2011

Invitasjon til samling for
krigsseilerne under Riser
trebétfestival 3. august 2012

Referat fra mote med styre og
beboere i Skagerak boligstiftelse
16. oktober 2012

Program for 3. august 2013 i
Fredsparken

Forsvarsminister Anne-Grete
Strem-Erichsens tale i
Fredsparken 3. august 2013 pi
Regjeringen.no

Martin Hauges tale i Fredsparken 3.
august 2013

Opprop fra Else Heimstad og
Margot Hansson 24. september
2013

Program for 8. mai 2016, feiringen av

Konboibyen

Program for kongeparets besok i
Konvoibyen 8. mai 2018

Gunnar Rios tale i Konboibyen 8.
mai 2019

Gunnar Rios tale i Else Heimstads
95-arsdag 29. juni 2019

Facebook-post fra Anette Heimstad-
Aasbo 8. mai 2020

Radio

Familiekvelden. NRK radio 9.
september 1973

Krigsseileren som skapte konvoibyen
i Riser. Reidar Hirsti, NRK P1 9.
august 1992

Vigar ombord. Erik Bye, NRK P1 6.
mars 1994

v

Alt for Norge — om krigsinvalidenes
situasjon, Erik Bye, NRK 8. mai
1964

Fronten som holdt, Erik Bye, NRK
19. oktober 1965

Apen post, Kjell Arnljot Wig og Per
Jyvind Heradstveit, NRK 13.
september 1967

Vi gir ombord, Erik Bye, NRK 24.
desember 1967

Vi gar ombord, Erik Bye, NRK 24.
desember 1968

Den gylne timen, Erik Bye og
Toppen Bech, NRK 24. desember
1988

Oppdraget. Ingunn Kyrkjebe, TV
2 28. oktober 1994

Loenning Direkte. Per Stile Lenning
11. mai 1995
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Evig Heder, serie i seks deler. NRK
1995

Nyhetsinnslag. NRK Serlandet 23.
september 1998

Var @®re og vir makt — i krig og
kjeerleik. Arne Hjeltnes, NRK
2010

Dokumentarfilm

Krigsseilerne — med aren i behold.
Eilert Munch Lund 2008

Maritime kvinner pa land og til sjos.
Eiliert Munch Lund 2010

Artikler

De nye distriktsloge i Jarlsberg. Vort
Arbeide 15. april 1908

Horten bystyre. Daggry. 13. mars
1915

Fortegnelse. Daggry 11. april 1916

Fortegnelse. Daggry 19. april 1917

Kommunalmetet i Larvik. Vestfold
Arbeiderblad 26. april 1917

Horten og omegn. Daggry 26. april
1919

Bekjentgjorelse. Hortens Avis 22.
desember 1919

Samlingen i Horten fullbyrdet.
Horten Arbeiderblad, ukjent dato

Lovbehandling pi kongressen.
Arbeiderbladet 7. desember 1927

Leserbrev. Gjengangeren 20.
oktober 1930

Ordferervalg — gjenvalg i
Holmestrand og Horten.
Sandefjords blad 17. desember
1930

Notis. Horten Arbeiderblad 14.
februar 1933

Rubrikkannonse. Horten
Arbeiderblad 24. desember 1934

Vannposten 14. juli 1937

Eiendomsomsetning i byer og
distriktene. Gjengangeren 4.
januar 1938

Hvad gjorde du under krigen?
Medlemsblad for Norsk
sjpmandsforbund april 1941

Med norske skip i konvoi. Olav
Rytter, Norsk Tidend 17. mai
1942 .

Det nasjonalsosialistiske Tyskland
star urokkelig som en klippe i
havet. Gjengangeren 28.
september 1944

Billig sykehusplass og allsidig
behandling for alle i Vestfold.
Sandfjord Presse 24. januar 1945

Billig sykehusplass og allsidig
behandling ber bli et gode for alle
Vestfolds innbyggere.
Gjengangeren 24. januar 1945

Opnevninger i Horten byting.
Gjengangeren 6. februar 1945

Hortens bytings mete i gir.
Gjengangeren 1. mai 1945

Vidkun Quisling redegjor for
situasjonen. Gjengangeren 7. mai
1945

Kommunale nemnder og komiteer i
Horten. Gjengangeren 16. mai
1945

G.E. Andersens dedsannonse.
Gjengangeren 19. mai 1945

Arbeiderne i Horten holder sitt
forste frie fagforeningsmete etter
krigen. Gjengangeren 22. mai
1945
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I Hortens midlertidige
kommunestyre. Gjengangeren 24.
mai 1945

Krigsnevroser i vir handelsflate
under 2. verdenskrig. W. C.
Hoffman, Tidsskrift for Den
Norske Leegeforening desember
1945

Norske sjogutter var ikke hysteriske.
Morgenbladet 19. desember 1945

50 ar. Gjengangeren 28. november
1947

Horten Jern og
Metallarbederforening feirer 40
ars jubileum. Horten
Arbeiderblad 2. september 1949

Lei Eddies dedsannonse.
Gjengangeren 12. november 1948

Aldri har arbeidslivet stétt si apent
for dere som i dag. Gjengangeren
26. juni 1949

Mange byggeanmeldelser i Horten
bygningsrid. Gjengangeren 10.
september 1951

Behandling av
krigspensjoneringssaker. Axel
Middelthon, Tidskrift for Den
norske Leegeforening 1/1955

Skadesaker og RT'V. Tidsskrift for
Den norske Leegeforening 1. april
1955

Krigspensjonen i Odelstinget i dag.
Arbeiderbladet 3. mai 1955

Frigjeringsgave til krigens ofre ogsa
fra Nasjonalhjelpen? Dagbladet 3.
mai 1955

Enstemmighet i Odelstinget om
krigspensjonene. Arbeiderbladet
4. mai 1955

Krigspensjonene. Leder, Vart Land
6. mai 1955

Krigsenkens kamp uverdig for
samfunnet. Morgenposten 1.
oktober 1955

Anders Heimstads dedsannonse.
Gjengangeren 3. januar 1956

Eksfanger landet over vil i
lzegeundersgkelse. Morgenbladet
(dk) 28. februar 1957

Stillingsannonse. Sandefjord Blad 1.
februar 1958.

Vare krigsinvalider. Finn Syversen,
Dagbladet 16. februar 1959

Krigsinvalider skuffet over
pensjonsforslaget. Arbeiderbladet
28. november 1962

KZ-syndromet. Axel Strem, Liv og
Helse nr. 1 1963’

Innsats og konkurranseglede preget
FalK’s junioravdeling i
Serlibakken. Teonsberg Blad 15.
januar 1963

Flaskesalg ga dem tur til Bergen.
Bergens Arbeiderblad 13. juli
1963

Tingleste skjoter i Horten-Borre.
Gjengangeren 12. mai 1964

Vi bryr oss ikke nok om
krigsinvalidenes skjebne. Friheten
21. august 1964

Livlig pa eiendomsmarkedet.
Gjengangeren 10. februar 1965

Lzremester moden for skolebenken.
Arbeiderbladet 13. mars 1965

To fra Horten pa Bereia nu.
Gjengangeren 3. april 1965

En =ressak for Horten & vare med
i aksjonen for Bereias utvidelse.

Gjengangeren 2. april 1965
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Kunngjeringsannonse.
Gjengangeren 7. mai 1965

Norske krigsinvalider erobrer helse
pa Costa del Sol. Per Hansson,
Dagbladet 8. juli 1965

Men kona og jeg fikk rom pé bordell!
Dagbladet 17. juli 1965

Sveisekurs for kvinner. Notis.
Gjengangeren 26. august 1965

Uten den norske handelsfliten kunne
vi ha tapt krigen. Dagbladet 8.
oktober 1965

«Fronten som holdt» og sviket i
freden. Leserbrev. Evald
Andersen Ness, Dagbladet 18.
oktober 1965

Fra krigens helvete til fredens
skjeersild. Per Hansson.
Dagbladet 22. januar 1966

Store grupper sjofolk invalidisert og
glemt. Per Hansson. Dagbladet
25. januar 1966

Bare en av hundre sjofolk far
krigspensjon! Per Hansson.
Dagbladet 28. januar 1966

Utefrontens leger kan hlepe krigs-
seilerne. Per Hansson. Dagbladet
2. februar 1966

T1i brev fra menn som seilte i
konvoiene. Per Hansson.
Dagbladet 4. februar 1966

Krigs-seilernes sak opp i Stortinget.
Dagbladet 9. februar 1966

Na ma uretten mot sjefolkene fra
krigen gjores god igjen! Dagbladet
10. februar 1966

De glemte menn. Leder.
Sunnmersposten 22. februar 1966

Hyvis Stortinget svikter ni, gir vi opp

alt hap! Per Hansson. Dagbladet
26. februar 1966

Hvorfor ikke krigsveteranklubb?
Leserbrev. Arne W. Horgen,
Tonsberg Blad 6. mars 1966

Krigsdeltagerforbundet interessert i
en Vestfoldavdeling. Tonsberg
Blad 10. mars 1966

Minst 7500 krigsinvalide i Norge
etter 2. verdenskrig. Lofotposten
12. mars 1966

Pa jakt etter krigsskadde fra Nord-
Norge. Nordlands Framtid 15.
mars 1966

Krigsinvalidenes tilveerelse baerer
ofte preg av mangelen pa kontakt.
Tonsberg Blad 24. mars 1966

Krigs-seilerne. Leserbrev. Arnt
Mellingsater. Dagbladet 30. mars
1966

Krigs-seilernes sak i Stortinget i dag.
Dagbladet 30. mars 1966

Krigs-seilerne vil bli hjulpet!
Dagbladet 31. mars 1966

Uteseilerne og pensjonen. Leserbrev.
Dagbladet 4. april 1966

Krigsseile og andre skadede.
Benjamin Vogt, Aftenposten
6.april 1966

5 ar i konvoiene og siden 21 ar i
elendighet. Leserbrev. Egil Moe.
Dagbladet 23. april 1966

Leif Heimstad med i
Krigsinvalideforbundets
landsstyre. Gjengangeren 25. april
1966

Kontaktutvalg for krigsskadede i
arbeide i Vestfold. Gjengangeren
4. mai 1966.
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Positiv statsrad i krigseilersaken.
Dagbladet 5. mai 1966

Vanskelig 4 klarlegge krigsskadene.
Dagbladet 14. juni 1966

Ufore krigsseilere skal sikres rett til
pensjon. Dagbladet 17. juni 1966

Krigs-seilerne rammes av etter-
sykdommer. Dagbladet 8. juli
1966

Falk-Ngtteroy 125 i guttlek.
Gjengangeren 29. august 1966

Skriver for 4 vekke medmennesket
i oss. Aftenposten 10. september
1966

Fortjent Fram-seier i guttefinalen i
handball. Gjengangeren 12.
september 1966

Krigsseilerne. Leserbrev. Arne
Bjernstad. Dagbladet 1. desember
1966

Registrering av krigsskadde sjofolk
i Sandefjord tirsdag. Sandefjords
Blad 3. desember 1966

Bare 40 skadede i
Sandefjordsdistriktet?
Sanderfjords Blad 7. desember
1966

Registrering av krigsskadede sjofolk
foregar i Vestfold. Ustlands-
Posten 8. desember 1966

Ny anledning for krigsskadede
sjefolk til 4 la seg registrere.
Sandefjords Blad 24. desember
1966

Krigsseilerne lider i stillhet.
Leserbrev. Sven Aasgaard.
Dagbladet 28. desember 1966

Krigsinvalidene og loftet som ble
brudt. Henry Brym, N4 januar
1967

4
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Kjenner De noen De tror kan vere
krigspensjons-berettiget?. Rana
Blad 18. januar 1967

Vi mi vaske skammen av oss.
Dagbladet 26. januar 1967

Positiv reaksjon pi Vestfold-
initiativ. Sandefjords Blad 27.
januar 1967

200 krigsskadde na registrert i
Vestfold. Dagbladet 28. januar
1967

Stor aften med kjente kunstnere i
Horten Kino i morgen.
Gjengangeren 31. januar 1967

Krigsinvalidenes aften i kino.
Gjengangeren 2. februar 1967

Vi har ikke gjort nok for
krigsinvalidene. Gjengangeren 2.
februar 1967

Innsatsen slar langt videre.
Gjengangeren 3. februar 1967

Populer bridge-turnering pa Park 9.
april. Sandefjords Blad 31. mars
1967

Fleischer-komiteen var hurtig — er
departementet? Dagbladet 5. april
1967

Var ikke krigsseilere pa linje med vare
soldater? Aftenposten 13. april
1967

Bare en del av krigsinvalidene har
oppnidd samfunnets stotte. NTB
30. april 1967

Krigsinvalider i Vestfold, til nd er
registrert 290. Dammens Tidende
& Buskerud Blad 12. mai 1967

Registrering av krigsskadede
fortsetter i Horten. Gjengangeren
30. mai 1967
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Registrering av krigsinvalide for 3.
gang. Jstlands-Posten 1. juni 1967

Ny registrering av krigsskadede i
Sandefjord. Sandefjord Blad 3.
juni 1967

17.000 i Tensberg til
Krigsinvalidene. Arbeiderbladet
10. juni 1967

In memoriam. Nekrolog over Knut
Johannesen. Leif Heimstad.
Sandefjords Blad 4. juli 1967

Per Hansson med roman om
konvoiene. Dagbladet 22. juli 1967

Tusener av sjofolk ble skadd, men
bare fa har fatt krigstrygd.
Arbeider-Avisa 21 august 1967

Hver 10. mann mitte do, men nir
skal de skadede fa en verdig
behandling?. Innlegg. Odd Oyen.
Dagbladet 6. september 1967

Sentrum skoles idretts-stevne.
Gjengangeren 8. september 1967

Rystende og gripende om vire
krigsseilere. Aftenposten 14.
september 1967

Fjernsynet i gar. Dagbladet 14.
september 1967

Krigsinvalidenes rettferdighetskrav.
Sandefjords Blad 18. september
1967

Overgrep mot forsvarslase nok en
gang. Leserbrev. Dagbladet 18.
september 1967

Endelig rett krigsskadde! NTB. 21.
september 1967

Krigseilerne. Leserbrev. Konrad
Jacobsen. Dagbladet 22.
september 1967

En mann i konvoien. Lise Winther.

Aktuell 23. september 1967

— Regjeringen har forstitt var sak.
Dagbladet 23. september 1967

— En ordning vi er tjent med, sier
Krigsinvalideforbundet.
Aftenposten 23. september 1967

Krigsseilerne. Leserbrev. Odd Qyen.
Dagbladet 3. oktober 1967

Krigsveteranklubben burde ha mer
enn 300 medlemmer i
sjofartsfylket Vestfold. Tensberg
Blad 16. november 1967

Krigsseilerne mé vente igjen.
Dagbladet 24. november 1967

50 000 til krigsinvalidene fra
Vestfold. Arbeiderbladet 25.
november 1967

Bestill time — eller be oss komme!
Dagbladet 25. november 1967

Hvem vil skrive pa maskin for
krigsseilerne? Dagbladet 1.
desember 1967

Kvinner i ke for 4 hjelpe
krigsseilerne. Dagbladet 6.
desember 1967

Vellykket bokkveld i Sande.
Drammens Tidende & Buskerud
Blad 11. desember 1967

27 krigsseilere skal fa en liten bydel
for seg selv i Riser neste ar.
Gjengangeren 27. desember 1967

Krigsseilerne skal fi egen «by» ved
Risgr. Aftenposten 27. desember
1967

Konvoiby for krigsseilere planlegges
reist i Risor. Laagendalsposten 28.
desember 1967

Hus i Riser for skadede krigsseilere.
Sandefjords Blad 30. desember
1967
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Riser ma reise «Konvoibyen» si raskt
som mulig. Leserbrev. Jon Tvedte.
Dagbladet 4. januar 1968

Wikingsdal skal bygge de 7 «konvoi-
husene». Aust Agder Blad 6.
januar 1968

Konvoibyen ved Riser blir ferdig til
innflytting i &r. Aftenposten 11.
januar 1968

De sgker uregistrerte krigsinvalider.
Moss avis 12. januar 1968

Stadig flere krigsseilere far hjelp.
Dagbladet 16. januar 1968

Sjefolkene gir til krigsseilerne.
Dagbladet 31. januar 1968

Mannen som «tjuv-startet»
registreringen av invalide
krigsseilere. Aktuell februar 1968

En oppofrende medarbeider for
Nasjonalhjelpen. Sandefjords
Blad 12. februar 1968

De seiret i krigen, men tapte i freden.
Grimstad Adressetidende 20.
februar 1968

Krigsseilerne tilfredse med nye
prinsipper. Dagbladet 20. februar
1968

Husleie pa 150 kroner i «Convoy
City» i Riser. Aftenposten 21.
mars 1968

Krigsseilerne har vunnet sin 27 ar
lange krig. Fordenes Tidende 22.
mars 1968

Krigsinvalideforbundets lege pa jakt
etter krigsseilere i Vestfold som
ber pensjoneres. Jstlands-Posten
22. mars 1968

Leger pa reise for 4 finne
krigsinvalidene. Ukjent avis. 6.
april 1968

Nordahl Griegs vei og Per
Hansssons vei. Dagbladet 22.
april 1968

«Gi en dag-aksjon» til inntekt til
Konvoibyen. Hamar
Arbeiderblad 23. april 1968

22000 kroner til krigsseilerne.
Dagbladet 27. april 1968

Overlege til felts mot «Convoy City»:
Ingen heldig losning. VG 29. april
1968

350-400 krigsinvalider. Notis.
Sandefjords Blad 29. april 1968

Overlege og krigsseilere. Innlegg.
0Odd Gyen. VG 4. mai 1968

Ingen heldig overlege. Innlegg. Axel
Middelton. VG 4. mai 1968

Krigsseilerne vil ikke la seg synes
synd pa. Innlegg. H.A.
Grindheim VG 6. mai 1968

Innflytting i «Convoy City» fra
september. Dagbladet 15. mai
1968

Krigsinvalider og massehysteri.
Innlegg. John Otto Haug. VG 18.
mai 1968

Krigsinvalidene og rettferdigheten.
Innlegg. H.A. Grindheim. VG 21
mai 1968

Overlege John Otto Haug og
krigsinvalidene. Innlegg. Arve
Lonnum. VG 25. mai 1968

Krigsinvalider eller invalide
veteraner? Innlegg. John Otto
Haug. VG 1. juni 1968

Krigsinvalider og de hvitekledte
skiveborskrigere. Innlegg. 1. juni
1968

Krigspensjonering. Leder. VG 4.
juni 1968
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Teori og praksis er to ting hr.
overlege. Innlegg. Helmer H.
Bonnevie. VG 5. juni 1968

Jeg seilte ut som 15-aring, kom hjem
som vrak. Innlegg. Egil Moe. VG
7. juni 1968

Krigsseilernes hus snart klare.
Dagbladet 8. juni 1968

Om krigsinvalidesaken og overlegens
forbleffende utgangspunkt.
Innlegg. Henry Brym VG 8. juni
1968

Stort arrangement til inntekt for
konvoibyen. Aftenposten 12. juni
1968

Hele Riser gar aktivt inn for
«Konvoi-byen». Norges Handels
og Sjefartstidende, 13. juni 1968

Dodsannonse for Tom Heimstad.
Gjengangeren 15. juni 1968

Nok om krigspensjonering! Innlegg.
John Otto Haug. 15. juni 1968

Konvoi-byen under tak. Dagbladet
15. juni 1968

Bisettelser. Gjengangeren 19. juni
1968

Show i Riser for Konvoi-byen. 20.
juni 1968

Krigspensjoneringen — hvor ligger
uretten? Innlegg. Odd Qyen. 22.
juni 1968

De forste leiligheter fordelt i Konvoi-
byen. Dagbladet 26. juni 1968

Enestiende innsats fra Bama.
Porsgrunns Dagblad 27. juni 1968

Krigsseilerne flytter inn i
Konvoibyen 1. september.
Rogalands Avis 29. juni 1968

Konvoibyen i Riser. Alle Menn juli
1968

Seilasen er slutt. VG 27. juli 1968

Kjent Hortensmann forlater byen.
Gjengangeren 14. august 1968

La oss gi en real neve til gamlekara.
Dagbladet 14. august 1968

Ikke en Nortraship ere til
Konvoibyen. Dagbladet 21.
august 1968

Konvoi-City snart klar for innvielse.
Gjengangeren 22. august 1968

Ildsjel finner fram til de tause,
isolerte krigsseilerne.
Arbeiderbladet 30. august 1968

Notis. Aust Agder Blad 31. august
1968

Stor tilstelling pi Korvetten onsdag.
Porsgrunn Dagblad 3. september
1968

Convoi City er blitt Porsgrunns
hjertesak. Porsgrunn Dagblad 5.
september 1968

Sjetfolkene viser veien i krigsseiler-
aksjonen. Harstad Tidende 5.
september 1968

Sjefolkene slutter opp om
innsamling til Konvibyen. NTB
10. september 1968

«Convoy City» med innslag fra bide
Stavanger og Haugesund.
Stavanger Aftenblad 11.
september 1968

— Vi sveises sammen til en stor
familie. Fedrelandsvennen 11.
september 1968

Krigsseilernes «Konvoy City» far
beboere fra hele landet.
Lofotposten 11. september 1968

Det lysner for et nytt byggetrinn i
konvoibyen. Gjengangeren 12.
september 1968
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Krigsseilerne har fitt sin by. Na 14
september 1968

Reorende oppslutning om «Konvoi
City» i Riser. Tonsberg Blad 14.
september 1968

Krigsseilerne inntar Konvoy-byen.
Dagbladet 14. september 1968

Innflyttingsdag i Convoy City.
Porsgrunn Dagblad 17. september
1968

Konvoibyens forste lykkelige
innflyttere. Aftenposten 17.
september 1968

De forste familier inn i Konvoibyen i
Riser. Kragered Blad 19.
september 1968

Losgjengere ma vises storre toleranse
fra samfunnets side. Aftenposten
25. september 1968

Konvoi-byen i Riser er «under tak».
Jstlands-Posten 28. september
1968

Opptil 150000 kroner er efterbetalt
i krigspensjon. Sandefjords Blad
28. september 1968

Stor aften for Konvoi City.
Gjengangeren 8. oktober 1968

Skattes krigsseilerne for hardt?
Dagbladet 25. oktober 1968

1100 kroner til Konvoibyen fra
Grenland Havfrueforening
Porsgrunns Dagblad 14.
november 1968

Trekningsliste. Aust Agder Blad 20.
november 1968

Konvoi-byen épnes i dag. Dagbladet
16. desember 1968

Kong Olav apnet «Konvoi-byen».
NTB 16. desember 1968

Kongen dpner Konvoibyen og treffer
gamle kjente. Faedrelandsvennen
16. desember 1968

Snart vil Konvibyen vere en del av
Riser. Fedrelandsvennen 17.
desember 1968

En takk for innsatsen i deres
manndoms kraft.
Fzdrelandsvennen 17. desember
1968

— anken om Idébanken er ikke ded.
Dagbladet 18. desember 1968

Ring 463822 og gi krigsseilerne
stotte. Dagbladet 27. desember
1968

Jeg trenger hjelp, sa Erik Bye. VG
27. desember 1968

Kunstsalg for Konvoibyen.
Aftenposten 27. desember 1968

Norges storste telefon-ke. Dagbladet
28. desember 1968

Vellykket kaos pa Fagerborg.
Aftenposten 28. desember 1968

De som bor i Konvoibyen. Aust
Agder Blad 31. desember 1968

Krigsseilerne, pensjonen og litt til.
Debattinlegg. Kragers Blad 11.
januar 1969

Endelig rettferdige pensjoner for
vére invalide krigsseilere.
Aftenposten 16. januar 1969

Heder til Risor by og Kiwanis. Aust
Agder Blad 1. februar 1969

Konvoibyen i Risgr. Haugesunds
Avis 8. februar 1969

Skippere og «chiefer» sjauere i
dagens Norge. Per Hansson,

Dagbladet 16. februar 1969
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Vel 7 milliarder gir ut i trygder i
Norge i ar. Jon Vraa, Fremtiden
22. februar 1969

Konvoi-byen fikk plastsnekke. Moss
Avis 21. mars 1969

Vellykket bergensaksjon for
konvoibyen i Riser. Bergen
Arbeiderblad 24. april 1969

Skattefri pensjon for krigsseilerne.
NTB 24. april 1969

Nasjonens samvittighet har viknet.
Tidens Krav 29. april 1969

Nortraships hemmelige fond og
krigsseilerne. Aftenposten 8. mai
1969

Vannskishow og gave til Konvoibyen.
Aust Agder Blad 21. mai 1969

Leif Heimstad og frue fikk
Englandstur. Aust Agder Blad 4.
juni 1969

Hundre prosent krigsinvalid til
tvangsarbeiderhuset? Dagbladet
12. juni 1969

Forfulgt av fortiden. Vart Land 18.
juni 1969

Fra sosial dedsseilas mot bedre
farvann. Dagbladet 25. juni 1969

Ramsalt sjgmannskveld i Porsgrunn.
Porsgrunn Dagblad 5. juli 1969

Krigsseilerne er merket for livet.
Porsgrunns Dagblad 6. august
1969

3000 har sekt om krigspensjon i ar.
Aftenposten 28. august 1969

Enni er mange i tvil nar det gjelder
krigspensjoneringen.
Gjengangeren 30. august 1969

Krigsseilernes Mekka ligger i Riser.
Arbeiderbladet 30. august 1969
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Krigsseilerne organiserer seg.
Dagbladet 5. september 1969

Plakett fra Konvoi-byen til Alfred I.
Thomassen. Aftenposten 24.
oktober 1969

15000 krigsseilere venter. Dagbladet
27. november 1969

Kragere har fitt den forste
krigsseilerforeningen i Telemark.
Kragere Blad 2. desember 1969

Krigsseilerne ingen alkoholisert
gruppe. Dagbladet 3. desember
1969

Larvik gir til konvoibyen. Dagbladet
13. desember 1969

Er vare sosiale hjelpetiltak for ufore
adekvate? Tidsskrift for Den
norske Laegeforening nr. 14/
15 1969

Nortraship-fondet mé opp igjen i
Stortinget. Oscar Hedin, Friheten
1969

Nord-Atlanteren boligstiftelse,
konvoiby nummer to. VG 5.
januar 1970

Det bla kors blir skipsreder!
Dagbladet 9. januar 1970

100 pst. invalid — pd ny demt for
tyverier. VG 16. januar 1970

Krigsseilerforeningen vil arrangere
stort dpent mote. Kragere Blad
17. januar 1970

Krigsseilere i slummen. Dagbladet
24. januar 1970

Borgestad-mannskap ofret livet for
at andre skulle f4 leve. Porsgrunn
Dagblad 21. februar 1970

M.s Borgestad var ingen franktirer.
Porsgrunn Dagblad 23. februar
1970
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3500 krigsseilere med fysiske og
psykiske skader. Porsgrunn
Dagblad 24. februar 1970

Krigsseilerne mitte tvangsspare, men
fikk ikke pengene. Kragere Blad
24. februar 1970

2000 krigsseilere registrert med
fysiske og psykiske skader.
Dagbladet 9. mars 1970

Aktivitetsbygg i konvoibyen.
Dagbladet 23. mars 1970

Konvoibyen i Riser ferdigfinansiert.
Dagbladet 25. mars 1970

En Vestfold-avd. av
Krigsinvalideforbundet vil bli
dannet sendag. Gjengangeren 23.
april 1970

Forstielsens gjennombrudd den
sterste glede for konvoiby-
bestyreren i Riser. Gjengangeren
24. april 1970

Med Tonsberg-karer ombord i
ubaten «Ula» — Norges stolthet.
Tonsberg Blad 6. mai 1970

Konvoibyen fikk 29 iskaker igar.
Aftenposten 9. mai 1970

Viktig at «Konvoibyen» far sitt
aktivitetsbygg. Tidens Krav 9. mai
1970

Skipper og dekksgutt — far ulik
krigspensjon for lik invaliditet.
Dagbladet 9. mai 1970

Krigsseilerforbund dannet.
Dagbladet 20. mai 1970

Det oppdages stadig krigsinvalider
som trenger hjelp. Aftenposten
25. mai 1970

Krigsseilerne fant grunn til 4 feste!

Dagbladet 10. juni 1970

Vi gratulerer. Gjengangeren 1. juli
1970

Dgadsannonse for Anna Louise
Andersen. Gjengangeren 3. juli
1970

Nortraships Hemmelige Fond.
Ambassader Rolf A. Christensen,
Krigsseileren 3/1970 og 2/1971

Nortraships Hemmelige Fond.
Ambassader Rolf A. Christensen,
Handel og Sjefarts Tidende 13.
august 1970

Norges krigsseilere vil ha egen
organisasjon. Aftenposten 1.
september 1970

Krigsseilerenes sak misbrukt til stor
innsamlingsaksjon. Dagbladet 17.
september 1970

Kragers og omegn
Krigsseilerforening. Kragers Blad
19. september 1970

Leif Heimstad @resmedlem 1
Krageroforening. Agderposten 7.
oktober 1970

Krigsseilerne og departementet.
Dagbladet 15. oktober 1970

Ikke misbruk av krigsseilermidler.
Dagbladet 16. oktober 1970

— Mange krigsinvalide i N-Norge vi
ikke vet om. Nordlandsposten 4.
november 1970

Krigsinvalideforbundet har plan om
4 reise rekreasjons- og pleiehjem i
Nord-Norge. Lofotposten 7.
november 1970

Takk fra konvoi-byen. Dagbladet 10.
november 1970

Ny krigsseilerforening i Riser.
Agderposten 19. november 1970
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Krigsinnsats og trygd. Dagbladet 22.
desember 1970

Julen ble klippet. N4 2. januar 1971

Vil Riser og Konvoibyen bli stedet
for «Vi gir ombord»? Aust Agder
Blad 6. januar 1971

Hver skal svare for seg. Kommentar
av Knut Lefsnes, Dagbladet 11.
januar 1971

Krigsseilere med kort fartstid vil fa
pensjon. Arbeiderbladet 3. april
1971

Konvoibyen i Riser. Ivar Rosendal,
Fremtiden 22. april 1971

Vi gar ombord med Erik Bye. Petter
R. Iversen, N4 1. mai 1971

Krigsseilerne fortjener ikke pensjon,
sier brave borgere. Aust Agder
Blad 12. mai 1971

Paraplyer og regnfrakker dominerte
17. mai i Riser. Aust Agder Blad
22. mai 1971

Krigsseilere veerfast med kokke i
byssa. Odd Eidem, Dagbladet 3.
juli 1971

For fa i Finnmark med krigspensjon.
Finnmark Dagblad 20. juli 1971

Krigsinvalide i Finnmark registreres.
Lofotposten 21. juli 1971

Annonse fra Krigsinvalideforbundet.
Finnmark Dagblad 23. juli 1971

Annonse fra Krigsinvalideforbundet.
Finnmark Dagblad 26. juli 1971

Krigspensjon ber vare zrespensjon.
Finnmark Dagblad 28. juli 1971

Admiral Hoves seier. Leder.
Dagbladet 26. august 1971

Det hemmelige fond. Kronikk. Bjerg
Askelund, Dagbladet 9.
september 1971

Ingen tvil om hensikten med
Notraship-fondet!! Krigsseileren
3/1971

Byrakrater pd «leting» etter
krigsskadde. Debattinnlegg.
Sverre Fredriksen. Friheten 18.
oktober 1971

Krigsinvalidemeote i H. fest.
Finnmark Dagblad 23. oktober
1971

En stor dag for sjefartsbyen
Porsgrunn. Porsgrunn Dagblad
25. oktober 1971

Vanskelig 4 fa tak i krigsinvalider som
har krav pa pensjon. Finnmark
Dagblad 6. november 1971

Krigspensjoneringen: Liberalisering
vil fore til misbruk. Gudleiv Forr,
Dagbladet 2. desember 1971

Mote med Malta-Margit. Knut
Eidem, Dagen 8. desember 1971

400 krigsseilere far klubb i Oslo.
Arbeiderbladet 15. desember
1971

Nortrashipsaken. Admiral Thore
Horve, Krigsseileren 1/1972

Og Porsgrunn invaderes av 150 sjo-
gutter. Porsgrunn Dagblad 11.
januar 1972

Krigsseilerne i USA vil hjem til
Norge. Ragna Hermstad, Virt
Land 28. februar 1972

«Hjerte og Lunge» i Riser har over
400 medlemmer. Aust Agder
Blad 13. mars 1972

Teppene fryser fast i veggen. Arthur
Arntzen, Dagbladet 13. april 1972

Godt samarbeid mellom
krigsinvalider og krigsseilere.
Porsgrunn Dagblad 14. april 1972
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Krigsseileren fra Narvik velkommen
til Konvoibyen. Dagbladet 15.
april 1972

Narvik kunne ikke gi krigsseiler en
bolig. Dagbladet 19. april 1972

Krigsseilerne med eget «kryp inn».
Dagbladet 20. juni 1972

Konvoibyen i Riser er krigsseilernes
egen by. Lofotposten 22. juni
1972

Vima flytte. Vi har fitt det for godt!
Haakon Holme Nacke dy,
Dagbladet 22. juni 1972

Hadde han kommet i land pé grunn
av fyll — ville han ha fatt
krigspensjon. Siri Horn, VG 14.
juli 1972

Har aldri fitt svar fra RTV.
Dagbladet 9. august 1972

Tusen krigs-veteraner gir inn for JA
til EF. Aftenposten 14. august
1972

Utrolig papirmelle. Leserbrev. John
Flatnes, Dagbladet 14. august 1972

Risers syngende ordferer mater
Hortensere i Konvoibyen i dag.
Gjengangeren 6. september 1972

Hortensere i Konvoi-byen i Riser.
Harald Syvertsen, Gjengangeren
14. september 1972

Vi ma aldri glemme ... Jorunn B.
Gundersen, Alle Kvinner 44/1972

Kragere krigsseilerforening samlet til
hyggelig arsfest. Kragers Blad 21.
november 1972

Krigsseilersyndromet. Adam Agede
Nissen, Krigsseileren 2/73

En @resgave for meg og familien ...
Aust Agder Blad 8. september
1973

Krigsseilerforeningen samlet til
hyggelig arsfest lordag. Kragere
Blad 20. november 1973

Per Hanssons innsats kan ikke
verdsettes hoyt nok. Kragerg Blad
23. november 1973

Bestyrer Leif Heimstad hos Kongen.
Aust Agder Blad 14. november
1973

Flagget opp pi seilskutemaner! Aust
Agder Blad 21. mai 1974

Arets koseligste innslag i
«Familiekvelden». VG 17. juni
1974

De eldre pa tur til Konvibyen.
Sandefjords Blad 22. juni 1974

Else Heimstad 50 ar. Per Hansson,
Aftenposten 29. juni 1974

Bestyrer Heimstad i Konvoibyen
planlegger 4 gi ut bok. Aust Agder
Blad 31. juli 1974

Legetjenesten i Riser. Krigsinvaliden
1/1975

Eksklusive kunstmapper til inntekt
for Konvoibyen og Vietnam. Aust
Agder Blad 12. april 1975

Grafikkmappen er stottepilar for
fremtiden. VG 12. april 1975

Konvoibyen — en symbolsk takk. VG
14. april 1975

Kunst for 750 000 revet bort, men
du har fortsatt sjansen. VG 17.
april 1975

— Bygg heller en ny Konvoi-by, sier
krigsseiler. Agder Posten 17. april
1975

Reddet oss fra ny torpedering. VG
18. april 1975

Kunstmappene til «Konvoibyen»

netto 600 000. VG 10. mai 1975
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Minnedagen i Riser. Aust Agder
Blad 13. mai 1975

Norsk Front skaper frykt, sier
Krigsinvalideforbundet.
Istlandsposten 13. mai 1976

Leif Heimstad valgt til formann.
Aust Agder Blad 30. mai 1976

Torpedo-angsten fortsatt levende.
VG 21 juli 1976

Krigsinvalider fra Riser pi besek i
Marinemuseet. Gjengangeren 18.
oktober 1976

Krigsseilersyndromet. Finn
Askvevold, Tidsskrift for Den
norske Legeforening 15/1976

Mimmi Heimstads dedsannonse.
Gjengangeren 9. mars 1977

Heimstad holder hovedtalen. Aust
Agder Blad 5. mai 1977

Undersokelse av krigsseilerne. VG
25.juli 1977

Formiddagskaffe med fru Knapstad.
Rolf Pihlstrem, Aust Agder Blad
18. november 1977

Krigsseilerne og historien. Kronikk
av Odd Qyen. Varden 19.
november 1977

Krigseilersyndromet. Pal Hartvig,
Norsk Psykiatrisk Tidsskrift nr 5/
1977

War Sailor Syndrome. Finn
Askevold, Psychotherapy and
Psychosomatics 27, 1976/1977

Hvordan har tilleggsloven av 22.
mars 1968 virket i praksis? Axel
Strem, Krigsinvaliden 1977

Krigsseilersyndromet. Pil Hartvig,
Krigsinvaliden 1/1978

Selvbygd torsdagsklubb i

Konvoybyen. Aust Agder Blad 21.
februar 1978

Krigen inn i annen generasjon. Siri
Horn, VG 22. april 1978.

Mange er bitre etter avslag pd ssknad
om krigspensjon. Aftenposten 12.
juli 1978

Krigsseilernes egen by er blitt et
virkelig hjem. Halvard C.
Hanssen, A-Pressen 13. juli 1978

Konvoibyen i Riser. Anne Kristine
Aas, Stavanger Aftenblad 22. juli
1978

Konvoibyen i Riser jubilerer i dag.
Agderposten 16. desember 1978

Trygg havn i ti &r. VG 18. desember
1978

Konvoibyens 10 érs bestéen er
markert. Gjengangeren 19.
desember 1978

Bestyrer Heimstad fra Horten stadig
like brennende entusiastisk.
Tonsberg Blad 23. desember 1978

Han bestyrer konvoibyen. Lars
Verland, Krigsinvaliden 1/1979

Viseadmiral M. Braadland ded.
Arne Hartmark, Krigsseileren 1/
1979

Bodde i en hule i 15 &r! Aust Agder
Blad 13. mars 1979

N4 skal det bli fisketurer for
Konvoiby-krigsseilere.
Gjengangeren 28. mars 1979

Vi Menn-biten til Konvoibyen.
Moss Avis 29. mars 1979

Forbundsmann og krigsinvalider i
Konvoibyen. Agderposten 21.
juni 1979

430

69750 Krigsseilernes redningskvinne — s. 430

06.08.2026 07:27



KILDER 06 TAKK

Kragere krigsseilerforening jubilerer.
Kragerg Blad 15. november 1979

Senskader etter krigs-seilas. Finn
Askevold, Krigsseileren 4/1979

Torsdags-treff. Aust Agder Blad 15.
april 1980

Utrettelige Leif Heimstad runder
60-drsmerket idag. Tonsberg Blad
29. april 1980

Krigsseilernes venn, Leif Heimstad,
er 60. Gjengangeren 29. april
1980

Fra Kristiansand til Oslo med
verdens storste cruiseskip: S/
Norway. Aust Agder Blad 9. mai
1980

«Buvikaner» i Marinemusikken.
Aust Agder Blad 20. mai 1980

Gjer ikke Kings Corner om til en
pizza/el-bule! Gjengangeren 6.
mars 1981

Konvoiseilernes talsmann hedret.
Aust Agder Blad 21. mars 1981

Nei til overgrep, og nei til brutalitet.
Vestmar 6. mai 1981

KZ-fanger: Apati eller opposisjon.
Leo Eitinger, Aftenposten 29. juli
1981

Tiltak med maksimale tilbud m4
vare milet. Aftenposten 17.
desember 1981

Per Hanssons er ded. Kragered Blad
14. juni 1982

Med Statspensjonistene til Riser og
Konvoi-byen. Gjengangeren 7.
september 1982

Med statspensjonister til konvoibyen
i Riser. Vestfold Arbeiderblad 9.
september 1982

A/S Pizzanini ble demt til 4
tilbakebetale Heimstad 333.333
kr. Gjengangeren 28. oktober
1982

Formynderi i Konvoibyen. Aust
Agder Blad 6. november 1982

Tkke formynderi i K-byen. Aust
Agder Blad 11. november 1982

Krigsseilere gjor opprer. Knut
Engen, VG 11. desember 1982

Tur til Konvoibyen med Agder
Krigsseilerforening. Krigsseileren
4/1982

Konvoybyen-saken er henlagt. Aust
Agder Blad 9. april 1983

Gjest pa forbundskontoret: Odd
Jyen. Johanne Herolfsen,
Krigsseileren 2/1983

Stilfull minnehoytid om en stor
forfatter. Kragere Blad 9. juni 1983

Per Hansson har fitt sin minnestein
og furu. Kragerg Blad 11. juni
1983+

15-arsjubileum i Konvoibyen. Aust
Agder Blad 3. januar 1984

Konvoibyen — symbolet pa
krigsseilernes kamp. Agderposten
7. januar 1984

Konvoibyen i Riser har skonomiske
problemer. Aftenposten 7. mars
1984

Gijest pa forbundskontoret: Per
Borten. Johanne Herolfsen,
Krigsseileren 2/1984

Krigsinvalidenes rettigheter. Lars
Gjendemsjo, Bergens
Arbeiderblad 14. august 1984

Bedre sent enn aldri. Jan Otto
Johansen, Dagbladet 21.
november 1984
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Handelsflitens innsats. Alt for
Norge 40 ér etter. 1985

800.000 i gave til Konvoibyen. Aust
Agder Blad 15. april 1986

«Milepel for Konvoibyen». Aust
Agder Blad 17. april 1986

P4 jakt etter de som ble krigs-
invalide. Aina Borgenvik,
Finnmark Dagblad 16. august
1986

Kofterten full av pensjonsgknader..
Aina Borgenvik, Finnmark
Dagblad 4. september 1986

Han kom sent, Book'n — men han
kom godt! Steinar Johnsen, Aust
Agder Blad 25. november 1986

Konvoi-butta i Riser. Dag Fonbzk,
Aftenposten 12. juni 1987

Maritim klimaks. Per Lunden,
Agderposten 7. august 1987

Krigsseilernes by. Gunnar Nygérd,
Familien, 1987

Konvoybyen i Riser 20 ar. Stig
Vanberg. Krigsinvaliden 1/1988

Dadsannonse for Helle Jeanette
Knapstad. Aust Agder Blad 19.
januar 1989

9. april markeres pa Senderled.
Steinar Johansen. Aust Agder
Blad 7. april 1990

Verdig markering av 50-arsdagen.
Aust Agder Blad 10. april 1990

Leif Heimstad 70 dr. NTB 25. april
1990

Krigsseiler som aldri ga opp. Mette
Tellander Berg, Aftenposten 28.
april 1990

Verdig ramme rundt 45-4rsdagen for
frigjeringen. Aust Agder Blad 10.
mai 1990

Krigen er ikke slutt for alle. Agnete
Weisser, Norpress 26. oktober 1990

Konvoibyen i sorg. Geir Lid,
Agderposten 19. januar 1991

Krigsseilere i sorg. Svein Wallstad,
Aust Agder Blad 19. januar 1991

En minnestund for Kong Olav. Aust
Agder Blad 22. januar 1991

— Sjela blir lagt igjen i Trondelag.
Arvid Erlandsen, Trender-Avisa
26. januar 1991

— Freden ma bygges i vare sinn.
Helge Sandvig, Aftenposten 23.
februar 1991

Handelsflaten i krig 1939-1945.
Atle Thowsen, Krigsinvaliden 2/
1991

Havets reddere i 100 4r. Arne Solli,
NTB 30. mai 1991

Krigsseileren: Takk, Konge! VG 2.
januar 1992

Veteraner zret de falne.
Gjengangeren 2. juli 1992

En trygg havn i 25 ar. Inger Stavelin,
Gjenganeren 28. desember 1992

40 ars kamp for rettferdighet. Reidar
Risvold, Haugesunds Avis 22. mai
1993

— Takk for ekte teater! Svein
Walstad, Aust Agder Blad 20.
november 1993

Amo-elever fikk krigsseilerbesok.
Aust Agder Blad 7. desember
1993

Konvoibyen 25 ar! Svein Walstad,
Aust Agder Blad 16. desember
1993

25 ar i Konvoibyen. Bjerg Boe,
Fazdrelandsvennen 16. desember

1993
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Kongelig hilsen til Konvoi-byen.
Aust Agder Blad 21. desember
1993

Vi gir om bord for siste gang.
Ferdrelandsvennen 8. januar
1994

Helge «gér ombord» for aller siste
gang. Swein Walstad, Aust Agder
Blad 8. januar 1994

Radiomimring med kronprinsen i
Salen. Kristin V. Aanensen, NTB
8. januar 1994

I radiostemning for krigsseilerne.
Erik Nordland, VG 9. januar
1994

Krigsseilerne i Riser fikk
dremmedag i NRK. Svein
Walstad, Aust Agder Blad 11.
januar 1994

Etterlyser sterkere styring av
bestyrerens rolle i Konvoibyen.
Steinar Johnsen, Aust Agder Blad
13. januar 1994

— Dette sérer meg veldig.
Agderposten 14. januar 1994

«Konvoiby-oppvasken» gir positive
resultater. Steinar Johansen, Aust
Agder Blad 15. januar 1994

Krever svar om pengegaver. Oddvar
Mykland, Agderposten 20. januar
1994

Heimstad har styrets fulle tillit.
Oddvar Mykland, Agderposten
20. januar 1994

Krigspensjoner skal vurderes pé nytt.
Ole Magnus Rapp, Aftenposten
6. februar 1994

Konvoibyen og husleier. Leserbrev,

Aust Agder Blad 21. februar 1994

100.000 kroner til Konvoibyen pé tre
uker. Oddvar Mykland 22. februar
1994

Konvoi-byens mesterselgere. Svein
Walstad 22. februar 1994

Enkers fortid setter bom for
krigspensjon. May Britt Broyn,
Aftenposten 7. april 1994

Camp Norway Reunion. Susan
Corkum-Greek, The Progress
Enterprise 15. mai 1994

Dugnad for krigsseilere. Inger
Stavelin, Agderposten 15.
september 1994

Dugnads-klem verdt 700.000
kroner. Svein Walstad, Aust
Agder Blad 17. september 1994

Fortsatt uvisshet om krigspensjoner.
Ivar Norland, Ostlands-Posten 6.
oktober 1994

Groftekjoring. Ludwig Iversen, VG
29. oktober 1994

De har bidratt til hjerte-revolusjon.
Trond Madsen, Agderposten 26.
november 1994

Leif Heimstad 75 ar. John Isak Strat,
Aust Agder Blad 27. april 1995

Heimstad 75 4r i dag. Gjengangeren
29. april 1995

KNM Horten besgker Risor 8. mai.
Aust Agder Blad 4. mai 1995

Konvoibyen mottok gaver for
530.000. Steinar Johansen, Aust
Agder Blad 6. mai 1995

Fredsfeiring med maritimt preg.
Oddvar Mykland, Agderposten 9.
mai 1995

Vellykket forstedagsmarkering av
fredsjubileet. Steinar Johnsen,

Aust Agder Blad 9. mai 1995

433

69750 Krigsseilernes redningskvinne — s. 433

06.08.2026 07:27



KRIGSSEILERNES REDNINGSKVINNE

Parade og bekransning. Hans-
Christian Oset, Gjengangeren 13.
juni 1995

NRK og krigsseilerne. Leserinnlegg,
Aftenposten 3. juli 1995

En krigsseilers historie.
Leserinnlegg, Aftenposten 5.
august 1995

Veteraner fra Konvoibyen i Riser pd
Marinemuseet. Gjengangeren 12.
august 1995

FN-personell til Konvoibyen? Jon P.
Knudsen, Fzdrelandsvennen 26.
august 1995

Krigsinvalide foler seg lurt. Gunnar
Ringheim, Dagbladet 2.
september 1995

Slir hull pi mytene. Annemor Most,
VG 12. september 1995

Musikken i vért hjerte. Kari Tornby,
Gjengangeren 3. november 1995

Lysbombeangrepet pa Horten 13.
desember 1944. Sverre Bexrud,
Borreminne 1995, drstidskrift for
Borre historielag

Minnestund pé Solsiden. Stein
Johansen, Aust Agder Blad 9. mai
1996

Stette til R/S «Erik Bye». Stein Bay
Styrvold, Agderposten 18.
november 1996

Storm-varsel i Konboibyen. Oddvar
Mykland, Agderposten 30.
november 1996

Konvoibyen i medgang og medgang.
Leserbrev, Agderposten 18.
desember 1996

Jubel for gullbrudepar. Gro Larsen,
Gjengangeren 10. mai 1997

Enni er ikke alle hedret. Hans-
Christian Oset, Gjengangeren 11.
juni 1997

Konvoibyen legges ned i ar 2000?
Rolf Reisland, Aust Agder Blad 1.
august 1997

Maritimklimaks. Per Lunden,
Agderposten 9. august 1997

En takk til Redningsselskapet.
Leserbrev, Aust Agder Blad 26.
august 1997

Konvoibyen blir omsorgssenter.
Oddvar Mykland, Agderposten
27. august 1997

— Ikke ror Konvoibyen. Oddvar
Mykland, Agderposten 28. august
1997

Konboibyen kun for sjefolk. Oddvar
Mykland, Agderposten 28. august
1997

Kanskje kommer kongen.
Agderposten 3. september 1997

Konvoibyen tilpasses nye behov.
Morten S. Tveten, Aust Agder
Blad 11. september 1997

Lerer sine rettigheter a kjenne.
Serlandet 10. november 1997

Historiens viktigste spadetak pa
Tjenna hesten 1998. Rolf
Philstrem, Aust Agder Blad 29.
november 1997

Eldreplanen utleste «familiefeide» i
bystyresalen. Rolf Reisland, Aust
Agder Blad 20. desember 1997

Per Hansson. Johannes Seland,
Risgrmagasinet 1997/1998

Helge Kolstad runder 75 arsbeyen.
Aust Agder Blad 18. februar 1998

434

69750 Krigsseilernes redningskvinne — s. 434

06.08.2026 07:27



KILDER 06 TAKK

Fra admiral til tjener. Adne Berge,
Gjengangeren 16. april 1998

Marinemusikken fikk velfortjent
hyllest. Svein Walstad, Aust
Agder Blad 9. mai 1998

Konvoibyens stiftere minnes
Tomstad. Aslaug Bisseberg,
Agder 4. august 1998

Konvoibyen feirer 30 ér.
Agderposten 6. september 1998

Konvoi-seilernes krans. Svein
Walstad, Aust Agder Blad 29.
september 1998

Arbeiderpartiet vil ha
omsorgsleiligheter pa Sendeled.
Rolf Reisland, Aust Agder Blad
19. november 1998.

Overgrep mot beboerne i
Konvoibyen? Leserbrev, Aust
Agder Blad 19. november 1998

Ikke privat omsorg i Riser enna.
Oddvar Mykland, Agderposten
21. november 1998

Konvoibyen 30 ar. Agderposten 22.
september 1998

Konvoibyen feirer 30 drsjubileum.
Svein Walstad, Aust Agder Blad
22. september 1998

Tilbake til siste havn. Geir Lied,
Agderposten 25. september 1998

Ildskjelene feiret konvoibyen. Irene
Hegge Guttormsen 26. september
1998

Konvoi-seilernes krans. Svein
Walstad, Aust Agder Blad 29.
september 1998

Konvoibyen 30 4r. Gro Larsen,
Gjengangeren 29. september
1998

Konvoibyens takk. Gjengangeren 8.
oktober 1998

Sier nei til omsorgsboliger pa Tjenna
og pa Senderled. Rolf Reisland,
Aust Agder Blad 7. november
1998

Eldre vil bo i sentrum. Oddvar
Mykland, Agderposten 11.
november 1998

Satser 60 mill. pa eldreboliger.
Oddvar Mykland, Agderposten
12. november 1998

En lykkelig slutt. Rolf Reisland,
Aust Agder Blad, 12. november
1998

«Det var hjem vi sjefolk skulle».
Harry Strokkenes,
Fazdrelandsvennen 14. november
1998

Overgrep mot beboerne i
Konvoibyen? Leserbrev fra Jan H.
Syvertsen, Aust Agder Blad 19.
november

Ikke privat omsorg i Riser enni.
Oddvar Myrland, Agderposten
21. november 1998

Bekymret for fremtiden.
Leserinnlegg fra Gunnar Rio,
Agderposten 27. november 1998

Konvoibyen mi tilpasses en ny tid.
Svein Walstad, Aust Agder Blad
5. desember 1998

30 4rs innsats for krigsseilere. Aslaug
Bisseberg, Aftenposten 8.
desember 1998

— Ikke ror Konvibyen! Svein
Wallstad, Aust Agder Blad 10.
desember 1998

Nortrashipfondet er oppbrukt, men
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nye vedtekter er tradt i kraft. Rolf
Stahlke, Krigsseileren 4/1998

Vil kaste styret for Konvoibyen.
Oddvar Mykland, Aust Agder
Blad 19. januar 1999

— Haugestad pi ville veier. Oddvar
Mykland, Aust Agder Blad 19.
januar 1999

En mors bekjennelser. Nina
Blomkvist Fjermeros,
Agderposten 26. juni 1999

Kasper Eklund. Nekrolog. Bjern
Egge, Aftenposten 22. november
1999

Leif Heimstad 80 4r. Gro Larsen,
Gjengangeren 29. april 2000

Leif Heimstad 80 4r. Aust Agder
Blad 29. april 2000

Alle krigshelters helt. Agderposten
29. april 2000

Konvoibyens far. Arvid Bryne,
Dagbladet 29. april 2000

Leif vant krigen, Kjell trygget freden.
Svein Walstad 9. mai 2000

Kongelig middag i raidhuset. Rolf
Philstrem, Aust Agder Blad 20.
mai 2000

Kongelig middag fra Kast Loss!
Svein Walstad, Aust Agder Blad
3. juni 2000

Varmt mete mellom konge og
krigsseiler. N'TB 20. juni 2000

Harald V ble Leifs tredje konge. Aust
Agder Blad 21. juni 2000

Sterkt mote i Konvoibyen. Oddvar
Mykland 21. juni 2000

Kjempens farvel. Jon Selas, VG 14.
september 2000

Psykiatrisk/psykologisk arbeid med

flyktninger og asylsekere. Ellinor
F. Major, Tidsskrift for Den
norske legeforening 20. november
2000

Laned minnekrans for 33. gang. Rolf
Philstrem, Aust Agder 10. mai
2001

Krigsseilere pa tur med «<KNM
Alta». Aust Agder Blad 4. august
2001

Mintes sjofolk som ofret livet i krig.
Stein Bay Styrvold, Agderposten
11. september 2001

Kastet glans over 8. mai. Aust Agder
Blad 11. mai 2002

Viktig 4 minnes Frigjeringsdagen!
Svein Walstad, Aust Agder Blad
15. februar 2002

Konvoibyen. Risgrmagasinet 2001/
2002

Helge Kolstad 80 ar. Aust Agder
Blad 25. februar 2003

Krigsseiler for livet. Terje Gustavsen.
Aftenposten 9. april 2003

Arne Kvale. Minneord.
Gjengangeren 25. april 2003

Arne Kristian Kvale. Minneord.
Arnstein Lund, Gjenganeren 2.
mai 2003

Dobbeltfeiring i Konvoibyen. Ida
Krag, Agderposten 10. mai 2003

Forfatteren Per Hansson. Bjern
Westhrin. KrageroAvisa 23. juli
2003

De egentlige konvoi-vinnerne. Stein
Gauslaa, Agderposten 12. august
2003

Gjorde @re pi Else. Gro Larsen,
Gjengangeren 8. november 2003
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Minneord om Finn Askevold.
Tidsskrift for Den norske
legeforening 20. november 2003

Konvoybyen fikk Oslo-bolig i gave.
Steinar Johansen, Aust Agder
Blad 5. februar 2004

Konvoibyen, husleie og regnskap.
Nils Martin Andersen, Aust
Agder Blad 26. februar 2004

Erik Bye med marsj. Dagbladet 2.
mars 2004

Solhegda. Bjern Cato Wiig.
Pensonist-nytt mars 2004

Konvoibyen — den siste havn. Ole
Jorn Alfsen, Aust Agder Blad 8.
mai 2004

Krisseilernes dag pé
frigjeringsdagen. Ole Jorn Alfsen,
Aust Agder Blad 11. mai 2004

Marinemusikkens venner. Gro
Larsen, Gjengangeren 12. mai 2004

Serger over tapet av venn og en
hevding. Kjersti Frackmann
Strass, Agderposten 14. oktober
2004

Et siste farvel med kjempen. Tore
Myrberg, Agderposten 21.
oktober 2004

Hyllet hederskaren med shanties og
hilsener. Aust Agder blad 23.
oktober 2004

60 ar siden bombingen av Horten
Verft. Gjengangeren 23. februar
2005

Leif Heimstad fyller 85 ér. Nils
Martin Andersen, Aust Agder
Blad 28. april 2005

Lordagsportrettet. Gerd Langmyr,
Aust Agder Blad 7. mai 2005

Vir ere og vér skam. Arvid Bryne,
Dagbladet 7. mai 2005

Per Hansson hedret i hjembyen
Kragere. Varden 7. mai 2005

— Denne plassen er Per Hansson
verdig. Per Eckholdt, Kragero
Blad Vestmar 10. mai 2005

Fredsdagen i Konvoibyen. Gro
Larsen, Gjengangeren 11. mai
2005

— En minnerik dag. Willy Nilsen,
Krager Avisa 11. mai 2005

Per Hansson — de utstottes
stridsmann. Jimmy Asen, Kragero
Blad Vestmar 14. mai 2005

Apnet Per Hanssons plass.
Journalisten 20. mai 2005

Leerer barn om 2. verdenskrig. Tore
Myrberg, Agderposten 26. april
2006

Frykter 8. mai blir glemt. Tore
Myrberg, Agderposten 9. mai 2006

Kunne ikke si nei til Else. Anne
Kathrine Tveide, Aust Agder Blad
9. mai 2006

— Vi foler oss trikket pd. Rolf
Reisland, Aust Agder Blad 23.
november 2006

Skagerak Boligstiftelse og frustrerte
krigsseilere. Nils N. Berlid, Aust
Agder Blad 30. november 2006

St. Olav til ekteparet Heimstad. Aust
Agder Blad 17. januar 2007

Ridderorden til heltenes helter. Linn
Kristin Djonne, Agderposten 17.
januar 2007

Kongelig heder og zre til Else og
Leif. Gro Larsen, Gjengangern 2.
februar 2007
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Heltene ble hedret. Linn Kristin
Djonne, Agderposten 2. februar
2007

Skjebnefellesskapet. Agderposten 3.
februar 2007

Den siste havnen. Agderposten 3.
februar 2007

Riddere fra Riser. Lars Erik
Traldsen, Aust Agder Blad 3.
februar 2007

Fortjent pris. Leder. Agderposten 5.
februar 2007

Hjem for skadde FN-soldater. Geir
Lid, Agderposten 7. februar 2007

Fra «konvoirotte» til kongeleg. Dag
og Tid 9. februar 2007

Konvoibyen — ogsi et hjem for FN-
veteraner. Gro Larsen,
Gjengangeren 10. februar 2007

Vita krigshelt pa Risorbesgk. Aust
Agder Blad 17. februar 2007

«Kjakan» ble invitert til Konvoibyen.
Lars Erik Taraldsen, Aust Ader
Blad 20. februar 2007

M3 endre vedtektene. Steinar
Ryvind, Aust Agder Blad 1. april
2007

Marinemusikken til Risor
frigjeringsdagen. Aust Agder
Blad 28. april 2007

Tilbake med hyllingsmarsj. Tore
Myrberg, Agderposten 8. mai
2007

Tove Bye og Benjamin (14) markerte
frigjeringsdagen. Lars Erik
Taraldsen, Aust Agder Blad 9.
mai 2007

Folte Eriks tilstedevarelse. Tore
Myrberg, Agderposten 9. mai
2007

Apner opp Konvoibyen. Tore
Myrberg, Agderposten 16. mai
2007

Konvoibyen blir ingen nedhavn for
FN-soldater. Rolf Raisland, Aust
Agder Blad 19. mai 2007

Viktig ikke & glemme. Tore
Myrberg, Aust Agder Blad 10.
mai 2008

Jubelerer med stor konsert. Christina
Tveit, Agderposten 10. september
2009

— Hvor skal vi plassere alle ssammen?
Anne Kathrine Tveide, Aust
Agder Blad, 11. september 2008

Viet livene sine til Konvoibyen.
Christina Tveit, Agderposten 12.
september 2008

Dette er en stor zre. Anne Kathrine
Tveide, Aust Agder Blad 13.
september 2008

Krigsseileren og sjakkspilleren. Sten
Gjulem, Aust Agder Blad, 21
februar 2009

Krigsseilerens sak. Harald Sedal,
Fadrelandsvennen 4. april 2009

Hedringen av norske krigsseilere.
Johnny Haugen, Agderposten 10.
mai 2009

Kongen av Konvoibyen. Geir Lid,
Agderposten 29. april 2010

De aller siste krigsseilerne i
Konvoibyen. Jostein Blokhus,
Fadrelandsvennen 14. august
2010

Leif Heimstad er dod. Aust Agder
Blad 28. oktober 2010

Leif Heimstad til minne. Nils
Martin Andersen, Aust Agder
Blad 30. oktober 2010
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Leif M. Heimstad til minne. Gro
Larsen & Pil Henning Sethre,
Gjengangeren 1.november 2010

Leif Heimstad er ded. Geir Lid,
Agderposten 2. november 2010

Nekrolog. Leif Heimstad. Kjell
Arnljot Wig, Aftenposten 5.
november 2010

Minneord. Leif M. Heimstad. Truls
Sanaker, Agderposten 6.
november 2010

Leif M. Heimstad bisatt. Gro
Larsen, Gjengangeren 6.
november 2010

Minneord. Leif Heimstad. Oddvar
Schjelberg, Agderposten 10.
november 2010

Sanaker tilbake i sjefsstolen. Trude
Brenne Larsen, Gjengangeren 6.
januar 2011

Blir konvoibyen hjem for
krigsveteraner? Steinar Ryvind,
Aust Agder Blad 13. januar 2011

Galt om krigsveteranenes konvoiby.
Rolf Gundersen, Agderposten 21.
januar 2011

Leif Heimstad. Arne Westby,
Krigsinvaliden 2/2011

Riser skal markere den nasjonale
veterandagen. Aust Agder Blad 7.
mai 2011

En verdig markering. Aust Agder
Blad 10. mai 2011

KNMM svikter aldri Riser. Aust
Agder Blad 19. mai 2011

Uenighet om styrevalg i
Kongvoibyen. Aust Agder Blad
14. februar 2012

Det hele lukter «svidd». Leserbrev fra

Konvoibyens Velforening, Aust
Agder Blad 23. februar 2012

Festival med krigsseilerfokus.
Steinar Ryvind, Aust Agder Blad
29. mars 2012

— Vima aldri glemme. Rolf
Reisland, Aust Agder Blad 10.
mai 2012

Gar fremtiden lyst i motet. Aust
Agder Blade 9. juni 2012

Nylanseringer under
trebétfestivalen. Brede Gaute
Andersen, Aust Agder Blad 7. juli
2012

A leve med en krigsseiler. Kristine
G. Jacobsen, Aust Agder Blad 26.
juli 2012

Viktig initiativ. Leder, Aust Agder
Blad 28. juli 2012

— En vindunderlig dag! Kristine G.
Jacobsen, Aust Agder Blad 7.
august 2012

Ethelt eventyr for krigsseilerne. Aust
Agder Blad 7. august 2012

Krigsseilerne. Debattinnlegg av
Knut Vidar Paulsen, Dagsavisen
13. september 2012

«Selger» Konvoibyen. Steinar
Ryvind, Aust Agder Blad 11.
oktober 2012

Vil selge Konvoibyen. Torstein
Kvale, Agderposten 11. oktober
2012

Vil ha offentlig beklagelse. Christina
Tveit, Aust Agder Blad 6.
november 2012

Ber politikerne si at ja til nedleggelse
av Konboibystiftelsen. Steinar
Ryvind, Aust Agder Blad 11.
desember 2012
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Jeg vil gjere en forskjell for noe.
Familien, 2012

Velfortjent heder til krigsseilerne.
Odd Sverre Aasbg, Aust Agder
Blad 23. februar 2013

Else sentral i ny bok om
krigsseilerne. Christina Tvet, Aust
Agder Blad 26. mars 2013

Konvoibyen — hva na? Odd Sverre
Aasbe, Aust Agder Blad 6. april
2013

Den siste krigsseiler remmer fra
husleia. Per Flathe, Dagbladet 29.
april 2013

Krigsseilere ble hedret.
Gjengangeren 30. april 2013

— Den sterste dagen av alle. Tore
Myrborg, Aust Agder Blad
11.mai 2013

Flott 8. mai-markering i Riser. Ole
Henrik Gronn, Aust Agder Blad
28. mai 2013

Krigsseilerne ble hedret. Oddvar
Schjelberg, Aust Agder Blad 30.
mai 2013

Krigsseilere ble hedret. Kristin
Bjeorntvedt, Dagbladet 30. mai
2013

Varsler viktig melding til
krigsseilerne. Aust Agder Blad 10.
juni 2013

Bruker prispenger pA monument.
Aust Agder Blad 10. juni 2013

Tror pa unnskyldning i Riser. Tore
Myrbergm Aust Agder Blad 11.
juni 2013

Den siste krigseiler gar fra borde.
Aust Agder Blad 22. juni 2013

Krigsseilerne hylles i Fredsparken.
Aust Agder Blad 1. august 2013

Konvoibyen fortsatt viktigst. Aust
Agder Blad 3. august 2013

Trebitens Mekka. Nils Jul Lande,
Telemarksavisa 3. august 2013

Ba om unnskyldning. Aust Agder
Blad 3. august 2013

Kirgsseilerne — den vanskelige
historien. Anne-Grete Strom
Erichsen, Dagbladet 4. august
2013

— Bra 4 endelig 4 en unnskyldning.
Ida Marie Haugen Gilbert,
Agderposten 5. august 2013

— Det er ikke vanskelig 4 se at dette
kom alt for sent. Adrian Broch
Jensen, Aust Agder Blad 6.
august.

Fikk endelig beklagelse. Wenche
Nilsen, Ringerikes Blad 7. august
2013

Ber om refleksjon rundt Konvoibyen.
Steinar Ryvind, Aust Agder Blad
10. oktober 2013

Kire fra Alesund hedres med vise.
Sunnmersposten 24. august 2013

Hva innebar unnskyldningen til
krigsseilerne? Bjorn Tore
Rosendahl, Agderposten 22.
november 2013

Krigens pris. Rannveig Korneliussen,
Dagbladet 15. mars 2014

Krigsseilerens historie i ny bok.
Pernille Vestengen, Dagsavisen
22. mars 2014

Lokal sentralnerve. Jon Terje Gronli,
Gjengangeren 28. mars 2014

Loftet fram krigsseilerne og
familiene. Drammens Tidende
29. mars 2014
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Konvoiby-avgjerelse pa sakskartet.
Aust Agder Blad 15. april 2014

Andheys engasjement er
fenomenalt. Dagbladet 16. april
2014

Researcheren. Klassekampen 26
april 2014

Konboibyens aula kan bli museum.
Aust Agder Blad 9. mai 2014

Kommunen glemte 4 kjope krans til
frigjeringsdagen. Tore Myrberg,
Aust Agder Blad 10. mai 2014

Konvoibyens aula kan bli omgjort til
museum. Tore Myrberg, Aust
Agder Blad 10. mai 2014

Beboerne ber fi velge kjop eller
leieforhold. Steinar Ryvind, Aust
Agder Blad 10. mai 2014

Konvoibyen for sjefolk ber besti.
Rolf Gundersen, Agderposten 19.
mai 2014

Det er vire hjem dere snakker om.
Ole-Per Hopaneng. Agderposten
19. mai 2014

Onsker at stiftelsen bestir. Ole-Per
Hopaneng, Aust Agder Blad 22.
mai 2014

Bystyret vedtok 4 begrense salg av
Konvoibyleilighetene. Steinar
Tyvind, Aust Agder Blad 24. mai
2014

Konvoibyen mi sikres et kompetent
styre. Hans-Olav Ramsdal 31.
mai 2014

Ser tilbake pa 40 4r med sterke
oyeblikk fra Riser. Brede
Gautland Andersen, Aust Agder
Blad 19. juli 2014

Den glemte krigen. Carsten

Kickstat, Haugesunds Avis 24.
august 2014

Krigsseilerens stemme.
Ostlandsposten 6. september 2014

— Takk for at dere kom. Knut B.
Bjerva, Gjengangeren 15. mai
2015

Jon Michelet: — Jeg forteller en
historie som bererer. Mynt &
Historie 15. april 2015

Oppveksten med krigsseilere. Geir
Lid, Agderposten 14. november
2015

Fra seilingsplikt til yrkesforbud.
Debattinnlegg. Bjorn Tore
Rosendahl, Dagsavisen 25.
November 2015

De kalte meg konvoirotta. Svend
Aage Madsen, Se og Her 8.
desember 2015

Tilbake i Konvoibyen. Marianne
Stene, Aust Agder Blad 9. juni
2016

Godst besek pi konvoi-arrangement.
Per Anders Dsterholt, Aust Agder
Blad 13. oktober 2016

Admiralen. Rita Bjernulf,
Kvinnehistorie.no 2017

Falt pladask for Ingas sang. Hans
Petter Bjerva, Aust Agder Blad 4.
mai 2017

Ordfereren svarer veteran: — Jeg
forsta skuffelsen. Per Kr. Lunden,
Aust Agder Blad 6. mai 2017

— Jeg har fatt mye pepper. Stig
Sandmo, Aust Agder Blad 9. mai
2017

Viktigere enn noen gang. Leder.

Aust Agder Blad 11. mai 2017

441

69750 Krigsseilernes redningskvinne — s. 441

06.08.2026 07:27



KRIGSSEILERNES REDNINGSKVINNE

Kronprinsparet til Riser. Ole Henrik
Hansen, Aust Agder Blad 6.
februar 2018

— Krigshistorien er ikke bare norsk.
Bjorn Tore Rosendahl,
Agderposten 4. mai 2018

En havets heltinne. Hilde
Lundgaard, Aftenposten 5. mai
2018

Heder, pomp og prakt. Hans Petter
Bjerva, Aust Agder Blad 5. mai
2018

— En trygg havn. Det norske
kongehus, 8. mai 2018

Hestmanden for egen maskin til
Konvoibyen. Vegard Damsgaard,
Fadrelandsvennen, 7. mai 2018

— Else er en fantastisk person. Tore
Myrberg, iRiser.no 8. mai 2018

Kampen for veteranene — fortsetter.
Sarah McDonald Gerhardsen,
Aust Agder Blad 8. mai 2018

Kronprinsparet hedret krigsseilerne i
Konvoibyen. Linus Revik
Haugen, NTB 8. mai 2018

— E spurte Mette-Marit om de var
mye pa hytta, e. Inger Stavelin,
Agderposten 9. mai 2018

Ildsjelen hilser hjem. Knut G. Bjerva,
Gjengangeren 11. mai 2018

VI minnes dem som kjempet med
livet som innsats. Hans Petter
Bjerva, Aust Agder Blad 12. mai
2018

— Det er sa fint 4 fi ferie dagen med
deg, Else. Juni Wendelin Fasting,
Aust Agder Blad 12. mai 2018

Konvoibyen ber bli
krigsminnemerke. Jan H.

Syvertsen, Agderposten 16. mai
2018

Den nye sjefen kjenner stoltheten
allerede. Sten Kristian Brath,
Cresendo nr. 1 2018

Traumer setter biologiske spor.
Laura Johanne Olsen,
Forskningsdagene 4. september
2018

Et norsk traume. Qystein
Helmikstel, Psykologi 3. oktober
2018

Minnesmerket over sjefolk som
omkom under 1. verdenskrig?
Debattinnlegg av Knut Henning
Thygesen, Risor.no 11. november
2018

Else hedret med pris. Steinar
Ryvind, Aust Agder Blad 12.
januar 2019

Overrakte pris 55 ér senere. Steinar
Ryvind, Aust Agder Blad 12.
januar 2019

Marinemusikk og veteraner. Lars
Erik Taraldsen, Aust Agder Blad
7. mai 2019

Frigjoringsdagen feiret i marsjtakt.
Thorvald Knudsen, Agderposten
8. mai 2019

Anettes tale ved minnestotta.
Agerposten 17. mai 2019

Konvoi-Else fikk takk og ros fra
forsvarstoppene. Inger Stavelin,
Agderposen 1. juli 2019

Else fylte 95. Cresendo nr 3 2019

Else Heimstad til minne. Truls
Sanaker, Cresendo nr 3 2019

Konvibyen i Riser har mistet sin
bestyrerinne. Per Kristina
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Lunden, Aust Agder Blad 3.
september 2019.

Takk Else, for alle du dpnet ditt hjem
for. Nils Martin Andersen, Aust
Agder Blad 3. september 2019

Ved veis ende. Knut Vidar Paulsen,
Klassekampen 6. september 2019

Krisseilere i ny utgave. Hans Petter
Bjerva, Aust Augder Blad 12.
desember 2019

Verdens storste og lengste sjoslag.
Jan Sommerfelt-Pettersen,
Supplement 25, Michael Journal
2020

Hva var det med krigsseilerne? Jan
Sommerfelt-Pettersen,
Supplement 25, Michael Journal
2020

Hver tiende mann mitte de. Hans
Jorgen Hansson Eng,
Aftenposten Historie 5/2020

Opprerende om krigsseilernes
traumer. Ingrid Bentzrud,
Dagbladet 8. september 2020

Snorrett framover i 200 4r! Bjorn
Nilsen, Gjengangeren 30. oktober
2020

Konvoibyen 50 ar. Tidens Krav 27.
juli 2021

30.0002 nordmenn var krigsseilere.
Jyvind Nordli, Aftenposten 22.
september 2022

De prove & fi meg rasende. Wenche
Fuglehaug Fallsen, A-magasinet
23. september 2022

Barna som dede for Norge, Mette
Bygge, Aftenposten Historie 22.
desember 2023

Vekter i 40 r: — Jeg tror jeg har
kysset hinden til Sonja seks

ganger. Erik Wiig Andersen,
NRK.no 16. mai 2024

Endelig skulle krigsseilerne fi en
uforbeholden unnskyldning. Var
det bare ord? Ole Torp,
Aftenposten 12. oktober 2024

Baker

Nordahl Grieg: Vir @re og vir makt
(skuespill, Gyldendal 1935)

M. Ormestad: Matrikkel for
trygdekasser 1935 (Sem &
Stenersen 1936)

Lise Lindbzk: Tusen norske skip
(Gyldendal 1945)

Kristine Storli Henningsen: Om vi
heftes underveidet 1915-1945
(1949)

Sverre Hjertholm:
Arbeiderbevegelsen i Vestfold
(Vestfold fylkes arbeiderparti
1956)

Hans Chr. Alsvik: Horten
arbeidskontor — en beretning om
virksomheten 1909-1961

Rolf Baggethun: Horten —
ferjestedet som ble marinestasjon
og by (Horten kommune 1960)

(Horten, Borre, Vale og
Asgérdstrands kommuner 1961)

Hortens elektristetsverk 1913-1963
(Gjengangeren trykkeri 1963)

Kongeriket Norges 110. ordentlige
stortingsforhandlinger 1965—
1966 (Centraltrykkeriet 1966)

A.H. Rasmussen: Menn uten
medaljer. En saga om og av norske
sjefolk (Cappelen 1966)

Leo Hersson: Sjgmann hvorhen?

(Cappelen 1966)
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Benjamin Vogt: Var @re og vér
avmakt (Aschehoug 1967)

Birger Dannvig: Skip og menn. Den
norske handelsflatens krigsinnsats
1939-1945 (Cappelen 1968)

Jon Rustung Hegland: Nortraship
Flate 1940-1941 (Dreyers 1976)

Jon Rustung Hegland: Nortraship
Flite 1942-1945 (Dreyers 1976)

Rolf Baggethun: Gjengangeren 125
ir (Gjengangeren 1977)

Axel Strem: Krigspensjoneringen
(Universitetsforlaget 1978)

Leif Vetlesen: Reis ingen
monumenter (Gyldendal 1981)

«og livet gir videre ...» Ekstreme
pakjenninger, menneskets
reaksjoner. Festskrift til Leo
Eitinger. (Universitetsforlaget
1982)

Per Bohn, Trygve Gjestland, Lars
Gunnar Lingas (red): De seilte for
vir frihet (Grendahl 1987)

Erik Bye: A skyte en teddybjern
(Cappelen 1987)

Kristian Ottesen: Om
krigspensjonering i Norge og i
andre land ( 1987)

Leif Vetlesen: Med deden i
kjelvannet —av en krigsseilers saga
(Gyldendal 1989)

Erling Mossige: Storrederiet
Nortrasship — handelsflaten i krig
(Grandahl 1989)

Hans Luihn: Men krigen er jo slutt
(Universitetsforlaget 1990)

Simon Flem Devold og Sigjern
Sigbjernsen: Kroghen (Cappelen
1990)

Krigsinvalideforbundets
Vestfoldavdeling 20 4r 1970-1990
(Holmestrand 1990)

Atle Towsen: Handelsfliten i krig
1939-1945, Nortraship — profitt
og patriotisme (Grendahl Dreyer
1992)

Jorn Heimstad: Klient eller ressurs?
(Agder distriktshagskole 1992)

Bjorn L. Basberg: Handelsfldten i
krig 1939-1945, Nortraship —
alliert og konkurrent (Grendahl
Dreyer 1992)

Guri Hjeltnes: Handelsflaten i krig
1939-1945, Sjemann — lang vakt
(Grendahl Dreyer 1992)

Guri Hjeltnes: Handelsfltdten i krig
1939-1945, Krigsseiler — krig,
hjemkomst, oppgjer (Grendahl
Dreyer 1992)

Laurtiz Pettersen: Handelsfliten i
krig 1939-1949, Hjemmeflaten —
Mellom venn og fiende
(Grendahl Dreyer 1992)

Pa alle hav. Krigsseilerens
minneutgave 1995

Magne Misje: Det store sviket —
Norske krigseglarar i fredstid (Det
Norge Samlaget 1996)

Nanna Caspersen: Konvoibyen
I motgang og motgang (Riser
1996)

Jostein A. Kjelstud: «Etsteds» pa
Kanadas kyst (Camp Norway
Foundation 1998)

Vervens-Tuten 1 (Misteltein 2000)

A. Smith-Meyer: Forsoning i var tid
1945-1980 (Historeforlaget
2000)
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Tom Schandy: Syd Georgia —
kongens oy (Kulturhistorisk forlag
2001)

Gustav A. Steimler: Slaget om
Atlanteren (Norsk Tidsskrift for
Sjevesen 2003)

Karl Bjernstad: Stortinget og
statsridet — Lokalhistorie fra
Horten (Borre historielag 2005)

Ola Bee Hansen: Sjokrigens
skjebner, deres egne beretninger
(Norsk tidsskrift for Sjevesen
2005)

Dag Melbge: 50 konvoier. Minner fra
en krigsseiler. (Vormedal 2008)
Siri Walen Simensen: Kvinner under

krigen (Patagruel 2009)

Elisabeth Lenna: Sjeens kvinner.
Ute og hjemme (Spartacus 2010)

Magne Misje: Den norske
handelsfliten under andre
verdenskrig (Concoy Cup 2010)

Skipsbygger'n pa Horten
(Lokalhistorisk senter 2011)

Oddvar Schjelberg: Tro mot sin
visjon (Aktive 2012)

Vegard Sather: Krigsseilere.
(Cappelen Damm 2013)

Kristine Storli Henningsen: Om vi
heftes underveis — Krigsseilerne
og deres familier (Cappelen
Damm 2014)

Oddvar Schjelberg: Krigsseilernes
evige krig (Liv 2014)

Vegard Sather: Krigsseilere — en
fortelling om glemte helter
(Cappelen Damm 2014)

Oddvar Schjelberg: Krigsseilernes
barn (Liv 2015)

Marc Milner og Frode Lindgjerdet:
Slaget om Atlanterhavet 1939-
1945 og de norske krigsseilerne
(Ares 2015)

Morten Malme: De som sviktet
(Historie & kultur 2017)

Elisabeth Wille: Til krigen skiller oss
ad (Pax 2018)

Victor Norman: En liten dpen by
(Cappelen Damm 2018)

Mari Jonassen: Norske kvinner i krig
1938-1945 (Aschehoug 2020)

Oddvar Schjelberg: Krigsseilernes
familie (Liv 2020)

Berit Richard: Det var hjem vi sjsfolk
skulle (Oktober 2020)

Jan Ingar Hansen og Truls Sanaker:
Marinemusikken 200 ir (ares
2020)

Jan Knudtzon Sommerfelt-Pettersen
(red.): Maritim medisinsk historie

sett fra Norge (Michael 2020)

Nettsteder
Arkivportalen.no

Det sentrale folkeregisteret
Digitalarkivet.no
Falklandsbiographies.org
Festningsverk.no
Forsvaret.no
Forsvarsmuseer.no
Krigsseiler.no
Lardex.net
Lokalhistoriewiki.no
Maritime.org
Marmuseum.no
Myherritage.com
Norgeshistorie.no
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Phinneysplace.com
Sjohistorie.no

snl.no

ssb.no
Skipshistorie.no
Strindahistorielag.no
Uboat.net
Warsailors.com

Wikipedia.no/com

Annet

Teksten til «Verdens lengste sang»,
Vestfold Arbeiderblads 25-
arsjubileum 8. desember 1934

Lopeseddel med regelen «Jossinger»
fra krigen

Pamfletten «Ved frigjoringen av
Norge» fra 1945

Heftet til G.E. Andersens begravelse
22. mai 1945

«Sangen til Mor» 26. oktober 1946

Sesknenes og Anna Andersens
sanger til Else og Leifs bryllup 10.
mai 1947.

Odeltstingsproposisjon nr. 74 fra
1958

Knut Bakkes private fotoalbum fra
Sor-Georgia 1958-1959
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Ekvatorsertifikat for Leif Muller
Heimstad fra Lufthansa, 2. mars
1964

Informasjonsskriv fra
Krigsinvalideforbundet om
Spaniatur 16. juni 1965

Invitasjonkort til fru Leif Heimstad
fra Bergen kommune til 23. april
1966

Per Hanssons hindskrevne hilsen til
Leif Heimstad i hans eksemplar
av boken Hver tiende mann mitte
ded, august 1967

Pressemelding fra Komiteen for
bygging av boliger til krigsskadede
sjgmenn 13. mai 1968

Invitasjon til beboere i Konvoibyen
til 4pningen 16. desember 1968

Sangtekst fra Else og Leifs
solvbryllupsdag mai 1972

Else Heimstads dagbok fra
Finnmark 15. august til 5.
september 1986

Video fra Konboibyens 30-
drsjubileum i 1998

Video fra Leifs 70-arsfeiring i 1990

Anette Heimstad-Aasbes Facebook-
poster 14. januar og 23. mars 2012

06.08.2026 07:27



Navneregister
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sidene i boken handler om dem.

Alexander, Finn 130

Alveberg, Per 254

Andersdatter, Berta Johanne 19

Andersen, Alf Peder 79

Andersen, Anker Lorang 192-194

Andersen (Kristiansen), Anna
Louise 18, 20-21, 25-26, 29-30,
32, 47-49, 61, 63, 65, 72, 86, 108,
239

Andersen, Astri 17, 26, 29, 62, 68,
90, 138, 358

Andersen, Gerd 17, 26, 30, 47, 52,
62, 63, 86, 108, 112, 344, 358

Andersen, Gerhard Edvard (G. E.)
18-21, 24-27, 29-30, 32, 62, 113

Andersen, Jenny 17, 26, 62, 68, 86,
107, 110-111, 142, 358

Andersen, Nils Martin 362

Andersen, Willy 145, 180, 338, 356

Anderssen, Svein Christian
383-384, 395

Andhey, Jarle 381

Arntzen, Helga 381

Asbjernsen, Hilde Louise 389

Askevold, Finn 126, 253-259,
262-264,267,276,281, 284,297,
310, 312, 317, 340, 344, 360

Aukrust, Kjell 199, 270, 392

Austvik, Ingvar 361

Axelsen, Jan Thomas 362

Bagstevold, Hans 170

Baker, Josephine 360

Bakke-Jensen, Frank 395

Bakkeland, Hans 249

Barstad, Asmund 185

Bast, Ornulf 169, 197, 198, 237, 381

Benkow, Jo 1974

Berg, Arne 53

Berge, Hjalmar 31

Berger, Joacim 78

Bergersen, Kire 116

Bjorvatn, Givind 126, 174

Blesvik, May-Brit 366

Blucher, Erik 277

Blyverket, Alf 145

Bonnevie, Helmer H. 104, 129, 153,
168, 171-172, 184, 281

Book-Jenssen, Jens 311
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Borten, Per 125, 251

Bosvik, Byvind 166, 168, 170, 189

Brath, Sten Kristian 389, 394

Breivik, Harald 230

Brinck, Astrid 280, 281

Brinck, Christian Fredrik 280

Brockstedt, Nora 338

Bryde, Leif 149, 299

Bryde, Sonja 149, 150

Brym, Henry 96, 101, 104, 129, 153,
164, 172, 246, 261, 264, 265, 284

Braadland, Magne 100, 146, 153,
168,197,230, 238-239, 281, 282,
342

Bye, Erik 96-97, 112,117, 143-147,
167,168-169,175-178, 180, 184,
189,195,198-199, 217, 241-242,
276,281-284,311, 323,338, 352,
356-357, 359, 360, 368, 392, 394

Bye, Tove 242, 360, 368-369

Baalsrud, Jan 15, 77

Carlsen, Lalla 21

Caspersen, Nanna 335, 336-337

Churchill, Winston 117

Dedichen, Louise 365, 370, 396

Devold, Kristin Krohn 367

Dronning Sonja 267, 322

Djupedal, Qystein 382

Egede-Nissen, Adam 78-79, 126,
262

Eikaas, Ludvig 270

Eitinger, Leo 77, 79, 262, 315

Eklund, Kasper 358

Fjeldstad, Jack 145, 150, 360

Fleischer, C. J. 134, 136, 145, 149

Flolo, Ottar 348

Foss, Wenche 145-146, 150, 338

Franco, Francisco 103, 290, 291

Fredriksen, Tore 231, 301, 312, 331,
333-334, 336, 339, 340, 352

Frogner, Einar 62

Furberg, Petter 312

Forde, Einar 338

Gabrielsen, Finn 249

Gauksheim, Harald 161-162

Gerhardsen, Einar 19, 58

Gjestland, Trygve 126, 134, 153

Gleditsch, Odd 244-245, 276, 357

Godg, Age—Leif 354

Gregersen, Harris 123, 125

Grieg, Nordahl 15, 76, 168,
188-189, 197, 308

Grimsrud, Jan 199

Grotnzss, Lars 40

Grenvik, Odd 77, 213

Gullestad, Arnfinn 251

Gundersen, Gunnar S. 199

Gundersen, Kr. 265

Gustavsen, Finn 59

Hagen, Else 270

Hagvoll, Ernst 161

Halvorsen, Inga 386

Hambro, C.J. 363

Hannemyr, Kristen 170

Hansen, Anders 18

Hansson, Margot 103, 152,
156-157, 261, 298, 378

Hansson, Per 36, 96, 102—-103,
122-123,125-126, 134, 141, 143,
145-147, 152-154, 156-157,
160-161, 163, 165,168-169, 176,
184,189, 196, 214,223, 238, 241,
245,261,265, 267,275,281, 287,
297-298, 378

Haraldsen, Sven 150

Haug, John Otto 172

Hauge, Jens Chr. 144

Hauge, Martin 201, 203-208, 383,
397
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Hauge, Martin Ingvald 201-209

Hauge, Sigrid 203-205, 208

Haugestad, Arne 166, 351, 352

Heimstad, Anders 25, 48, 61, 72

Heimstad, Jern 65-66, 70, 74, 83,
85-86, 90, 93, 106,110, 113,119,
138-140, 155, 169, 176, 178,
182-183, 188, 196, 222, 241,
245-246, 256, 261, 280, 282,
290-295, 303, 306, 316, 324-326,
329, 333-334, 343, 344-345, 352,
357, 390, 395-396

Heimstad, Leif Eddie 52-54, 179,
254, 258, 293, 385, 388, 397

Heimstad, Lillian 14-15, 23

Heimstad, Mimmi Konstance
Elionore (Mor i Asen) 25, 48, 62,
72, 85,95, 108, 189, 278

Heimstad, Odd Gerhard Miiller 52,
64, 66-67, 70, 73, 83, 85, 90-91,
93-94, 101-102, 105-106, 113,
115,119-120, 138, 140, 143, 155,
169, 176, 178, 182-183, 188, 196,
210, 222,236,241, 245, 256, 161,
267, 276, 280, 282, 287, 293,
302-303, 306, 309, 316, 323, 346,
358, 371-372, 390-391, 392,
395-396

Heimstad, Rune 303, 306, 388-389,
395

Heimstad, Tom Eddie 61, 66, 70,
73, 83, 85, 90, 93, 96-97, 106,
113, 134, 138, 140, 155, 166,
169-183, 200, 210, 219, 222, 254,
261,272-273,304, 353,358, 371,
393, 397

Heimstad-Aasbg, Anette 266,
303-306, 308-309, 319-320,
327-328,332,351,353,374-377,
380, 386, 394-395

Henningsen, Kristine Storli 383

Herlofsen, Pil 340

Hermansen, Jon 301

Hitler, Adolf 14, 32, 38, 45, 56, 117,
275,290

Heradstveit, Qyvind 157

Hoffman, W. C. 75-76

Holm, Asbjern 126

Holm-Hansen, Bjorn 188

Holte, Gunnar B. 276

Horve, Thore 251

Hagensen, Jens 255

Hikonsen, Kire 231

Haavaldsen, Olav 161

Jacobsen, Heidi Heimstad 118, 287,
303, 307, 309, 332

Jacobsen, Sverre 356

Jaer, Eva 217

Jahre, Anders 150

Jakhelln, Johan Fredrik Winter 171

Jensen, Brikt 275

Jensen, Reidar 161

Johnsen, Alv M. 157, 159-160, 165

Johansen, Anders Jacob 169

Johansen, Geir Atle 326

Johansen, Helge Leonard 139

Johansen, Torkjell Gudmund 139,
394

Johansen, Margot 139

Johansen, Margit 59

Johnsen, Villy 212

Johnson, Kare Espolin 199

Juell, Tore 298

Jorgensen, Kjell 170

Jorgensen, Knut 270

Kvale, Arne 354, 356

Karlsen, G. Berger 145

Kipling, Rudyard 309

Kjeholt, D. E. 123, 134

Kleiva, Per 270
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Kleppe, Per 270
Kleveland, Ase 180
Klevstrand, Lars 389

Kong Harald V 101, 267, 276, 322,

374-376
Kong Haakon VII 56, 203

Kong Olav V 42, 101, 195-198, 200,

266,299, 322, 375, 388
Kristiansen, Kére 157, 159
Kristiansen, Peder 127

Kronprins Haakon 267, 338, 388

Kronprinsesse Mette-Marit 388
Kvarving, Einar Gleditsch 366
Kyrkjebg, Ingunn 342, 343
Kyrkjebg, Sissel 338, 386
Kilstad, Birger Helge 361-362
Land, Emory S. 42

Larsen, Gro 368, 383

Larsen, Thoralf 210-211
Lauritzen, Qivind 356
Lauvhjell, Lars 357

Lie, Jonas 29

Lorentzen, Jivind 39, 55
Lund, Arnstein 360

Lund, Trygve 161

Lunden, Per Kr. 381, 387, 394
Lynn, Vera 211, 308, 326
Loberg, Sverre 165

Lonnum, Arve 77, 211
Madsen, Trygve Finnerud 197
Manus, Max 15

Marthinson, Karin 266
Michelet, Jon 381-382

Middelthon, Axel 129, 134, 146, 281

Moe, Egil 127

Mostad, Truls 397

Miuiller, Morten 303, 371, 371,
390-391

Munch, Edvard 168
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Munch, Steinar 126
Mussolini, Benito 221
Myrberg, Tore 388

Ness, Evald Andersen 58, 118
Nielsen, Otto 180

Nilsen, Karl Wilhelm 377
Noel-Baker, Philip 117

Nordihus, Arne 316-317, 331, 364,

366, 368, 374-376
Norman, Inger Marie 232

Norman, Mads V. 170, 175-176,

183, 232, 257, 281
Northug, Petter 381
Nyberg, Jorn 86
Nystad, Rolf 153
Olsen. Arnulf 249
Olsen, Claudia 58, 124-125

Olsen, Ase Nordberg 95, 142, 210

Osa, Sigbjern Bernhoft 311

Paulsen, Knut 313

Paus, Anne 199

Paus, Ole 379, 380

Pedersen, Borgar 206

Pedersen, Dag Harald 206

Pedersen, Karl 197, 206

Pedersen, Solveig 206

Phinney, Geraldine Jeanette 40,
42-43

Quisling, Vidkun 32, 38

Ra, Rolf 244

Refsum, Sigvald E. 77

Reite, Albert 313

Reksten, Hilmar 275

Rian, Johs. 199

Rio, Gunhild 343, 367

Rio, Gunnar 342, 350, 367, 394, 396

Rittun, Torstein 270
Rosenstiel, Jiirgen von 202
Rolfsen, Alf 199
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Rommel, Erwin 41

Rosendahl, Bjern Tore 56

Ryan, Alberto Roberto Lucia 82, 83,
85,91, 118

Rypdal, Sylvia 201

Rytter, Christian Koren 243,
244-245, 276,277, 328-330, 352,
364, 376

Sanaker, Truls 360, 389

Scholtz, Klaus 220

Selvaag, Olav 153, 184, 275, 278,
364

Sigurdsen, Sissel Oleif Hauge 201,
205, 207-208

Silseth, Eli 270

Simensen, Siri Walem 372

Solheim, Salve 126

Solstad, Arve 298

Stavelin, Jivind 340, 349-350, 352

Stenersen, Jan Tore 377

Stiansen, Patsy 278, 331, 335

Stoltenberg, Jens 374

Storsletten, Roald 122

Strem, Axel 77, 78, 262

Strom-Erichsen, Anne-Grete
381-383

Sunde, Asbjorn 29

Sunde, Hjalmar I. 368

Sveen, Louis 199, 219-221, 300

Syvertsen, Jan H. 350, 361

Sethre, Pil Henning, 368

Seder, Rolf 145, 147

Sensteby, Gunnar 144, 367

Tellefsen, Kjell 29

Thilo, Ulrich 364

Thommesen, Alfred 126, 153, 175,
185

Thygesen, Knut Henning 372, 386

Thygesen, Paul 76

Tidemand, Otto Grieg 211

Tonjum, Aase 134, 146, 150

Tofte, Albert 60

Tolpinrud, Konrad 383

Torgersen, Einar 178

Tranmzl, Martin 19

Ugland, Johan Jorgen 278

Ullmann, Liv 265

Ulstein, Knut Kloster 283

Vanberg, Stig 318

Vetlesen, Leif 144

Woaglen, Margot 379

Wahl, Ingvald 59

Warmedal, Johan Maeller 125-126,
145

Weidemann, Jakob 199

Wesenlund, Mary 51

Weselund, Rolv 51

Widerberg, Frans 199, 270

Wig, Kjell Arnljot 157-163, 367,
372

Wikingsdal, Knut 170

Wildenvey, Herman 308

Wilhelmsen, Wilh. 24

Willoch, Kére 389

Winge, Sigurd 199

Winther, Lise 163

Woxholdt, Johannes Dannevig 43

Waal, Wenche 325-326, 332-333,
385, 390, 395

Zachariasen, Rolf 28, 31, 53, 66—67,
395

@verland, Arnulf 15, 211, 308

Overli, Alf 145

Wyen, Odd 78, 122, 126, 129, 138,
144,153,154,157-158,160-161,
165,172,184, 186,238-239, 248,
254

Oxnevad, Einar 77
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Aarseth, Kare 378-380

Aarvik, Egil 126, 134

Aas, Anne Kristine 279

Aas, Nils 270, 281, 359

Aas, Tonje Strom 270

Aasbg, Ann-Charlott Heimstad
303, 397

Aasbe, Anne Gro 74, 82, 85, 90, 93,
106,108, 110, 113, 116, 138, 141,
143,150, 155, 169, 175-179, 182,
187--188, 196, 198, 201, 207,
219-220, 221-222, 227, 239, 241,
256,261, 266,278, 280, 282, 293,
297-298,303, 310, 316, 320, 328,
332, 336, 353-355, 358, 369,
371-372, 383-385, 388, 391, 397

Aasbe, Benjamin 303, 369, 397

Aasbg, Jan Olav 280, 355

Aasbg, Leif Arne 303

Aaserud, Ivar 200, 270, 276
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