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Lys, luft og hygieniske overflater - mange

vil beskrive den moderne arkitekturen med
nettopp disse stikkordene. Men hva kom farst:
ideen om helse og helbred eller arkitekturens
former? Med dette sparsmalet i bakhodet har
kunstneren besgkt flere europeiske sanatorier
for a finne nye svar og sammenhenger gjennom
bildene sine.

Light, air and hygienic surfaces. These are
words that many people would use to describe
modern architecture. But which came first:
ideas about health and well-being, or the forms
of architecture? With this question in mind,

the artist visited various European sanatoria in
search of new answers and connections.

Se arrangementer i forbindelse med utstillingen
See events in connection with the exhibition
nasjonalmuseet.no






HAGESTUEN
THE MUSIC ROOM

1. etasje / floor

Damp Window (Villa Stenersen)
Dugget vindu (Villa Stenersen)
2025. Archival pigment print, 75 x 100 cm

Sunrise
Soloppgang
2025. Archival pigment print, 110 x 146 cm

Glass, Curtains, Concrete (Zonnestraal Sanatorium)
Glass, gardiner, betong (Zonnestraal Sanatorium)

2025. Archival pigment print, 60 x 80 cm

TRAPPEROM
STAIRWELL

Path (Davos)
Sti (Davos)

2025. Archival pigment print, 60 x 80 cm

Forest (Davos)
Skog (Davos)

2025. Archival pigment print, 60 x 80 cm



STUE/GALLERISAL
LIVING ROOM

Sheers (Villa Stenersen)
Gardiner (Villa Stenersen)

The Magic Mountain (Schatzalp Sanatorium, Davos)
Trolldomsfjellet (Schatzalp Sanatorium, Davos)

2. etasje / floor

2025. Archival pigment print, 110 x 146 cm

Plateau (Davos)
Plata (Davos)

2025. Archival pigment print, 110 x 146 cm

Blinds (Paimio Sanatorium)
Persienner (Paimio Sanatorium)
2025. Archival pigment print, 60 x 80 cm

Pine tree (Paimio Sanatorium)
Furutre (Paimio Sanatorium)
2025. Archival pigment print, 60 x 80 cm

- T ’|1|

2025. Archival pigment print, 110 x 146 cm

Glassdar (Villa Stenersen)
Glass door (Villa Stenersen)

2025. Archival pigment print, 60 x 80 cm

Lobby (Paimio Sanatorium)
2025. Archival pigment print, 90 x 120 cm



BIBLIOTEK
LIBRARY

2. etasje / floor

GUTTEROM
CHILDREN’S ROOM

3. etasje / floor

Zonnestraal Sanatorium
2025. Archival pigment print, 45 x 60 cm

Bedside Cabinet (Villa Stenersen)
Nattbord (Villa Stenersen)

2025. Archival pigment print, 75 x 100 cm

Summer Rain
Sommerregn

2025. Archival pigment print, 90 x 120 cm

Luster Sanatorium
2025. Archival pigment print, 75 x 100 cm

HOVEDSOVEROM
MASTER BEDROOM

3. etasje / floor

BAD
BATHROOM

3. etasje / floor

Double summit (Davos)
To topper (Davos)

2025. Archival pigment print, 75 x 100 cm

Sunset
Solnedgang
2025. Archival pigment print, 110 x 146 cm

Stairwell (Paimio Sanatorium)
Trapp (Paimio Sanatorium)

2025. Archival pigment print, 90 x 120 cm

Damp Window (Paimio Sanatorium)
Dugget vindu (Paimio Sanatorium)

2025. Archival pigment print, 45 x 60 cm



INTERVJU MED
KUNSTNEREN

Fortell om ditt forste mate med fotografering.

Det var som valgfag pd ungdomsskolen. Farste gang jeg var i
merkerommet og sa bildet tre fram i framkallingsvaesken og bare
oppsta ut fra intet ... Det var helt magisk! Det er det fortsatt. Jeg
fikk 1dne et speilreflekskamera av onkelen min, og ved siden av &
spille gitar og bass i band ble jeg opptatt av & fotografere. Det var
som om det klikka pa plass, og siden har jeg holdt pa.

Nér vet du at kunstneriske undersgkelser blir til et prosjekt?

Det er ofte noe som surrer i bakhodet en god stund, noe som naermer
seg en tematikk. Nar jeg klarer & se det for meg, for eksempel som
et bilde, er det i ferd med & bli et prosjekt. Men det ene glir gjerne
over i det andre, og egentlig finnes det ingen klare grenser. Jeg leser,
sporer av og finner en retning som leder inn pa nye spor. Jeg koser
meg i denne farste fasen der alt er mulig og tematikken marineres.

Er idéen om de helbredende omgivelsene et uttrykk for hap?

For meg springer utstillingen ut fra noe hapefullt, om helse-
arkitekturen som svar péa et problem. Men jeg er vel sa opptatt av
hvordan begivenheter blir til historier, hva som skrelles bort,
tilfeldigheter, og hva som blir stdende. | fortiden ligger hdpet om
bevegelse framover. Her forsgkte man a strekke seg etter luften
og lyset, helt konkret. Mer enn noensinne trenger vi dette. | dette
ligger bade et hap og et lafte. Verden finner jo veldig ofte en lasning.
Bildene er ment & puste - puste livi tematikken.

Hvordan er det & stille ut i et fredet hus med mange lag, er det
mest inspirerende eller mest irriterende?

og Villa Stenersen utgjer bade utstillingens scenografi og dens
tematiske omdreiningspunkt. Her var det mulig 8 lage en hel
utstilling med utspring i et hus som representerer en moderne
bolig som har tatt opp i seg sanatoriearkitekturen. Jeg har jobbet ’ j i
med Korsmos arkitektur tidligere, og jeg fikk full tenning pa a gjere

noe helt nytt her. Omgivelsene er ngkkelen til utstillingen!

Helt klart mest inspirerende. Jeg liker veldig godt & jobbe romlig, ‘

Kan du bli misunnelig pé musikere eller skuespillere, som deler rom
med publikum?

Nei, jeg er glad jeg slipper & sta og framfare verket. Verkene mine
deler rom med publikum, det er mer enn bra nok for meg. Men
det er sd klart alltid hyggelig & here fra folk som har blitt grepet av
bildene, det setter jeg veldig stor pris pa! Det er viktig for meg at
bildene star statt pa egne ben, uten at publikum opplever at de er
nedt til & sette seg inn i prosjektets tematikk og lese utstillingens
veggtekster. Det ligger ofte mye research bak prosjektene fra min
side, men det er viktig for meg at dette ikke kommer i veien for
publikums mulighet til &8 mgte bildene pd en spontan og felelses-
messig mate. Bildene er ikke ment & forstas, de skal oppleves.

Foto: Anne Valeur



EN REISE | FORTIDEN

Ti ar fer Korsmo tegnet Villa Stenersen, i 1928, dro han pa en lengre
studiereise gjennom Europa. | en beretning fra denne reisen skrev
han: «Jeg ble glad i all denne fortid, men jeg tenkte alltid pd om
mon ikke den samme glede kunde smugles inn i tidens logikk.»

Denne utstillingen er p4 samme méate som Korsmos studiereise
en reise inn i historien, en historie som ikke bare binder sammen
steder fra nord til ser i Europa, men ogsa ulike tider, epoker og
arkitektoniske uttrykk. 1800-tallets tuberkuloseepidemier, fram-
veksten av den moderne arkitekturen etter arhundreskiftet og
var egen tid veves sammen i Espen Gleditsch’ fotografier.

Sanatoriet i Paimio, tegnet av den finske arkitekten Alvar Aalto,
stod ferdig i 1933. Det er kanskje det fremste eksempelet pa hvor-
dan en moderne funksjonalistisk arkitektur kunne legge til rette
for behandling av sykdommer. Her trer ideen om en arkitektur
bestdende av renhet, lys og luft tydelig fram.

Sanatorium Zonnestraal i Nederland er tegnet av arkitektene Jan
Duiker, Bernard Bijvoet og Jan Gerko Wiebenga og ble bygget
mellom 1925 og 1931. De nesten transparente glassfasadene viser
hvordan ideen om behandling med luft og lys kom til uttrykk i
den moderne arkitekturen i tiden far det ble utviklet vaksiner som
beskyttet mot tuberkulose.

Disse bygningene, som pa sin tid ma ha blitt oppfattet som radikale
uttrykk for en helt ny arkitektur, bygger imidlertid pa en arkitektur
som oppstod fer denne moderne arkitekturen fant sitt uttrykk.

| den sveitsiske alpebyen Davos ligger det to sanatorier, Queen
Alexandra Sanatorium og Schatzalp Sanatorium, som begge, med
sine nye ideer om helse, hygiene og moderne teknologi pavirket
den tilbakeskuende 1800-tallsarkitekturen i nye retninger. Thomas
Mann skrev romanen Trolldomsfjellet, der hovedpersonen tilbringer
syv ar pa et sanatorium, med utgangspunkt i Davos. Hans egen
kone var pasient pa Waldsanatorium i 1912, og besekene der gjorde
dypt inntrykk pa forfatteren.

De to sanatoriene, bygget rundt arhundreskiftet, er begge tidlige
eksempler pa bruk av armert betong. Det ideelle klimaet med sol
og klar luft skulle gjeres tilgjengelig for sanatoriets gjester, sa alle
rommene hadde egen balkong. Og det var nettopp den moderne
byggematen som gjorde det mulig & 4pne opp fasadene for lyset
og den klare fjelluften.

Luster sanatorium ble bygget i 1906 for & ta imot fattige bergensere
med tuberkulose. Bygningene ble tegnet av Adolph Fischer, en
norsk arkitekt med tyske aner. Sanatoriet ligger heyt oppe i dal-
siden over Sognefjorden. Her var klimaet tert og luften frisk, og
pasientene var ute hver eneste dag, enten pa tilrettelagte turstier
eller ute i senger under en baldakin.

Kunnskapen og ideen om stedets, klimaets og arkitekturens helse-
bringende effekter reiste gjennom Europa nesten like raskt som
sykdommen selv og blandet seg med den moderne arkitekturens
impulser.

Vintage postkort fra Schatzalp Sanatorium og
Queen Alexandra Sanatorium, Davos



KORSMO OG
VILLA STENERSEN

Da familien Stenersen skulle flytte fra Borgenveien og inn i nytt
hus, var det Arne Korsmo (1900-1968) som fikk oppdraget med
a tegne det som skulle bli et familiehjem med plass for bade
selskaper og en enorm kunstsamling. Korsmo var tradisjonelt
utdannet, men rundt 1930 koblet han seg pa den internasjonale
moderne arkitekturen. | denne perioden var han en mye omtalt
og populaer arkitekt, og det rimer med Rolf E. Stenersens nese for
nytenking at nettopp Korsmo ble valgt.

Den nye stilen ble definert av Le Corbusier, arkitekten som mark-

erte det endelige gjennombruddet for modernismen i arkitekturen.
Gjennom siste halvdel av 1800-tallet hadde stilen utviklet seg som

en konsekvens av blant annet ny teknologi, nye byggemater og
rasjonelle valg. Mange séa pa dette som et kulturelt uttrykk for den
moderne tiden. | Villa Stenersen ser vi mange typiske tegn pa den
nye stilen: flatt tak, hvitpusset fasade, synlige s@yler og bruk av
glass og armert betong, som tillot nye planlgsninger og ga sterre
frihet.

Ornamentikk, eller enklere sagt umotivert pynt, fikk ikke plass.
Det er to kunstneriske innslag i huset: en dekorert sgyle med
dyrefigurer i hagestuen og et hvelvet glasstak av prismer over
trapperommet. Korsmo tegnet mgbler og unike tak- og vegg-
lamper i flere rom. Fargene som er brukt i huset, ble hdndblandet
av arkitekten, og grent og gult er en kombinasjon som gar igjen.
Bruken av glass og store vindusflater gjer hagen til en levende del
av huset. Glassdearer fra tak til gulv kan enkelt apnes og bli en del
av det kunstverket arkitekten sa pa arbeidet sitt som.

Villa Stenersens store linjer og sma detaljer speiler datidens ideal:
det moderne forstadslivet. Typisk er ogsa bevisstheten rundt ute-
rommene, der treer og busker er en forlengelse av arkitekturen, og
der man dyrker beer og frukt til eget bruk.

Arne Korsmo, Villa Stenersen, skisse, 1937-1939
Foto: Nasjonalmuseet / Morten Thorkildsen

Trapperom, Villa Stenersen
Foto: ukjent



INTERVIEW WITH
THE ARTIST

Tell me about your first encounter with photography.

It was an elective course at secondary school. The first time | visited
the darkroom and saw an image appear in the developing fluid as if
out of nowhere... it was sheer magic! It still is. My uncle lent me his
SLR camera, so alongside playing guitar and bass in a band, | be-
came interested in photography. It was like it just clicked into place
and I've stuck with it ever since.

When do you know that artistic research is turning into a project?

| often have something buzzing about in the back of my mind for
quite a while, something one could almost call a theme. Once |
begin to visualise it, for example as a picture, that’s when it starts to
become a project. But one thing often fades into another and | can’t
say there are any clear boundaries. | read, get distracted and follow
a lead that takes me onto a new path. | really enjoy this first phase,
when everything seems possible and the theme is marinating.

Is the idea of an environment that restores health an expression
of hope?

For me, the exhibition stems from something hopeful, about health-
care architecture as a response to a problem. But | am also inte-
rested in the way circumstances turn into stories, what gets peeled
away, the coincidences, and what remains. The past contains the
hope of a movement forward. In this case, people were reaching
out for air and light, quite literally. It's something we need more than

ever. It's an expression of both a hope and a promise. And in many
cases, the world finds a solution. The pictures are meant to breathe
- breathe life into the theme.

What's it like exhibiting in a listed building with so many layers?

Definitely for the most part inspiring. | really like working spatially,
and Villa Stenersen constitutes both the scenography for the exhi-
bition and its centre of orbit. It was possible to create an entire
exhibition starting from a house that represents a modern home
but which has also absorbed the architecture of the sanatorium. |
have worked with Korsmo's architecture before and was eager to do
something completely new. The setting is the key to the exhibition!

Are you sometimes jealous of musicians or actors who share a
space with their audience?

No, | am glad | don’t have to stand there and perform my work.
My works share a space with the audience, that’s more than good
enough for me. Of course, it's always nice to hear from people
when they find my pictures moving. That | really appreciate! It's
important to me that my pictures speak for themselves and that
audiences don't feel they have to immerse themselves in the project’s
theme and read the accompanying wall texts. Many of my projects
are the end result of a lot of research, but it's important to me
that that doesn’t get in the way of the audience encountering the
images in a spontaneous and emotional way. The pictures are not
meant to be understood, but rather experienced.

Photo: Anne Valeur



VISITING THE PAST

In 1928, ten years before he designed Villa Stenersen, Korsmo under-
took a study trip through Europe. Recollecting the trip, he wrote:

“I was delighted by all this past, but | always wondered whether it
wasn’t possible to smuggle the same joy into the logic of the present.”

Like Korsmo's study trip, this exhibition is a journey into history, a
history that brings together not just places that span Europe from
north to south, but also different historical periods and architectural
styles. The tuberculosis epidemics of the 19th century, the rise of
modern architecture after the turn of the century, and our own era
are all woven together in Espen Gleditsch’s photographs.

Designed by the Finnish architect Alvar Aalto, the Paimio Sanatorium
was completed in 1933. It is perhaps the foremost example of modern
functionalist architecture enlisted to serve the treatment of disease.
Itis a facility that embodies the very idea of an architecture of purity,
light, and fresh air.

In the Netherlands, the Zonnestraal Sanatorium was designed by
architects Jan Duiker, Bernard Bijvoet, and Jan Gerko Wiebenga, and
built between 1925 and 1931. The almost uninterrupted glass facades
illustrate how modern architecture captured the therapeutic use

of light and air in the years before the development of vaccines to
protect against tuberculosis.

While these buildings were perceived as radical embodiments of an
utterly new architecture, they were in fact based on an architecture
that arose before the modernist style had been fully articulated.

In the Swiss Alpine resort of Davos we find two sanatoria, the Queen
Alexandra Sanatorium and the Schatzalp Sanatorium that both,
with their new ideas about health, hygiene and modern technology
influenced the then historically oriented. architecture in new
directions. In Thomas Mann'’s novel The Magic Mountain, the
central character spends seven years in a sanatorium near Davos.
In 1912, Mann’s own wife was a patient at the Waldsanatorium

and visits to the place made a deep impression on the author.

The two sanatoria, built around the turn of the century, are both
early examples of the use of reinforced concrete. To ensure the
guests equal access to the ideal climate of sun and clean air, every
room in the facility was given its own balcony. This opening of

the facades to light and fresh mountain air would not have been
possible without modern construction methods.

Luster Sanatorium was built in 1906 to treat the poorer residents

of Bergen who suffered from tuberculosis. The buildings were
designed by Adolph Fischer. The sanatorium is located in a valley
high above the Sognefjord. With a climate of dry, fresh air, patients
could spend time outdoors every day, either walking along specially
prepared paths, or relaxing on beds beneath an awning.

Knowledge and ideas about the healthful effects of certain
locations, climatic conditions and specialised buildings spread
across Europe almost as quickly as the disease itself, mixing on
their journey with the innovations of modern architecture.

Vintage postcards from Schatzalp Sanatorium and
Queen Alexandra Sanatorium, Davos



KORSMO AND
VILLA STENERSEN

When the Stenersen family wanted to move from Borgenveien to
a new house, it was Arne Korsmo (1900-1968) they commissioned
to design what would become a family home with enough space
both for parties and for an enormous art collection. Despite his
traditional training, around 1930 Korsmo immersed himself in
international modern architecture. In this period, he became a
widely discussed and popular architect, and it was thanks to Rolf
E. Stenersen’s taste for innovation that Korsmo was chosen.

The new style was defined by Le Corbusier, the architect who
marked the ultimate breakthrough for modernism in architecture.
Throughout the latter half of the 19th century, the style had deve-
loped in response to, among other things, new technology, new
building methods and rational choices. Many saw it as a cultural
expression of modernity. Villa Stenersen features several typical
characteristics of the new style: a flat roof, whitewashed facades,
visible pillars and the use of plate glass and reinforced concrete,
giving greater freedom and opportunities for new interior layouts.

There was no place for ornamentation, or more precisely, un-
motivated decoration. The house includes two artistic features:
a pillar decorated with animal figures in the garden room and a
vaulted ceiling studded with glass prisms above the staircase.
Korsmo designed furniture and unique ceiling and wall lamps for
several of the rooms. The colour scheme was personally super-
vised by the architect, with frequent combinations of greens and
yellows. The use of large plate-glass windows make the garden a
living presence in the house. Glass doors stretching from floor to

ceiling can be thrown open, forming a feature of what the architect
regarded as his artwork.

The generous lines and fine details of Villa Stenersen reflect the
ideal of the time: modern suburban life. Another typical trait is the
integration of outdoor spaces, where trees and bushes serve as an
extension of the architecture and berries and fruit are cultivated
for home consumption.

Arne Korsmo, Villa Stenersen, sketch, 1937-1939
Photo: Nasjonalmuseet / Morten Thorkildsen

Staircase, Villa Stenersen
Photo: unknown






Espen Gleditsch (f. 1983) er kunstner og bruker
fotografi som medium for & undersgke hvordan
historien fortelles, endrer seg og fortolkes. Han
har markert seg med en rekke utstillinger og
prosjekter der han utforsker fotografiets rolle i
formidlingen av kunst- og arkitekturhistorien.

Espen Gleditsch (b. 1983) is an artist who often
uses photography to ask how history is told and
interpreted and how it changes. He has gained
recognition with a number of exhibitions and
projects that explore the role of photography in
communicating art and architectural history.

Foto omslag / Photo cover: Espen Gleditsch, The Magic Mountain
(Schatzalp Sanatorium, Davos), 2025, Sheers (Villa Stenersen), 2025
© Gleditsch, Espen / BONO

Kunstneren har mottatt stette fra / The artist has received support from:
Ingrid Lindbéck Langaards stiftelse, Ingerid Synneve og Elias Fegerstens
stiftelse for norske bildende kunstnere og Norsk Fotografisk Fond



Nasjonalmuseet



