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Lys, luft og hygieniske overflater – mange 
vil beskrive den moderne arkitekturen med 
nettopp disse stikk ordene. Men hva kom først: 
ideen om helse og helbred eller arkitekturens 
former? Med dette spørsmålet i bak hodet har 
kunstneren besøkt flere europeiske sanatorier 
for å finne nye svar og sammenhenger gjennom 
bildene sine. 

Light, air and hygienic surfaces. These are 
words that many people would use to describe 
modern architecture. But which came first: 
ideas about health and well-being, or the forms 
of architecture? With this question in mind, 
the artist visited various European sanatoria in 
search of new answers and connections.

Se arrangementer i forbindelse med utstillingen 
See events in connection with the exhibition
nasjonalmuseet.no





Damp Window (Villa Stenersen)
Dugget vindu (Villa Stenersen)
2025. Archival pigment print, 75 x 100 cm
 
 
 

Path (Davos)
Sti (Davos)
2025. Archival pigment print, 60 x 80 cm
 
 
 

Sunrise
Soloppgang
2025. Archival pigment print, 110 x 146 cm
 
 
 

Glass, Curtains, Concrete (Zonnestraal Sanatorium) 
Glass, gardiner, betong (Zonnestraal Sanatorium)
2025. Archival pigment print, 60 x 80 cm
 
 
 

Forest (Davos)
Skog (Davos)
2025. Archival pigment print, 60 x 80 cm
 
 
 

HAGESTUEN 
THE MUSIC ROOM 
1. etasje / floor

 
 

TRAPPEROM
STAIRWELL

 



STUE/GALLERISAL
LIVING ROOM 
2. etasje / floor

 
 

Lobby (Paimio Sanatorium)
2025. Archival pigment print, 90 x 120 cm
 
 
 
 

The Magic Mountain (Schatzalp Sanatorium, Davos)
Trolldomsfjellet (Schatzalp Sanatorium, Davos)
2025. Archival pigment print, 110 x 146 cm
 
 
 

Plateau (Davos)
Platå (Davos)
2025. Archival pigment print, 110 x 146 cm
 
 
 

Glassdør (Villa Stenersen)
Glass door (Villa Stenersen)
2025. Archival pigment print, 60 x 80 cm
 
 
 

Blinds (Paimio Sanatorium)
Persienner (Paimio Sanatorium)
2025. Archival pigment print, 60 x 80 cm
 
 
 

Pine tree (Paimio Sanatorium)
Furutre (Paimio Sanatorium) 
2025. Archival pigment print, 60 x 80 cm

 
 

Sheers (Villa Stenersen)
Gardiner (Villa Stenersen)
2025. Archival pigment print, 110 x 146 cm
 
 
 



BIBLIOTEK
LIBRARY 
2. etasje / floor

 
 

GUTTEROM 
CHILDREN’S ROOM 
3. etasje / floor

 
 

HOVEDSOVEROM 
MASTER BEDROOM 
3. etasje / floor

BAD 
BATHROOM
3. etasje / floor

 
 

Zonnestraal Sanatorium
2025. Archival pigment print, 45 x 60 cm
 
 
 
 

Stairwell (Paimio Sanatorium)
Trapp (Paimio Sanatorium)
2025. Archival pigment print, 90 x 120 cm
 
 
 

Summer Rain
Sommerregn
2025. Archival pigment print, 90 x 120 cm
 
 
 

Sunset
Solnedgang
2025. Archival pigment print, 110 x 146 cm
 
 
 

Double summit (Davos)
To topper (Davos)
2025. Archival pigment print, 75 x 100 cm
 
 
 

Luster Sanatorium
2025. Archival pigment print, 75 x 100 cm
 
 
 
 

Damp Window (Paimio Sanatorium)
Dugget vindu (Paimio Sanatorium)
2025. Archival pigment print, 45 x 60 cm
 
 
 

Bedside Cabinet (Villa Stenersen)
Nattbord (Villa Stenersen)
2025. Archival pigment print, 75 x 100 cm
 
 
 



Fortell om ditt første møte med fotografering.

Det var som valgfag på ungdomsskolen. Første gang jeg var i 
mørke rommet og så bildet tre fram i framkallingsvæsken og bare 
oppstå ut fra intet … Det var helt magisk! Det er det fortsatt. Jeg 
fikk låne et speilreflekskamera av onkelen min, og ved siden av å 
spille gitar og bass i band ble jeg opptatt av å fotografere. Det var 
som om det klikka på plass, og siden har jeg holdt på.

Når vet du at kunstneriske undersøkelser blir til et prosjekt?

Det er ofte noe som surrer i bakhodet en god stund, noe som nærmer 
seg en tematikk. Når jeg klarer å se det for meg, for eksempel som 
et bilde, er det i ferd med å bli et prosjekt. Men det ene glir gjerne 
over i det andre, og egentlig finnes det ingen klare grenser. Jeg leser, 
sporer av og finner en retning som leder inn på nye spor. Jeg koser 
meg i denne første fasen der alt er mulig og tematikken marineres.

Er idéen om de helbredende omgivelsene et uttrykk for håp?

For meg springer utstillingen ut fra noe håpefullt, om helse-
arkitekturen som svar på et problem. Men jeg er vel så opptatt av 
hvordan begivenheter blir til historier, hva som skrelles bort, 
tilfeldigheter, og hva som blir stående. I fortiden ligger håpet om 
bevegelse framover. Her forsøkte man å strekke seg etter luften 
og lyset, helt konkret. Mer enn noensinne trenger vi dette. I dette 
ligger både et håp og et løfte. Verden finner jo veldig ofte en løsning. 
Bildene er ment å puste – puste liv i tematikken.

INTERVJU MED
KUNSTNEREN 
 
 

Foto: Anne Valeur

Hvordan er det å stille ut i et fredet hus med mange lag, er det 
mest inspirerende eller mest irriterende?

Helt klart mest inspirerende. Jeg liker veldig godt å jobbe romlig, 
og Villa Stenersen utgjør både utstillingens scenografi og dens 
tematiske omdreiningspunkt. Her var det mulig å lage en hel 
utstilling med utspring i et hus som representerer en moderne 
bolig som har tatt opp i seg sanatoriearkitekturen. Jeg har jobbet 
med Korsmos arkitektur tidligere, og jeg fikk full tenning på å gjøre 
noe helt nytt her. Omgivelsene er nøkkelen til utstillingen!

Kan du bli misunnelig på musikere eller skuespillere, som deler rom 
med publikum?

Nei, jeg er glad jeg slipper å stå og framføre verket. Verkene mine 
deler rom med publikum, det er mer enn bra nok for meg. Men 
det er så klart alltid hyggelig å høre fra folk som har blitt grepet av 
bildene, det setter jeg veldig stor pris på! Det er viktig for meg at 
bildene står støtt på egne ben, uten at publikum opplever at de er 
nødt til å sette seg inn i prosjektets tematikk og lese utstillingens 
veggtekster. Det ligger ofte mye research bak prosjektene fra min  
side, men det er viktig for meg at dette ikke kommer i veien for  
publikums mulighet til å møte bildene på en spontan og følelses-
messig måte. Bildene er ikke ment å forstås, de skal oppleves. 



Vintage postkort fra Schatzalp Sanatorium og  
Queen Alexandra Sanatorium, Davos 

Ti år før Korsmo tegnet Villa Stenersen, i 1928, dro han på en lengre 
studiereise gjennom Europa. I en beretning fra denne reisen skrev 
han: «Jeg ble glad i all denne fortid, men jeg tenkte alltid på om 
mon ikke den samme glede kunde smugles inn i tidens logikk.»

Denne utstillingen er på samme måte som Korsmos studiereise 
en reise inn i historien, en historie som ikke bare binder sammen 
steder fra nord til sør i Europa, men også ulike tider, epoker og  
arkitektoniske uttrykk. 1800-tallets tuberkuloseepidemier, fram-
veksten av den moderne arkitekturen etter århundreskiftet og  
vår egen tid veves sammen i Espen Gleditsch’ fotografier.

Sanatoriet i Paimio, tegnet av den finske arkitekten Alvar Aalto, 
stod ferdig i 1933. Det er kanskje det fremste eksempelet på hvor-
dan en moderne funksjonalistisk arkitektur kunne legge til rette 
for behandling av sykdommer. Her trer ideen om en arkitektur 
bestående av renhet, lys og luft tydelig fram.

Sanatorium Zonnestraal i Nederland er tegnet av arkitektene Jan 
Duiker, Bernard Bijvoet og Jan Gerko Wiebenga og ble bygget 
mellom 1925 og 1931. De nesten transparente glassfasadene viser 
hvordan ideen om behandling med luft og lys kom til uttrykk i 
den moderne arkitekturen i tiden før det ble utviklet vaksiner som 
beskyttet mot tuberkulose. 

Disse bygningene, som på sin tid må ha blitt oppfattet som radikale 
uttrykk for en helt ny arkitektur, bygger imidlertid på en arkitektur 
som oppstod før denne moderne arkitekturen fant sitt uttrykk.

EN REISE I FORTIDEN
 
 
 
 

I den sveitsiske alpebyen Davos ligger det to sanatorier, Queen 
Alexandra Sanatorium og Schatzalp Sanatorium, som begge, med 
sine nye ideer om helse, hygiene og moderne teknologi påvirket  
den tilbakeskuende 1800-tallsarkitekturen i nye retninger. Thomas  
Mann skrev romanen Trolldomsfjellet, der hovedpersonen tilbringer  
syv år på et sanatorium, med utgangs punkt i Davos. Hans egen 
kone var pasient på Waldsanatorium i 1912, og besøkene der gjorde 
dypt inntrykk på forfatteren.

De to sanatoriene, bygget rundt århundreskiftet, er begge tidlige 
eksempler på bruk av armert betong. Det ideelle klimaet med sol 
og klar luft skulle gjøres tilgjengelig for sanatoriets gjester, så alle 
rommene hadde egen balkong. Og det var nettopp den moderne 
byggemåten som gjorde det mulig å åpne opp fasadene for lyset 
og den klare fjelluften.

Luster sanatorium ble bygget i 1906 for å ta imot fattige bergensere 
med tuberkulose. Bygningene ble tegnet av Adolph Fischer, en  
norsk arkitekt med tyske aner. Sanatoriet ligger høyt oppe i dal-
siden over Sognefjorden. Her var klimaet tørt og luften frisk, og 
pasientene var ute hver eneste dag, enten på tilrettelagte turstier 
eller ute i senger under en baldakin. 

Kunnskapen og ideen om stedets, klimaets og arkitekturens helse-
bringende effekter reiste gjennom Europa nesten like raskt som 
sykdommen selv og blandet seg med den moderne arkitekturens 
impulser.



Arne Korsmo, Villa Stenersen, skisse, 1937–1939  
Foto: Nasjonalmuseet / Morten Thorkildsen

Trapperom, Villa Stenersen  
Foto: ukjent

Da familien Stenersen skulle flytte fra Borgenveien og inn i nytt 
hus, var det Arne Korsmo (1900–1968) som fikk oppdraget med 
å tegne det som skulle bli et familiehjem med plass for både 
selskaper og en enorm kunstsamling. Korsmo var tradisjonelt 
utdannet, men rundt 1930 koblet han seg på den internasjonale 
moderne arkitekturen. I denne perioden var han en mye omtalt 
og populær arkitekt, og det rimer med Rolf E. Stenersens nese for 
nytenking at nettopp Korsmo ble valgt. 

Den nye stilen ble definert av Le Corbusier, arkitekten som mar k-
erte det endelige gjennombruddet for modernismen i arkitekturen. 
Gjennom siste halvdel av 1800-tallet hadde stilen utviklet seg som 
en konsekvens av blant annet ny teknologi, nye byggemåter og 
rasjonelle valg. Mange så på dette som et kulturelt uttrykk for den 
moderne tiden. I Villa Stenersen ser vi mange typiske tegn på den 
nye stilen: flatt tak, hvitpusset fasade, synlige søyler og bruk av 
glass og armert betong, som tillot nye planløsninger og ga større 
frihet.

Ornamentikk, eller enklere sagt umotivert pynt, fikk ikke plass. 
Det er to kunstneriske innslag i huset: en dekorert søyle med 
dyrefigurer i hagestuen og et hvelvet glasstak av prismer over  
trapperommet. Korsmo tegnet møbler og unike tak- og vegg-
lamper i flere rom. Fargene som er brukt i huset, ble håndblandet 
av arkitekten, og grønt og gult er en kombinasjon som går igjen. 
Bruken av glass og store vindusflater gjør hagen til en levende del 
av huset. Glassdører fra tak til gulv kan enkelt åpnes og bli en del 
av det kunstverket arkitekten så på arbeidet sitt som. 

KORSMO OG  
VILLA STENERSEN
 
 
 
 

Villa Stenersens store linjer og små detaljer speiler datidens ideal: 
det moderne forstadslivet. Typisk er også bevisstheten rundt ute-
rommene, der trær og busker er en forlengelse av arkitekturen, og 
der man dyrker bær og frukt til eget bruk.



Tell me about your first encounter with photography.

It was an elective course at secondary school. The first time I visited 
the darkroom and saw an image appear in the developing fluid as if 
out of nowhere… it was sheer magic! It still is. My uncle lent me his 
SLR camera, so alongside playing guitar and bass in a band, I be-
came interested in photography. It was like it just clicked into place 
and I’ve stuck with it ever since.

When do you know that artistic research is turning into a project?

I often have something buzzing about in the back of my mind for 
quite a while, something one could almost call a theme. Once I 
begin to visualise it, for example as a picture, that’s when it starts to 
become a project. But one thing often fades into another and I can’t 
say there are any clear boundaries. I read, get distracted and follow 
a lead that takes me onto a new path. I really enjoy this first phase, 
when everything seems possible and the theme is marinating.

Is the idea of an environment that restores health an expression 
of hope?

For me, the exhibition stems from something hopeful, about health-
care architecture as a response to a problem. But I am also inte-
rested in the way circumstances turn into stories, what gets peeled 
away, the coincidences, and what remains. The past contains the 
hope of a movement forward. In this case, people were reaching 
out for air and light, quite literally. It’s something we need more than 
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Photo: Anne Valeur

ever. It’s an expression of both a hope and a promise. And in many 
cases, the world finds a solution. The pictures are meant to breathe 
– breathe life into the theme.

What’s it like exhibiting in a listed building with so many layers? 

Definitely for the most part inspiring. I really like working spatially, 
and Villa Stenersen constitutes both the scenography for the exhi-
bition and its centre of orbit. It was possible to create an entire 
exhi  bition starting from a house that represents a modern home 
but which has also absorbed the architecture of the sana torium. I 
have worked with Korsmo’s architecture before and was eager to do 
something completely new. The setting is the key to the exhibition!

Are you sometimes jealous of musicians or actors who share a 
space with their audience?

No, I am glad I don’t have to stand there and perform my work. 
My works share a space with the audience, that’s more than good 
enough for me. Of course, it’s always nice to hear from people 
when they find my pictures moving. That I really appreciate! It’s 
important to me that my pictures speak for themselves and that 
audiences don’t feel they have to immerse themselves in the project’s 
theme and read the accompanying wall texts. Many of my projects 
are the end result of a lot of research, but it’s important to me 
that that doesn’t get in the way of the audience encountering the 
images in a spontaneous and emotional way. The pictures are not 
meant to be understood, but rather experienced.



In 1928, ten years before he designed Villa Stenersen, Korsmo under-
took a study trip through Europe. Recollecting the trip, he wrote:  
“I was delighted by all this past, but I always wondered whether it  
wasn’t possible to smuggle the same joy into the logic of the present.”

Like Korsmo’s study trip, this exhibition is a journey into history, a 
history that brings together not just places that span Europe from 
north to south, but also different historical periods and architectural 
styles. The tuberculosis epidemics of the 19th century, the rise of 
modern architecture after the turn of the century, and our own era 
are all woven together in Espen Gleditsch’s photographs.

Designed by the Finnish architect Alvar Aalto, the Paimio Sanatorium 
was completed in 1933. It is perhaps the foremost example of modern  
functionalist architecture enlisted to serve the treatment of disease. 
It is a facility that embodies the very idea of an architecture of purity, 
light, and fresh air.

In the Netherlands, the Zonnestraal Sanatorium was designed by 
architects Jan Duiker, Bernard Bijvoet, and Jan Gerko Wiebenga, and 
built between 1925 and 1931. The almost uninterrupted glass facades 
illustrate how modern architecture captured the therapeutic use 
of light and air in the years before the development of vaccines to 
protect against tuberculosis.

While these buildings were perceived as radical em bodiments of an 
utterly new architecture, they were in fact based on an architecture 
that arose before the modernist style had been fully articulated.

VISITING THE PAST 
 
 
 

In the Swiss Alpine resort of Davos we find two sanatoria, the Queen 
Alexandra Sanatorium and the Schatzalp Sanatorium that both, 
with their new ideas about health, hygiene and modern technology 
influenced the then historically oriented. architecture in new 
directions. In Thomas Mann’s novel The Magic Mountain, the 
central character spends seven years in a sanatorium near Davos. 
In 1912, Mann’s own wife was a patient at the Waldsanatorium 
and visits to the place made a deep impression on the author.

The two sanatoria, built around the turn of the century, are both 
early examples of the use of reinforced concrete. To ensure the 
guests equal access to the ideal climate of sun and clean air, every 
room in the facility was given its own balcony. This opening of 
the facades to light and fresh mountain air would not have been 
possible without modern construction methods.

Luster Sanatorium was built in 1906 to treat the poorer residents 
of Bergen who suffered from tuberculosis. The buildings were 
designed by Adolph Fischer. The sanatorium is located in a valley 
high above the Sognefjord. With a climate of dry, fresh air, patients 
could spend time outdoors every day, either walking along specially 
prepared paths, or relaxing on beds beneath an awning.

Knowledge and ideas about the healthful effects of certain 
locations, climatic conditions and specialised buildings spread 
across Europe almost as quickly as the disease itself, mixing on 
their journey with the innovations of modern architecture.

Vintage postcards from Schatzalp Sanatorium and  
Queen Alexandra Sanatorium, Davos



When the Stenersen family wanted to move from Borgenveien to 
a new house, it was Arne Korsmo (1900–1968) they commissioned 
to design what would become a family home with enough space 
both for parties and for an enormous art collection. Despite his 
traditional training, around 1930 Korsmo immersed himself in 
international modern architecture. In this period, he became a 
widely discussed and popular architect, and it was thanks to Rolf  
E. Stenersen’s taste for innovation that Korsmo was chosen.

The new style was defined by Le Corbusier, the architect who 
marked the ultimate breakthrough for modernism in architecture. 
Throughout the latter half of the 19th century, the style had deve-
loped in response to, among other things, new technology, new 
building methods and rational choices. Many saw it as a cultural 
expression of modernity. Villa Stenersen features several typical 
characteristics of the new style: a flat roof, whitewashed facades, 
visible pillars and the use of plate glass and reinforced concrete, 
giving greater freedom and opportunities for new interior layouts.

There was no place for ornamentation, or more precisely, un-
moti vated decoration. The house includes two artistic features: 
a pillar decorated with animal figures in the garden room and a 
vaulted ceiling studded with glass prisms above the staircase. 
Korsmo designed furniture and unique ceiling and wall lamps for 
several of the rooms. The colour scheme was personally super-
vised by the architect, with frequent combinations of greens and 
yellows. The use of large plate-glass windows make the garden a 
living presence in the house. Glass doors stretching from floor to 

KORSMO AND  
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ceiling can be thrown open, forming a feature of what the architect 
regarded as his artwork.

The generous lines and fine details of Villa Stenersen reflect the 
ideal of the time: modern suburban life. Another typical trait is the 
integration of outdoor spaces, where trees and bushes serve as an 
extension of the architecture and berries and fruit are cultivated 
for home consumption.

Arne Korsmo, Villa Stenersen, sketch, 1937–1939  
Photo: Nasjonalmuseet / Morten Thorkildsen

Staircase, Villa Stenersen  
Photo: unknown





Espen Gleditsch (f. 1983) er kunstner og bruker 
fotografi som medium for å undersøke hvordan 
historien fortelles, endrer seg og fortolkes. Han 
har markert seg med en rekke utstillinger og 
prosjekter der han utforsker foto grafiets rolle i 
formidlingen av kunst- og arkitekturhistorien.

Espen Gleditsch (b. 1983) is an artist who often 
uses photography to ask how history is told and 
interpreted and how it changes. He has gained 
rec o g   n ition with a number of exhibitions and 
projects that explore the role of photography in 
communicating art and architectural history.

Foto omslag / Photo cover: Espen Gleditsch, The Magic Mountain 
(Schatzalp Sanatorium, Davos), 2025, Sheers (Villa Stenersen), 2025  
© Gleditsch, Espen / BONO

Kunstneren har mottatt støtte fra / The artist has received support from: 
Ingrid Lindbäck Langaards stiftelse, Ingerid Synnøve og Elias Fegerstens 
stiftelse for norske bildende kunstnere og Norsk Fotografisk Fond



�


