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Kuratorene har ordet

Inger Helene Stemshaug
Knut Astrup Bull

Steffen W. Holden

Anne Britt Ylvisdker
Morten Spjgtvold

Peder Valle

| 2025 er fagorganisasjonen Norske Kunsthandverkere (NK) 50 ar. For
& markere jubileet har kuratorene med ansvar for kunsthdndverk ved
Kode, Nasjonalmuseet og Nordenfjeldske Kunstindustrimuseum gatt
sammen om & lage utstillingen «KUNST-HAND-VERK». Med utstillingen
er det kuratorenes gnske & presentere kunsthandverket som en viktig
og aktuell kunstform.

UTSTILLINGEN: «KUNST-HAND-VERK»
| NKs femtiende ar ser kunsthandverket ut til 8 vaere mer aktuelt enn
noen gang tidligere. | nyere tid er teknikker, materialer og uttrykks-
former som tidligere var saerskilt for sjangere innen kunsthandverket,
tatt opp i bAde samtidskunsten og design. Bildekunstnere vever og
lager ting i keramikk, industridesignere spikker og lager skulpturer.
| samme periode har kunsthandverket ogsé beveget seg fra en mer
tradisjonell praksis med et tydelig utgangspunkt i bruksgjenstander
til et mangfoldig felt der kunsthandverkere ogsa jobber med uttrykks-
former som for var forbeholdt bildekunsten. Innfaringen av for eksem-
pel fotografi, film, installasjoner og konsept har gjort at kunsthand-
verket har tatt en vending som har gjort det relevant for lesning blant
annet innen samtidskunstens kontekst. Pa grunn av dette har skille-
linjene mellom kunsthandverk, bildekunst og design med &rene blitt
utydelig.

Derfor hevder ogsé mange at de «tradisjonelle» skillelinjene mel-
lom de ulike disiplinene ikke lenger er relevante. Denne post-disipli-
naere «tilstanden» har en saerlig pavirkning pa kunsthandverkets plass
innen kunstfeltet. Til tross for at kunsthdndverket ser ut til & ha en til-
stedevaerelse innen alle kunstformer, brukes kunsthandverksbegrepet
i liten grad, og det ser ut til & bli erstattet av benevnelsen «material-
basert kunst». Betyr det at kunsthandverket er et tilbakelagt stadium
og at all kunst har blitt samtidskunst? Vi deler ikke det synet; det repre-
senterer en unyansert analyse av endringene de siste tidrene. Det som
har endret seg, er at skillelinjene imellom disiplinene ikke ngdvendigvis
beror pa hvordan objektet ser ut, men pé hvilke diskurser vi anvender
for & forsta og snakke om verkene.

Var oppfatning er at kunsthdndverksbegrepet fortsatt er relevant
og viktig fordi det representerer en egen epistemologi, det vil si en
egen forstdelse av kunsten og virkeligheten. Det representerer et saer-
egent «blikk» som gir andre perspektiver enn samtidskunstens. Kunst-
h&ndverket oppstér i dette blikkets mate med verket idet det gir reso-
nans innen kunsthandverkets kontekst.



Nar man stiller «kkunsthandverkske» spgrsmal til et verk, far man
andre svar enn om man stiller spgrsmal som er vanlige innenfor en
design- eller bildekunstkontekst. Akkurat som en snekker vil se noe
annet i et objekt enn en filosof. Det betyr at om disiplinene design og
kunsthandverk skulle absorberes av samtidskunstens kontekst, ville
mange perspektiver og innsikter havne i en blindsone. Derfor er det
viktig & opprettholde et mangfoldig og flerstemmig kunstfelt. Det er
kanskje viktigere enn noen gang, i en virkelighet der utgvere og verk
arbeider pa tvers av de tradisjonelle kunstformene. Det er i mgtet med
forskjellige «blikk» at disse verkene nar sitt fulle tolkningspotensial.

Med dette bakteppet insisterer vi pa kunsthandverksbegrepets
relevans og plass pa dagens kunstarena.

BOKEN: FARLIGE FORBINDELSER. KUNST-HAND-VERK
| forbindelse med utstillingen «KUNST-HAND-VERK> har vi gnsket &
gi ut en debattbok som skal veere er et supplement til utstillingen for
a gi publikum en videre innfgring i diskusjonene om kunsthandverkets
plassidet interdisiplinaere kunstlandskapet. Tekstene danner et bre-
dere bilde av kunsthandverksbegrepets kompliserte forhold til design
og i seerlig grad til bildekunst. | trekantdramaet disiplinene imellom
eksisterer det bade historisk sett og i dag flere holdninger, snsker og
meninger om hva kunsthandverk er, eller kanskje snarere hva kunst-
h&ndverk ikke er. Er det en fullverdig kunstform? Eller har det utspilt
sin rolle som selvstendig disiplin og er i dag kun en arbeidsmate og et
uttrykk innen samtidskunsten?

Med denne boken gnsker vi & gi et innblikk i diskusjonen om hva
kunsthandverk er, og hvorfor diskusjonene er der. Vi har invitert skri-
benter i og utenfor feltet til 8 komme med sine synspunkter og per-
spektiver i tekster som er populeervitenskapelige, poengterte og gjerne
med spissede pastander. Publikasjonen bestar av &tte tekster som pa
hver sin mate refiekterer over kunsthdndverkets sprak, status og rele-
vans i dagens kunstfelt. Den er delt inn i tre deler p& bakgrunn av
tematikkene.

| forste del ser forfatterne Knut Astrup Bull, Steffen W. Holden,
André Gali og Elizabeth Essner pa kunsthandverksbegrepets statusien
post-disiplinaer kunstverden. Hva skjer med kunsthandverket nér disi-
plinene opphgrer og blir erstattet av et samtidskunstbegrep som «mate-
rialbasert kunst»? Kunsthandverksbegrepet sees i lys av institusjonelle
strukturer og hvilken rolle institusjonene har spilt i begrepsendringene.
Sparsmalet om kunsthandverket er en del av samtidskunsten, eller
om det i det hele tatt eksisterer, blir stilt. Har det fortsatt en verdi a
bruke ulike begreper om kunst eller er alt sa likt at kun ett begrep har
blitt relevant?

| andre del skuer forfatterne fremover. De undersgker om det fin-
nes en fremtidsrettet fellesnevner for de tre feltene som har fart dem
neermere hverandre. Ingrid Halland argumenterer for gkologiske prin-
sipper som en forenende drivkraft for de tre fagfeltene, og oppfordrer
til et tverrfaglig prosjekt for & Izse gkologiske utfordringer. Kjetil Rged

argumenter for at kunst er et slags etisk og humanistisk forestillings-
rom med et mangfoldig blikk som er i stand til & skape kontrafortellin-
ger, og som lar oss tenke over hva det vil si & vaere menneske. Er da
skillene mellom fagfeltene viktige, og bear linjene opprettholdes?

| tredje og siste del, skrive Irene Snarby om utfordringene minori-
tetskunsten har i mgte med et stort og dominerende kunstbegrep. Hun
ser pa konsekvensene som det vestlige kunstbegrepet og det norske
spraket har hatt for samisk kunst og duodiji, og hvordan det har blitt
redusert til hdndverk, husflid og naeringsvirksomhet. Stian Harstad gar
i dybden pé hvordan sprék er definerende for hvordan vi forstar verden
rundt oss, i sin artikkel om hvordan grenseoppganger innen kunst-
verdenen ogsé er trakket opp gjennom verbalisering, ikke bare ut fra
kunstnerisk praksis. Hvordan vi snakker om kunst, er helt fundamentalt
for & posisjonere seg i kunstverdenen. Her kan praksiser som bildekunst
og kunsthandverk sees som ulike spréklige fellesskap som er definert
og avgrenset av hvordan deltagerne i fellesskapene bruker spraket.
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Kunsthandverkets

livsvilkar i et byrakrat- og

markedsstyrt kunstfelt
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Knut Astrup Bull

Norske utgvere innen kunsthandverksfeltet har i dag en starre ekspo-
neringsflate enn noen gang tidligere. Mange kunsthandverkere stiller
nd utiinstitusjoner og gallerier hvor det hadde veert utenkelig for 15 ar
siden. Bildekunstmuseer og gallerier samt publikum viser i dag en stor
interesse for kunst utfert i keramikk, tekstil og andre materialer man
tidligere kun forbandt med kunsthandverk. Med dette bakteppet er
det paradoksalt at kunsthadndverksbegrepet er noe man stater pa sjeld-
nere og sjeldnere. Begrepet er ikke hyppig brukt av kritikere, i kunst-
faglige tekster eller debatter. Kunstformen kunsthandverk ser ut til 8
bli mer og mer absorbert av samtidskunstspraket og/eller bli erstattet
av begrepet «materialbasert kunst». Med dette i mente kan det se ut
som om kunsthandverket har fatt en enda lavere status i dagens kunst-
felt enn det tidligere har hatt. For to tiér siden var mange aktgrer bade
av kunstneriske og politiske grunner pdpasselige med & bruke begrepet
«kunsthandverk» sa ofte som mulig. Na ser det ikke ut til at kunstner-
organisasjonen Norske Kunsthandverkere er szerlig opptatt av & bruke
det. Hvordan havnet vi her? Skyldes det en teoretisk utvikling, er det
fagpolitiske grunner, strukturelle endringer innen kunstinstitusjonene,
eller en mer markedsorientert kunstpolitikk?

Denne teksten vil peke péa politisk initierte strukturendringer av
kunstinstitusjonene, fagpolitiske debatter og tendenser i kunstfeltet
som har bidratt til kunsthandverksbegrepets lave synlighet i dag. Et
premiss for mine betraktninger er at jeg legger til grunn en epistemolo-
gisk forstéelse av begrepet «kunsthandverk». | dette legger jeg at det
er en egen mate & arbeide med og tolke kunst pa. At det er en saeregen
tradisjon og historikk, som har en egen tilnaerming til virkeligheten
gjennom sin kunstneriske praksis. Det er med disse «brillene» pa at
jeg vil gi min tolkning av samtalene om kunstha&ndverket i de siste 50
arene, med seerlig vekt pa de siste 30.

ETABLERINGEN AV KUNSTHANDVERKET
For & forsta dynamikken i samtalene om kunsthandverket kan det veere
nyttig & belyse etableringen av kunsthandverket som kunstform. Under
1800-tallet var hele kunstfeltet i endring. Det vokste frem en ny méate
8 forstd kunsten p& med utgangspunkt i den idealistiske filosofien til
blant andre Immanuel Kant (1724-1804)."Kunstens rolle skulle na vaere
a tilby en annen form for erkjennelse som ikke var bundet av hverda-
gens rasjonalitet. Kant mente at kunsten opererte pa utsiden av hver-
dagsvirkelighetens rasjonalitet, at den var autonom. Pa den maten
kunne den gi en annen innsikt enn vitenskapen.

Noen estetikere og kunstnere i siste halvdel av 1800-tallet var
derimot skeptiske til at kunsten skulle vaere autonom, fordi det innebar
at den ble adskilt fra folks hverdag. Kunsten var ikke lenger en kreativ
kraft i dagliglivet. | tillegg til den gkende mekaniseringen av gjen-
standsproduksjonen bygget blant andre den engelske Arts & Crafts-



bevegelsens kunstforstaelse pd en alternativ filosofi til idealismen.
Man gikk til den materialistiske filosofien, med Karl Marx’ (1818-1883)
tidlige tekster om estetikk som en viktig premissgiver.? Kunsten skulle
lages av og veere for folket. Den sentrale teoretikeren innen bevegelsen
var William Morris (1834-1896).2 For ham skulle kunsten veere en natur-
lig del av hverdagen og ikke veere adskilt fra denne. Den materialistiske
kunstforstzelsen inkluderte alle kunstuttrykk, som maleri, arkitektur og
bruksgjenstander. Tingene vi omgir oss med i hjemmet, var et sentralt
omrade for bevegelsen, og bruksgjenstander ble sett pd som et like
viktig kunstvirke som maleri. Enkelte kunstnere engasjerte seg i a lage
bruksting av keramikk, tekstil og sglv samt mgbler og interigrdesign i
egne verksteder. Den sékalte studio-bevegelsen vokste frem, og kunst-
h&ndverk som kunstform ble etablert med den.

Kunsthandverk er altsa en reaksjon mot bade utviklingen innen
bildekunsten og mekaniseringen av gjenstandsproduksjonen pé&
1800-tallet. Arts and Crafts-bevegelsen gnsket & meisle ut en ny kurs
for kunsten. Det teoretiske fundamentet for et nytt kunstbegrep var
den materialistiske estetikken. | s mate er kunsthandverket en selv-
stendig kunstform og epistemologi, og en motreaksjon til bade indu-
strialiseringen og bildekunsten.* Med etableringen av kunsthéndverket
oppstar det et «trekantdrama» mellom design, bildekunst og kunst-
handverk. Krysses grensen mellom disiplinene, oppstar det farlige for-
bindelser som fgrer til heftige diskusjoner om hva som er kunst og
ikke.® Konfliktnivaet kan bli hayt, seerlig nér det oppfattes som at kunst-
h&ndverket krysser grensen mot bildekunsten, og denne konflikten har
hatt og har stor innvirkning pa samtalene omkring kunsthandverket.

Maria Bang Espersen
Vridde folder (Gul) /
Twisted Folds (Yellow)
2021
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DEN LILLE KUNSTEN
Bildekunsten oppnar p& 1800-tallet et hegemoni. Det far definisjons-
makten med hensyn til & definere hva kunst er. Posisjonen sementeres
under begynnelsen av 1900-tallet, da autonomien blir et essensielt
element i den abstrakte og non-figurative bildekunsten. Ordet kunst
blir ensbetydende med begrepet bildekunst, og dette blir malestokken
nar kunstfeltet skal beskrives og struktureres. Alt kunstnerisk virke blir
malt ut fra kunstbegrepet og sortert ut fra en «renhetstankegang». Jo
mer abstrakt og avskaret fra dagliglivet (autonom) den kunstneriske
praksisen er, desto hayere plassering i kunsthierarkiet far den. Kunst-
hé&ndverket, som fastholdt bindingen til hverdagslivet (ikke autonom),
ble den lille kunsten.

Da bildekunsten skrev kunstens historie, ble kunsthandverk sett
pé& som en humaniserende del av industridesignfeltet. | seierherrens
sprék ble kunsthandverk til brukskunst. | bildekunstens fremstilling av
kunsthandverket ses sistnevnte kun som en reaksjon mot maskinpro-
duksjon, mens det er utelatt fra fortellingen at dets utgangspunkt var
a etablere et alternativt kunstbegrep. Bildekunstens skille mellom
kunsthandverk/design og «ekte» kunst manifesterte seg ogsd i orga-
niseringen av kunstskolene.

UTDANNELSE | BRYTNINGEN MELLOM BILDEKUNST OG DESIGN
Utdannelsen av kunsthandverkere foregikk i hovedsak pa Statens
ha&ndverks- og kunstindustriskole i Oslo og Statens hagskole for kunst-
h&ndverk og design i Bergen. Kunst- og hdndverksutdannelsen la stor
vekt pa tegning og formgivning i kombinasjon med handverksunder-
visning i materialer som keramikk, tekstil og metall. Mlet med under-
visningen var & utdanne brukskunstnere, et yrke som langt pa vei var
en industridesigner med h&ndverkerbakgrunn. Idealet var at bruks-
kunstneren skulle arbeide i industrien eller kanskje som en kombinasjon
av industridesigner og studioprodusent av bruksting laget for hand.

P& 1960-tallet var industridesignerfaget i stor endring, blant annet
fordi produksjonsprosessene var i rivende utvikling. Brukskunst-
utdannelsen mgtte ikke samtidens kompetansekrav til designeren.
Samtidig var det et starre gnske blant mange av studentene dgdien
ren kunstnerisk retning og satse som kunsthandverkere. Denne pro-
sessen var sammenfallende med den sakalte kunstneraksjonen som
nadde et klimaks i 1974. Det &ret fikk kunstnerne gjennom krav om
bedre gkonomiske stgtteordninger mot at de dannet fagorganisasjo-
ner som kunne forhandle med staten og forvalte ordningene. | den
forbindelse ble kunstnerorganisasjonen Norske Kunsth&ndverkere
danneti1975.

ER KUNSTHANDVERK ORDENTLIG KUNST?
Kunsthandverkernes gnske var at virksomheten deres skulle anerkjen-
nes som en selvstendig og fullverdig kunstform likeverdig, men ikke lik
bildekunsten. Altsa ulik praksis, men likeverdig status. At kunsthand-
verkerne brgt med brukskunsten og hevdet at de var kunstnere, ble



provoserende for mange bildekunstnere og kunstteoretikere. Kunst-
h&ndverkerne mgtte motstand p4 to fronter. Farst, som tidligere nevnt,
innfridde ikke kunsthandverket bildekunstens kriterier for fri kunst. Der-
nest mente man at kunsthandverkerne sviktet sin samfunnsrolle som
leverandgrer av handlagete bruksting nér de prioriterte det kunstne-
riske fremfor funksjon. Disse argumentene farte blant andre forfatteren
og samfunnsdebattanten Stein Mehren i pennen.®

Det var med etableringen av Norske Kunsthandverkere i 1975 at
«trekantdramaet» mellom kunsthandverk, bildekunst og design slo ut
i full blomst, idet kunsth&ndverkerne hevdet at de representerte en
fullverdig kunstform og samtidig markerte avstand til designfeltet og
industrien. Friksjonen de tre disiplinene mellom, og seerlig forholdet
mellom kunsthandverk og bildekunst, har hatt stor betydning for sam-
talen om og utviklingen av kunstformen frem til i dag. Det har vist seg
vanskelig & etablere seg som én kunstform i rommet mellom design
og bildekunst. En av arsakene er den manglende formidlingen av kunst-
formens epistemologi og forankring i en annen estetisk tradisjon enn
bildekunsten, slik jeg ser det.

Hva ligger i kunsthdndverkets krav om & bli anerkjent som kunst?
Er det kunsthandverks- eller bildekunstbegrepet man legger til grunn
for kravet? Nar dette ikke er klarlagt, og de fleste tenker at begrepet
«kunst» er ensbetydende med bildekunst, blir Norske Kunsthandver-
kere og utgverne bedgmt ut fra bildekunstbegrepet. Dermed har man
kjempet en kamp mot vindmgller og slitt med & bli akseptert som en
fullverdig kunstform blant teoretikere og andre aktgrer innen bilde-
kunstfeltet.

OPTIMISME OG POSTMODERNISME
Pa begynnelsen av 1990-tallet slo postmodernismen igjennom pa en
bred front i Norge. Den filosofiske og vitenskapelige stramningen inne-
bar at man stilte seg kritisk til modernismens sannheter. Blant annet
utfordret mange gyldigheten av verdihierarkiet som gav én kunstdisi-
plin hgyere status enn en annen, og var det slik at bildekunsten hadde
hevd pa & definere hva som er kunst? Aktgrer innen kunsthandverks-
feltet tok til orde for at det var gammelmodig & tenke at kunsthandverk
ikke var like mye kunst som bildekunst. Var ikke tiden moden for & viske
ut skillet mellom disiplinene og etablere kunsthandverket som en sjan-
ger innen bildekunsten?

Et av argumentene for & gjgre kunsthandverket til en del av bilde-
kunsten ble understgttet av endringer i praksis og uttrykk innen kunst-
formen. Postmodernismen oppmuntret til & bryte med sjangere og den
medium-spesifikke kunsten, der maleri var maleri og skulptur var skulp-
tur. Samtidig kom en ny generasjon kunsthandverkere ut fra skolene,
som ikke hadde noe forhold til kunstneraksjonen og etableringen av
Norske Kunsthandverkere. De sgkte inspirasjon ogsa utenfor egen tra-
disjon nér det gjaldt bade tematikk, uttrykk og medium. Stramninger
innen bildekunsten som ny-konseptualisme og ny-popkunst ble vel s&
viktige som referanser til tekstilkunstens og keramikkens historie. En
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Philipp Spillmann
Bordbein / Table Leg
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bolle eller et bildeteppe ble like relevant som & lage installasjoner og
idébaserte verk. Variasjonen av uttrykk og impulser ble utvidet, og
handlaget produksjon av bruksrelaterte ting og former ble kun én av
mange retninger i kunsthandverket utover pa 1990-tallet. Mange verk
fikk dermed en visuell likhnet med bildekunsten. Det var med pa & styrke
pastanden om at kunsthandverk og bildekunst var i ferd med & smelte
sammen eller i det minste neerme seg hverandre.

Grensen mellom kunstformene var blitt uklar. Ikke minst var den
forrige generasjonens definisjon av kunsthandverk noe den yngre fant
snever.” 1997 ble en ny definisjon av kunsthandverk vedtatt pd Norske
Kunsthandverkeres drsmgte. Den var i realiteten s& pen at den passet
til enhver kunstpraksis.t Kanskje var det et uttrykk for & legge til rette

for at man endelig ble en del av bildekunstfeltet og fikk status som
kunstnere. Det kan se ut som kunsthandverkerne ikke lenger hadde et
mal om & bli anerkjent som utgvere av en selvstendig og likeverdig
kunstform, men & bli en del av bildekunsten.

OMORGANISERING AV MUSEUMS- OG H@YSKOLESEKTOREN
Utviklingen innen kunsthandverket og den postmodernistiske samta-
len om kunst skjedde i en tid da staten igangsatte store strukturelle
endringer innen museums- og hgyskolesektoren. Det fikk en seerlig
betydning for kunsthandverket. Den nye situasjonen, der deler av kunst-
h&ndverket hadde visuelle likheter med bildekunsten, oppstod i en tid
da kulturdepartementet gnsket a redusere mengden driftsenheter i
museums- og hggskolesektoren som et ledd i en samordnings- og



profesjonaliseringsprosess. Den sakalte konsolideringsprosessen i
museumssektoren innebar store endringer for kunst- og kunstindus-
trimuseene. Med tiden oppsto det et gnske fra myndighetene om a sl
kunstmuseene og kunstindustrimuseene sammen for blant annet &
innfri behovet for nybygg og samordning av ressurser.®

Seerlig blant kunstmuseer var det skepsis mot dette. For & selge
reformen inn til museene og kunstnerorganisasjonene argumenterte
man med at reformen ville styrke fagfeltene og gjgre museene mere
robuste. | tillegg var det et argument for mange at kunsthandverk og
bildekunst hadde naermet seg hverandre de siste arene, og at det var
gammeldags & holde dem adskilt i forskjellige museer. Blant mange
kunsthandverkere og fagfolk pa kunstindustrimuseene var man posi-
tive til tanken om & sl& seg sammen med kunstmuseene. Med sam-
menslaingen tenkte man at kunsth&ndverket endelig ville f& status
som ordentlig kunst og bli en del av samtids(bilde)kunstfeltet.”

De tre kunstindustrimuseene, Kunstindustrimuseet i Oslo, Vest-
landske Kunstindustrimuseum i Bergen og Nordenfjeldske Kunstin-
dustrimuseum i Trondheim, som hadde det faglige ansvaret for kunst-
h&ndverksfeltet, var sterkt underfinansiert og hadde lite handlingsrom
til forskning, innkjaps- og utstillingsvirksomhet. Det var ogsa & kunst-
faglige stillinger pé institusjonene. Muligheten for bedre styrking av
gkonomien, og ikke minst samlingsforvaltning, bidro til en positiv hold-
ning blant mange. Samtidig var det ogsé de som var skeptiske til & gi
fra seg den faglige styringen som en sammenslaing ville innebaere. Det
var ogsd mange kunsthandverkere som var positive til at Kunstindu-
strimuseet i Oslo skulle innga i Nasjonalmuseet, som det gjorde i 2003.
Vestlandske Kunstindustrimuseum ble slatt sammen med Bergen Bil-
ledgalleri i 2007, og Nordenfjeldske Kunstindustrimuseum ble under-
lagt paraplyen Museene i Sgr-Trgndelag i 2012, men med en selvstendig
faglig status. Nar vi skriver 2025, er det mye som tyder pé at Trondheim
kunstmuseum og Nordenfjeldske Kunstindustrimuseum vil fusjonere
i neermeste fremtid.

| Izpet av 1990-tallet var det ogsa igangsatt en prosess fra myn-
dighetenes side for & sl& sammen kunstutdannelsene i forbindelse
med en hayskolereform.” Det innebar & forene kunstakademiene
og kunsthandverksskolene i Bergen og Oslo ut fra en lignende
argumentasjon som for museene. | 1996 ble Statens handverks- og
kunstindustriskole og Statens kunstakademi i Oslo og Statens hgg-
skole for kunsthandverk og design og Vestlandets kunstakademi for-
melt fusjonert. Badde i Bergen og Oslo ble de gamle institusjonene
veerende i sine opprinnelige bygg og skolene fortsatte i stor grad sin
fagspesifikke utdannelse som far. Det var farst med samlokaliseringen
av virksomhetene i Bergen og Oslo at innholdet i utdannelsen, seerlig
for kunsthandverkets del, ble preget av sammenslaingen. Skolen i Oslo
flyttet til nye lokaler i 2010, og i Bergen flyttet skolen inn i nytt bygg
sammen med akademiet i 2017 og ble en del av Universitetet i Bergen.
De ble del av fakultetet for kunst, musikk og design. | etterkant byttet
de navn til Kunstakademiet - institutt for samtidskunst. Na var det ikke
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lenger fokus pa a utdanne kunsthandverkere i Oslo og Bergen. Utdan-
nelsene skulle gjenspeile det sdkalte utvidede kunstfeltet, der grenser
mellom sjangre og disipliner tilsynelatende var et tilbakelagt stadium.
All kunst var né en valgr av samtids(bilde)kunsten, kan det virke som.

For Kulturdepartementet og andre aktgrer i museums- og kunst-
feltet som var positive til museumsreformen, er det etter min mening
to grunner til den positive holdningen. For det fgrste var det, som tid-
ligere nevnt, troen pa at sammenslaingen mellom kunst- og kunstin-
dustrimuseer indirekte ville medfgre at kunsthandverk fikk status som
fullverdig kunst, og dernest, at konsolideringen ville tilfgre forvaltnings-
ressurser til samlingene og slik bedre rammevilkarene for den utadret-
tede virksomheten. Den sistnevnte forventningen kan man i ettertid
konstatere at har blitt innfridd. Museumssammenslaingene har defi-
nitivt fart til at de tidligere kunstindustrimuseenes samlinger har fatt
bedre magasinforhold og konserveringsressurser og starre muligheter
til utadrettet virksomhet.

Selv om mange av aktgrene pa kunstindustrimuseene var positive
til sammenslaingene, var det ogsa mange skeptikere. De var ikke over-
bevist om at sammensldingene med kunstmuseene ville fgre til en
statushevning av kunsthandverket. Usikkerheten hadde sin bakgrunn




i bildekunstfeltets generelle holdning til kunsthdndverket. Blant mange
i bildekunstfeltet var skepsisen stor. Kunsthandverk var ikke fullverdig
kunst og hadde derfor ikke noe i et kunstmuseum & gjore, hevdet
mange. Debatten var enda mer tilspisset med hensyn til sammensla-
ingen av kunstakademiene og kunsth&ndverksskolene. For profilerte
bildekunstnere som for eksempel Lars Vilks baserte bildekunst og
kunsth&ndverk seg pé to forskjellige estetikker som hadde lite med
hverandre & gjgre.™

FAGLIG STYRKING AV KUNSTHANDVERKET?

Museumsreformen handlet vel s mye om & styrke museenes evner til
forvaltning, men et vesentlig argument var, som nevnt, & styrke disi-
plinene akademisk. Etter min mening har ikke reformen innfridd pa
dette punktet med hensyn til kunsthdndverket. | ettertid kan det fast-
slds at kunsthandverket har blitt fagteoretisk svekket bade i museene
og i kunstutdannelsen. | 1995 var det to selvstendige skoler for kunst-
h&ndverkere. Man hadde en egen fagorganisasjon og tre selvstendige
kunstindustrimuseer som hadde et akademisk ansvar for feltet. Kura-
torgruppen bestod totalt av tre faglig ansatte direktarer og syv kon-
servatorer/kuratorer med kunsthandverk som spesialomrade. Det var
i hovedsak disse som stod for utstillingsproduksjon og forskning og
formidling pa omradet. Det var ingen fagstillinger dedikert til kunst-
handverk pd universitetene. Da reformene startet, kan man beskrive
forskningsmiljget som lite og sérbart med et stort ansvar, men det
hadde en sterk identitet.

Bolle / Bowl, 1991
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N3&, i 2025, 30 &r etter reformprosessene startet, er det kun én
faglig ansatt direktar med kunsthandverk som spesialomrade ved
Nordenfjeldske Kunstindustrimuseum. Som tidligere nevnt ser det ut
til at denne posisjonen snart vil forsvinne om fusjonen med Trondheim
kunstmuseum blir gjennomfart. | et slikt scenario er det realistisk &
tenke seg at det blir en kombinert direktgrstilling for kunstindustri-
museet og kunstmuseet. Det ville vaere en positiv overraskelse om en
ny direktar for en slik sammenslutning blir rekruttert fra kunsthand-
verksfeltet. | naer fremtid er det altsa sannsynlig at det ikke er noen
direkt@r som kan ta strategiske valg for kunsthdndverkfeltet pa selv-
stendig faglig grunnlag. Det er nd kun syv fagpersoner igjen med
kunsthandverk som spesialomrade i de konsoliderte museene, og de
fleste av dem er som oftest underlagt direktgrer fra bildekunstfeltet.
De har ikke alltid de samme prioriteringene eller tilstrekkelig kunnskap
om kunsthéndverk til & gjgre gode, faglig strategiske valg. Sa selv om
museumsreformen har styrket viktige omrédder som samlingsforvalt-
ning, administrasjon og gkonomi, har den samtidig markant svekket
den akademiske forvaltningen av kunsthdndverket.

Kunsthandverksutdannelsene har gijennomgatt en lignende utvik-
ling, de inngar nd i sterre flerfaglige utdannelser samlet under en fel-
lesadministrasjon. P& Kunsthagskolen i Oslo (KHiO) har man riktig nok
en avdeling for kunst og handverk som kan ses som en fortsettelse av
leeringsmiljget pa Statens hdndverks- og kunstindustriskole (SHKS),
men de faglige prioriteringene blir annerledes ndr man er del av en stor
utdannelsesinstitusjon. | Bergen eksiterer det ikke lenger en egen
avdeling med band til den gamle kunsth&ndverksskolen etter sam-
lokaliseringen i nytt bygg og innlemmelsen i Universitetet i Bergen.”™
Her tilbys en generell samtids(bilde)kunstutdannelse, og i denne inngar
verksteder for keramikk og tekstil. Det er det eneste som vitner om
eksistensen til kunsthandverksskolen.

P& samme vis som for kunstindustrimuseene har sammen-
sldingen av kunstutdannelsene gitt et stort lgft p& mange omrader
som har veert viktige. Bedre lokaler og utstyr, flere muligheter for stu-
dentene og gkt profesjonalisering av undervisningen. Samtidig har
sammenslaingene svekket kunsthandverkets egenart som disiplin
béde kunstnerisk og akademisk. Kunsthdndverket har blitt mindre syn-
lig som kunstfelt innen kunstutdannelsene. Undervisningsressursene
innen kunsthistorie og teori har som oftest ikke bakgrunn fra kunst-
héndverket, men fra bildekunstfeltet. Kunsthdndverksteori og -historie
star svakt, og det kan virke som om studentene i liten grad blir bevisst-
gjort at det er en egen epistemologi og kunstform.

EN MARKEDSSTYRT HOYSKOLEFINANSIERING
Myndighetene har innfgrt en markedsstyrt finansiering av universitets-
og hagyskolesektoren. Store deler av driftsbudsjettet er avhengig av hvor
mange studenter som er immatrikulert pa instituttene, og hvor mange
av dem som uteksamineres. Det betyr at fag som har & studenter, vil



slite gkonomisk og stér i fare for & nedlegges. Det er nok én av grunnene
til at man har satset pa et felles utdannelseslap i Bergen, mens pa
Kunsthggskolen i Oslo har man &pnet opp kunst- og hdndverksavde-
lingens ressurser og kurs for kunstakademiets studenter som vil kaste
seg over tekstil og keramikk som materiale. Resultatet for kunst- og
h&ndverksutdannelsen er at mange av dem som gar der, er gjester fra
kunstakademiet pa kurs og ganske sikkert ogsa en del unge mennesker
som aspirerer til & bli bildekunstnere, men som ikke ble antatt pa aka-
demiet og derfor sgkte kunst og handverk i stedet. Med andre ord har
en del av studentmassen ved kunst og hdndverk en annen agenda enn
a bli utavere innen kunsthandverket.

Det er positivt at avdelingen har valgt et navn som kan assosieres
med kunsthandverket, men leser man beskrivelsen av studiets innhold,
presenteres det som en utdannelse innen medium- og materialbasert
kunst. Det er mulig at skolen har gnsket & unngé & nevne begrepet
«kunsth&ndverk» i beskrivelsen av utdannelsen for 8 gjgre studiet
mest mulig dpent, slik at man ikke skremmer bort sgkere. P4 den
maten kan man unnga for lave studenttall, som kan fgre til nedgang i
driftsmidler.

SELVSTENDIG KUNSTFORM ELLER EN FORM FOR

BILDEKUNST?

Debatten om kunsthdndverkets status med alle dets nyanser, det
vil siom det er en selvstendig kunstform, fullverdig kunst eller en under-
kategori av bildekunsten, er samtaler som blant annet er drevet frem
av kommersielle markedskrefter. En fellesnevner for de forskjellige posi-
sjonene handler blant annet om hvorvidt kunsthéndverket er best tjent
med & sta pé egne ben og fastholde sin estetikk, eller om den beste
strategien for fremtiden er 8 argumentere for at kunsthdndverk i dag
er en form for bildekunst.

Det er sterke interesser innen kunsthandverket som @nsker a eta-
blere kunstformen som en del av bildekunsten. A f& kunsth&ndverket
akseptert som en del av samtids(bilde)kunsten vil heve dets status og
dermed ut@vernes anseelse og skonomiske vilkar. | de siste 50 arene
er det derfor flere som har argumentert for at kunsthandverk er en form
for bildekunst. Man fremhever de elementene i kunsthdndverket som
kan passe inn i bildekunstens kunstbegrep. Et tydelig eksempel pé
denne strategien er kunsthistorikeren Gunnar Danbolts bok om kera-
mikeren Arne Ase, som betegnende nok heter From Bowl to Art."* Her
fremheves sider ved Ases porselensboller som far dem til 8 passe inn
i bildekunstens avantgarde-historie og autonomibegrep. De er laget
ut fra en kunstnerisk intensjon, og resultatet er sé vakkert at bruksas-
pektet ngytraliseres, og de fremstar derfor som avbildning av en bolle
og ikke som bollen selv, er Danbolts resonnement. | denne strategien
er det nok viktig & styre klar av begrepet «kunsthandverk» fordi for-
dommene mot kunstpraksisen fra bildekunstens side vil std i veien for
at disse objektene blir akseptert som fullverdig kunst.
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KUNSTFORMEN HVIS NAVN IKKE MA NEVNES

En skulle tro at Norske Kunsthandverkere (NK) aktivt bruker begrepet
«kunsthandverk» i sin formidling av medlemmenes virksomhet. Ser
man imidlertid pa hvordan de har forvaltet begrepet det siste tidret,
far man inntrykk av at organisasjonen unngar det i sin dialog med
omverdenen om det er mulig. Kan grunnen til det henge sammen med
drivkrefter vi har bergrt tidligere i denne teksten? Det er en sgken etter
aksept og innpass pé samtids(bilde)kunstarenaen samt private og
offentlige markedsmekanismer som er arsaken. Dette kommer vi til-
bake til, men farst noen ord om hvordan NK presenterer kunstomradet
de arbeider med. De skriver:

Norske Kunsthé&ndverkere (NK) arbeider for a styrke kunsthand-
verkernes virke og synliggjgre samtidens materialbaserte kunst.
NK er Norges stgrste medlemsorganisasjon for materialbaserte
kunstnere, og har veert de profesjonelle kunsthdndverkernes
fagorganisasjon siden 1975."

Teksten gir et viktig signal om at deres medlemmer ikke er utgvere
innen kunstformen kunsthandverk, men er kunstnere som arbeider med
sakalt materialbasert kunst. Begrepet «kunsthandverk» brukes her kun




i profesjonsbetegnelsen «kunsthandverker». Nar man ser naermere pa
NKs underbruk, som deres to gallerier og deres arlige juryerte utstilling,
er tendensen den samme. At den arlige utstillingen er en utstilling for
kunsthandverk, er helt fjernet fra dens tittel og formidlingen av den. Til
og med ar 2017 het denne utstillingsrekken «Kunsthandverk 2012, 2013»
og s videre. | 2018 ble den omdgpt til «Arsutstillingen». Utlysnings-
teksten rettet mot sgkere til utstillingen har de siste arene i mindre
grad brukt begrepet «kunsthandverk» og i stgrre grad brukt benevnel-
sen «materialbasert kunst». Man oppfordrer heller enhver utgver som
synes det er spennende a jobbe med hendene og materialer, om &
s@ke.” Pa dpningen av arsutstillingen i 2023 ble ikke begrepet «kunst-
ha&ndverk» brukt en eneste gang under NKs &pningstale, mens benev-
nelsen «materialbasert kunst» til gjengjeld ofte ble benyttet. Det virker
som om NK aktivt gnsker & utfase kunsthandverksbegrepet og erstatte
det med «materialbasert kunst».

Er det slik at NK n& ser en gyllen mulighet til & heve kunsthand-
verkets status i en tid da samtids(bilde)kunsten synes det er spen-
nende a arbeide i materialer og teknikker som tidligere var assosiert
med kunsthandverket? Slik samtids(bilde)kunstfeltet har utviklet seg
de siste 15 arene, da bildekunstnere har begynt & utforske for dem
utradisjonelle materialer og teknikker, passer benevnelsen ‘material-
basert kunst’ ogséd som en beskrivelse av denne tendensen. Hensikten
fra KHiOs og NKs side med & erstatte begrepet «kunsth&ndverk» med
benevnelsen «materialbasert kunst» er antakelig hapet om at det
apner feltet opp slik at bade bildekunstnere og kunsthandverkere som
jobber med keramikk, forenes, og de blir alle materialbaserte kunst-
nere. Slik blir ogsd mange utavere fra kunsthandverket en del av sam-
tids(bilde)kunsten. Bruken av benevnelsen «materialbasert kunst» kan
tolkes som en strategi fra kunsthandverksaktgrenes side for a knytte
seg til samtids(bilde)kunsten og dermed la kunsthandverket ubemerket
slippe inn bakdgren til bildekunstfeltet.

Det NK-eide, men til dels fristilte galleriet Format i Oslo er avhen-
gig av godt salg for & overleve. De far driftsmidler fra NK, men ma
operere innen det kommersielle kunstmarkedet for a klare seg gkono-
misk. De fglger naturlig nok samme profil som NK og utnytter dagens
interesse blant offentlige og private samlere for samtidsutgvere innen
bildekunst, kunsthadndverk og design der materialiteten star sentralt i
uttrykket. De beskriver sin profil og strategi slik:

Format was founded in 1991 and is a leading gallery for contempo-
rary crafts and design in Norway. The gallery is an exhibition and
sales venue of the finest artistic quality within the material-based
arts. [...] The gallery’s goal is to challenge established norms while
highlighting key values in the field by actively bringing a wider
spectrum of artistic practices in material-based art to the fore.”

Format presenterer seg som et galleri for norsk kunsthandverk og
design, men beskriver feltet de jobber med som «materialbasert kunst».
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Galleriet arbeider videre aktivt for & fjerne barrieren mellom disiplinene
design, kunsthandverk og bildekunst og gnsker & fremme kunstnere
som arbeider innen den sdkalte materialbaserte kunsten. Dette skaper
apenbart et starre kunstmarked for galleriet som det er avhengig av,
men samtidig skyves kunsthandverksbegrepet i bakgrunnen.

HVA VIL FREMTIDEN BRINGE?

Utfordringen med & skrive kunsthandverket inn som en del av samtids-
(bilde)kunsten gjennom omdgping av disiplinen til «<materialbasert
kunst» er at benevnelsen kun beskriver at man jobber kunstnerisk med
et materiale. Den refererer ikke til et kunstbegrep eller en epistemologi.
Strategien kan pa sikt veere problematisk, fordi man risikerer at kunst-
h&ndverket opphgrer som en kunstform og blir redusert til en tendens
innen samtidskunsten. Hva vil skje med kunsthandverket om samtids-
(bilde)kunsten skulle miste interessen for materialer som tekstil og
keramikk? Hva om det medium-spesifikke far ny aktualitet etter noen
tidr med sjangeroverskridende praksis? Hvis for eksempel maleri og
skulptur far fornyet interesse? Da vil betegnelsen «materialbasert
kunst» kanskje ikke lenger fungere som en passasje inn til bildekunsten.
Hvilken posisjon vil da kunsthandverket std i?

Et mer presserende dilemma er at det kun er deler av dagens
kunsthdndverk som blir invitert med pé festen hos samtids(bilde)-
kunsten. Invitasjonen gjelder i hovedsak uttrykksformer som gir gjen-
klang innen samtids(bilde)kunstens tolkningstradisjoner. Kunstuttrykk
som tar utgangspunkt i et mer tradisjonelt kunsthdndverksuttrykk som
bruksformer, blir stdende igjen pé utsiden. Indirekte splitter benevnel-
sen «materialbasert kunst» kunsthandverksfeltet i to: den delen som
kan tolkes som samtids(bilde)kunst, og den som blir tolket som design
og/eller brukskunst.

FORFENGELIGHETENS MARKED
Den gradvise reformen av museer og utdanningsinstitusjoner som star-
tet pé slutten av 1990-tallet, som fortsatt til dels pagar, har hatt stor
innvirkning pa kunsthandverket. Forvaltningen av kunstformen er i dag
underlagt stgrre organisasjoner som preges av bildekunstens priorite-
ringer, perspektiver og kunstforstaelser. Faglig og strategisk er kunst-
héndverket ikke lenger herre i eget hus. Utenforstdende interesser set-
ter ofte agendaen. Fagfeltet ma bruke krefter pa & forsvare sin egenart
og faglige prioriteringer mot storsamfunnets eller samtids(bilde)kunst-
ens overbevisning om at deres behov ogsé er de mindre kunstpraksi-
senes behov.

Samtidens museums- og kunstutdannelser styres blant annet av
en markedstankegang. En starre del av museenes finansiering er ogsa
basert p4 egeninntjening, og pa kunsthayskolene er det antall studen-
ter som avgjar et institutts eller et fagfelts eksistensberettigelse. Bade
innen kunstmuseer og kunstutdanningene setter dette de mindre fag-
omradene i en sarbar situasjon. For museenes del er det en generell
overbevisning (som antakelig stemmer) at det er bildekunsten som



trekker flest besgkende og gir mest oppmerksomhet blant myndig-
heter, publikum og media, og ikke minst, sponsorer. Derfor prioriteres
bildekunsten innen de konsoliderte museene. Det er ogsa en hierarkisk
struktur innen museer og offentligheten som anser kun bildekunst/
samtidskunst som «ekte» kunst. Derfor tror jeg vi neppe vil oppleve at
en direktgr for et konsolidert kunstmuseum blir rekruttert fra kunst-
handverksfeltet. Den internaliserte oppfatningen av at bildekunst er
viktigere og ligger pa et hayere intellektuelt nivéd enn andre disipliner,
innebeerer ofte at middelmadig bildekunst far starre oppmerksomhet
enn kunsthandverk pé sitt beste. De sammenslatte museenes prioritet
i valget mellom kunsthandverk og bildekunst i et knipetak er gitt ut fra
disse forutsetningene.

Innen kunstutdannelsene er det frykten for & ikke fa nok studen-
ter, og dermed tilstrekkelig finansiering, som har stor pavirkning pa
utviklingen og synligheten til kunsthéndverket. P4 KHiO har man tonet

ned det kunsthandverksspesifikke og innrettet studielgpet slik at det
kan tiltrekke seg flest mulig studenter som kan studere pa egne pre-
misser uten & matte forholde seg til kunsthandverket. | Bergen har man
gatt enda lenger og fijernet kunsthandverksutdannelsen, og det ser na
ut til at man kun gir utdannelse innen samtids(bilde)kunst.

En annen sentral faktor for utviklingen er brytninger innen kunst-
handverket selv i veivalget om hvilken strategi som er best for & oppna
anerkjennelse som fullverdig kunstform. Det er snakk om to hoved-
strategier her. Strategien som var dominerende de fgrste arene etter
opprettelsen av NK, var den som kjempet for at feltet skulle anerkjen-
nes som en fri kunstform pa linje med bildekunst, selvstendig og side-
stilt med denne. | de senere rene ser det ut til at strategien § argu-
mentere for at kunsthandverket er en nisje av eller fullstendig er en del
av samtids(bilde)kunsten, er mest fremtredende. Det kan virke som

Ole Morten Rokvam
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dette er NKs strategii dag, og at betegnelsen «materialbasert kunst»
er et nyttig redskap for 8 oppné det. Ut fra logikken i bildekunstens
epistemologi er det imidlertid ikke rom for alternative kunstbegrep.
Hvis et verk kan leses som bildekunst, blir det akseptert, mens det som
ikke oppfyller kriteriene, som kunsthandverket, vil ikke fa status som
«ekte» kunst. Med andre ord er konsekvensen at det kunsthandverket
som forstas som relevant for samtids(bilde)kunsten, blir omdannet til
bildekunst, mens resten av kunsthandverket blir stdende igjen pa utsi-
den og betegnes som brukskunst. Det eksisterer ikke et reelt rom for
kunsthandverket innen samtids(bilde)kunstens epistemologi.

At NK unngér & bruke kunsthandverksbegrepet samtidig som man
omfavner betegnelsen «materialbasert kunst», kan veere fundert pa at
den tilsynelatende fungerer som et redskap for & innskrive kunsthand-
verket i samtids(bilde)kunsten. A unngd bruken av kunsthandverksbe-
grepet i kombinasjon med konsekvensene av museums- og utdannel-
sesreformene reiser et viktig sparsmal. N& som NK ser ut til & konkludere
med at kunsthandverksbegrepet har utspilt sin rolle fordi kunstformen
har smeltet sammen med samtidskunsten gjennom materialbasert
kunst, har ikke da organisasjonen Norske Kunsthandverkere utspilt sin
rolle? Argumentasjonen for & sld sammen kunstmuseer og kunstindu-
strimuseer, og kunstakademier og kunst- og handverksskolene, var jo
at skillet ikke lenger var sa viktig, fordi de drev mer eller mindre med det
samme. Nar NK selv ser ut til & ha inntatt samme posisjon, er det gode
argumenter for at Norske Billedkunstnere og Norske Kunsthandverkere
kan slas sammen til en felles organisasjon og pa den maten refiektere
de institusjonelle endringene i kunstfeltet forgvrig. | Tidsskriftet Kunst-
handverk skriver kritiker og skribent Arve Rad: «For om Kunsth&ndverk
er kunst, kan det oppleves en smule proteksjonistisk & samtidig ha egne
gallerier, tidsskrifter, skoler og fagorganisasjoner til &8 hegne om dets
status som noe annet».” Det er nok flere som har lignende tanker. Om
man skulle ende opp med én kunstnerorganisasjon, vil det mer tradi-
sjonelle kunsthandverket trolig f& vanskelige kar.

| begynnelsen av denne teksten ble det formulert et paradoks. P&
tross av at kunsthandverk n& far en bred eksponering pa utstillings-
steder som har en samtids(bilde)kunstprofil, er kunsthdndverks-
begrepet knapt i bruk. Kunsthdndverksrelaterte visningsarenaer snakker
na kun om «materialbasert kunst», og samtids(bilde)kunstgalleriene
presenterer det som bildekunst. Det er veldig positivt at en kunstners
materialvalg ikke lenger ekskluderer dem fra & bli vist i en bildekunst-
kontekst, slik det var tidligere. Det er en berikelse for det samlede kunst-
feltet, men utfordringen er, slik jeg ser det, at samtids(bilde)kunstfeltet
hverken leser det som kunsthandverk eller som materialbasert kunst.
Verkene tolkes innen rammen av bildekunsten. Hvis man da legger til
at kunsthandverkerne selv bidrar aktivt med § avvikle begrepet «kunst-
handverk», kan vi snart sta igjen med kun én kunstpraksis og dennes
tolkningstradisjon for kunst. Etter min mening vil kunstfeltet bli fattigere
om kunsthdndverksbegrepet forvitrer og vi kun stéar igjen med bilde-
kunstens «blikk». Kunstarenaen vil vaere tjent med at kunsthandverket



og samtids(bilde)kunsten kan spille pa lag ved & komplimentere hver-
andre og tilby flere innganger til kunsten, seerlig i et kunstfelt som er
sjangeroverskridende og mer interdisiplineert. Vi trenger flere kunst-
begrep for & &pne opp verkenes fulle meningspotensial.
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Materialbasert kunst,
en gjgkunge?
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Steffen W. Holden

«Materialbasert kunst» er et begrep som jevnlig dukker opp i dagens
samtale om kunsth&ndverk. Betegnelsen brukes stort sett som en
erstatning eller et synonym for «kunsthéndverk». Det har veert lite dis-
kusjon om introduksjonen av begrepet, og hva det faktisk rommer. Det
er mulig at det ikke har veert behov for diskusjoner i en tid da de harde
linjene ikke lenger preger kunstverdenen, i motsetning til slik de for
eksempel gjorde pa 1960-tallet. Hyppigheten av trender innen kunst-
verdenen gjar nok ogsa sitt til at vi ikke alltid tenker over endringer.

De to store aktgrene som aktivt bruker begrepet «materialbasert
kunst», er kunsthandverkernes fagorganisasjon Norske Kunsthandver-
kere (NK) og Kunsthggskolen i Oslo (KHiO). Skolen bruker det i sin
beskrivelse av utdanningsprogrammet, mens NK for eksempel har
brukt det i sgknadsutlysningen til Norske Kunsthandverkeres arsutstil-
ling, slik som her, i 2023:

Som alltid er det &pen innsending, og juryen gnsker alle arbeids-
og uttrykksformer innen den materialbaserte samtidskunsten
velkommen - fra brukskunst og objekter til installasjon og
performance.’

,&rsutstillingen er alene den viktigste begivenheten i feltet, og jeg opp-
lever at NK sender tvetydige signaler de gangene de unnlater & bruke
betegnelsen «kunsthandverk». Den mest etablerte bruken av begrepet
«materialbasert kunst» finner vi imidlertid pa KHiO, som tilbyr utdan-
ning i medium- og materialbasert kunst pé bachelor- og masterniva.?
Utdanningsprogrammet omfatter grafikk og tegning, keramikk, tekstil
og metall- og smykkekunst. Skolen oppfordrer til interdisiplinaer tilnaer-
ming til de ulike spesialiseringene.

Beskrivelsene av spesialiseringene innen de tradisjonelle kunst-
handverksfagene er spesielt interessante. Ifglge skolen er keramikk
kunsthistorisk tett foroundet med bildekunst, ikke bare kunsthéndverk.
Her er teknikk, materialer, prosess og utvikling av et personlig kunst-
nerisk sprak viktig. Metall- og smykkekunstutdanningen setter sgkelys
pa det meningsbaerende og identitetsskapende i objekter. Her nevnes
tradisjon, hdndverk, materialer, prosess og utvikling av et eget kunst-
nerisk sprék som viktige faktorer i utdanningen. | beskrivelsen av tekstil
fokuseres det pa teknikk. Materialer, prosess og utvikling av et person-
lig kunstnerisk sprak er ikke nevnt.®

Ulike studieretninger har sa klart ulike fokus, men hvis vi ser pa
«materialbasert kunst» som en samlende betegnelse, fremstar bruken
som noe tilfeldig. Jeg ma presisere at institusjonene pa ingen som helst
mate har byttet ut benevnelsen «kunsthandverk», men at jeg opplever
at «materialbasert kunst» brukes hyppigere og hyppigere nar man
snakker om kunsthandverk, inklusive hos institusjonene. Jeg ser benev-
nelsen «materialbasert kunst» som en mate & definere kunsthandverk



pa. Derfor vil jeg i dette essayet forsgke a reflektere litt over hva slags
konsekvenser en eventuell begrepsutskifting kan ha, og hvilken logikk
et begrep som «materialbasert kunst» kan representere.

DEFINISJONSPROBLEMER

Kunst har ingen definisjonsfasit selv om en sgken etter definisjon eller
anti-definisjon har veert en av de store kampene i kunsthistorien siden
middelalderen.* Definisjonsproblematikken har ridd kunsthandverket
som en mare siden Kunstneraksjon-74 og bruddet med brukskunstbe-
vegelsen. | en samtale mellom kunsthistoriker Jorunn Veiteberg og
keramiker Nina Malterud i tidsskriftet Kunsthdandverk snakker Malterud
om at NKs fornyede definisjoner har virket ganske konstruerte. Hun
trekker fram betegnelsen «leirkunstner» som et eksempel, men sam-
tidig papeker hun ogsa at kunsthandverket alltid er i endring. Derfor vil
ikke ngdvendigvis de forestillingene eller definisjonene man hadde tid-
ligere, vaere relevante for nye generasjoner kunsthandverkere.® Jeg tror
at det & veere kunsthdndverker i seg selv ikke er nok til 8 definere det
man gjar som kunsthandverk, men at kunsthandverk blir til nar kunst-
neren av ulike grunner finner det naturlig & bevege seg innenfor kunst-
handverkets domene. Det blir en diskurs for § snakke om kunsthand-
verk. Mestring av handverk, innsikt i materialer, interesse for dekorer,
gjenstandstyper eller annerkjennelse av kunsthandverkets historie er
en naturlig del av diskursen som man kan identifisere seg med.

FORMIDLING OG UTDANNELSE
Utfordringene med & definere kunsthandverket og a differensiere det
fra andre kunstarter var et av hovedtemaene i kjglvannet av Kunstner-
aksjon-74. Aksjonen var en fagpolitisk kampsak for hele kunstfeltet,
der det ble stilt krav om forhandlingsrett med staten. Staten skulle
forbedre kunstnernes sosiale og gkonomiske situasjon gjennom &

Heidi Bjgrgan
Objekt 00714 /
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legge til rette for vederlag, utbredelse av kunst i samfunnet og garan-
tert minsteinntekt. Foruten de sosiogkonomiske forbedringene, var
en gkt bevissthet om kunst en positiv sideeffekt. Hvor virkningsfullt
det har veert p4 sikt, er et annet sparsmal.

Likesd viktig som kunstneraksjonen, om ikke viktigere, var kunst-
handverkernes oppgjar med brukskunstbevegelsen. Bruddet med
Landsforbundet Norsk Brukskunst var et resultat av at kunsthandver-
ket gjennomgikk store endringer i maten utgvere jobbet pé. Kunst-
h&ndverkerne begynte a rette seg inn mot friere kunstneriske proses-
ser, og flere opplevde at det mer designorienterte brukskunstbegrepet
ble fremmedgjgrende. Keramikerne Odd og Kari Gjerstad, som hadde
bygd opp en egen filosofi om naerhet til materialet, formulerte dette
ganske godti et intervju i 1983:

Jeg vil for all del hape at vi ikke kommer tilbake til ordet bruks-
kunst. Ikke fordi det er noe darlig ord. Det er i og for seg et greit
ord, men det dekker bare en del av det som kalles kunsthand-
verk. Det innebaerer en innsnevring av kunsthandverkerens
tilveerelse. Man méa huske pé at kunsthdndverkeren bruker sitt
materiale som et slags kampmiddel i tilveerelsen, et slags
identitetsmateriale. Det brukes kunstnerisk eller filosofisk, om
du vil. Man er ikke pottemaker lenger, i alle fall ikke bare det.®

Det var tydelig et behov for redefinering av kunsthdndverket og aksept
for utgvernes kunstneriske identitet. Bevisstgjgringen som fulgte av
disse endringene, var en av oppgavene til Norske Kunsthdndverkeres
Formidlingssentral (NKFS). Ved opprettelsen av NKFS i 1976 manglet
de erfaringer fra kunstnerstyrt formidling og rettet seg derfor mot
bildekunstnerne, som hadde erfaring fra formidlingsarbeid. De holdt



seg «orientert om hvordan det fagtekniske arbeidet utviklet seg hos
billedkunstnerne, og de var alltid representert med observatarer
pa deres seminarer.»’ | ettertid mente Konrad Mehus, som var formann
i NKFS’ fgrste styre, at de skjelte litt for mye til bildekunstnernes
formidlingserfaringer.®

Det ble ngdvendig for kunsthédndverket & trdkke opp sin egen sti,
og dette gav utslag i debatten om kunsthandverksutdanningen pa
begynnelsen av 1980-tallet. Debatten gikk som en fgljetong i Kunst-
handverk nr. 12/1983-nr. 14/1984 under tittelen «Finnes det en kunst-
handverksutdannelse?». Den handlet om organiseringen av en ny
kunsthandverksutdannelse pa Statens handverks- og kunstindustri-
skole (SHKS) i 1981. Der ble det opprettet et eget studieprogram for
design, og metallinjen, som fram til da hadde hatt ansvaret for design,
fikk heretter ansvaret for den nye kunsthandverksutdannelsen. Det ble
i den forbindelse satt ned et fagutvalg som skulle vurdere tilbudet.
Utvalget bestod av blant andre smykkekunstnerne Konrad Mehus og
Tone Vigeland. De hadde flere innsigelser til utdannelsen. Den var man-
gelfull, og leererne hadde ikke den relevante fagkompetansen. De
hadde bakgrunn fra design og tegning, ikke kunsthdndverk. Det var de
samme leererne som hadde undervist i design, som hadde ansvaret.
| tillegg hadde bade laerere og ledelse problemer med & forsta forskjel-
len péd brukskunst og kunsthandverk.

| forbindelse med evalueringen kom redaksjonen i Kunsthandverk
med péstanden om at skolen aldri hadde forstatt at kunsthandverk var
et eget fag som skulle resultere i et yrke. De mente at skolen sé seg
primeert som en tegneskole, der tegning ble kalt et grunnleggende fag.®
Historisk sett har SHKS alltid veert en bildekunstskole, selv om den har
tilboydd utdanning innen handverksfag. Den ble etablert som Den Fore-
labige Tegneskole i 1818, og var i realiteten Norges farste kunstakademi.
Denne selvforstaelsen preget ogsa skolen pé 1970-tallet, og man kan
stille sparsmalet om dette er en identitet som ble med videre inn i den
konsoliderte enheten KHiO.

| alle fall kunne man gjennom tegning ga i to retninger. Enten ble
man kunstner (altsa bildekunstner), eller s gikk man inn i industrien
som handverker. Verkstedene for «hdndverkerne» ble oppfattet som
modellverksteder der intensjonen var & gi studentene innsikt i mate-
rialer og prosesser.’® Det vil si designorienterte prosesser der tegning
var knyttet til forarbeid for utvikling og produksjon av rene bruksgjen-
stander. Heri 14 det store paradokset, der kunsthandverket havnet i
klemme mellom bildekunsten og brukskunsten. Innsikt i materialene
fikk man gjennom brukskunsten, men for a fa anerkjent sin kunst som
kunst var bildekunst naermest en forutsetning. Kunsthandverkerne
etterlyste derfor en utdannelse der den kunstneriske prosessen matte
ta utgangspunkt i relevant praksis og komme fagrst. Tegning kunne
eventuelt komme inn som hjelpemiddel etterpa.

Kampen om utdanningen handlet om a f& en utdannelse som
anerkjente at dette var kunstnere som jobbet med prosesser som 1&
innenfor en praksis som ikke het bildekunst eller brukskunst. Det
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handlet om & anerkjenne kunsthandverket som kunst pad utavernes
egne premisser, der blant annet materialforstaelse var ett av disse.
Omgangen med materialer og innsikt i disse har alltid veert en driv-
kraft i kunsthandverket, men den har ikke alene definert kunsthandverk.
Hvis vi nd erstatter benevnelsen «kunsthandverk» med «materialbasert
kunst», hva skjer da med var forstaelse av kunsthandverk? Slik jeg ser
det, blir materialpremisset primus motor. Hvordan skiller da den mate-
rialbaserte kunsten seg fra annen kunst som ikke har blitt forstatt som
kunsthandverk, som for eksempel den abstrakte ekspresjonismen?

MALERIETS LOGIKK I NY INNPAKNING
Er det mulig & se for seg at et begrep som «materialbasert kunst» har
et tettere slektskap til maleriet og bildekunsten enn kunsthandverket
selv, slik KHiO hevder om keramikken — og i s& fall, pa hvilken méte? For
a skissere opp hvilken type logikk som ligger bak, kan vi skue tilbake til
USA, slutten av 1960-arene, der en polarisert kunstdebatt endret
kunstbegrepet.

Fram til slutten av 1960-tallet var kunstbegrepet i stor grad basert
pa maleriets suksess. En talsmann for maleriet var den amerikanske
kunstkritikeren Clement Greenberg. Han sa maleriet som den drivende
mekanismen i en progressiv utvikling av kunsten, som gjennom sin his-
torie hadde finpusset de mest saeregne egenskapene ved seg selv. Det
vil si at maleriet hadde kommet til et punkt der de formale egenskapene
i materialene var i stand til & frigjere kunstverket fra all ytre pavirkning,

Kari Bugge Gjerstad
Lysholder / Candlestick
holder, 2018



og dermed gjgre kunsten autonom. For Greenberg var dette et ngd-
vendig kriterium for at kunst skulle kalles «kunst». Det var seerlig den
abstrakte ekspresjonismen som demonstrerte dette, og som sadan
kanskje kan kalles den fgrste «ekte» materialbaserte kunsten.

Dette narrativet var under sterkt press i et tidr da nye medier som
performance, installasjons-, video- og konseptkunst vokste fram. Dette
var kunstarter som ogsé insisterte pa a bli kalt «kunst», men ikke ngd-
vendigvis pa bakgrunn av materialbaserte formale kvaliteter. Green-
berg mente at disse uttrykksformene nettopp ikke innfridde kriteriene
som ifglge ham gjorde kunst til «kkunst», og derfor ikke lot seg kvalita-
tivt defineres som kunst. De var snarere teater eller «ikke-kunst»." Iro-
nisk nok dpnet Greenbergs egen argumentasjon opp for at andre kate-
gorier enn maleri kunne kalles «kunst». Minimalismen hadde for
eksempel demonstrert at de samme «materialbaserte» kriteriene som
var forbeholdt en todimensjonal flate, lot seg overfare til tredimensjo-
nale former.

| sitt forsvar for maleriet og dets status endte Greenberg med &
skrelle bort mer og mer av det han tidligere hadde sett som unikt ved
maleriet. Den ultimate erkjennelsen var til slutt at det eneste som
andre kunstarter ikke hadde, var lerretet. Han var dermed i en situasjon
hvor han risikerte & matte vedga at det eneste kriteriet for at noe kunne
kalles maleri og dermed kunst, var et tomt lerret. Han endte derfor opp
med 3 erstatte «kunst» med «god kunst» for & redde maleriet. Hele
diskusjonen synliggjorde at «kunst» var et kvalitetsbegrep som var
basert p& forhandsgitte premisser.

Takumi Morozumi
Defolumu, 2021
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En av de viktigste motstemmene mot maleriets hegemoni var
Joseph Kosuth, en foregangsfigur innen konseptkunsten. Han mente
at det ikke eksisterte formale egenskaper ved kunsten som kvalifiserte
kunst som «kunst», men at «kunst» kun var en spraklig pastand. Defi-
nisjoner, formale kvaliteter og estetiske bedgmmelser var kun rene
spraklige pastander fremmet i en kunstkontekst:

Den eneste maten estetisk maleri og skulptur kan fungere som
kunst pa, er ved at det stimulerer til drafting av hvordan det
presenteres innenfor en pastand om kunst. Uten en slik diskusjon
er det kort og godt «erfaring». Det blir farst «kunst» nar det
presenteres innenfor en kunstkontekst (i likhet med ethvert annet
materiale som brukes i kunst).™

Fglger vi argumentasjonen til Kosuth, er pdstanden om at noe er kunst,
en selvoppfyllende profeti. «Kunst» er en spraklig pastand som frem-
mes i en eller annen form for kunstkontekst. En slik kontekst kan for
eksempel veere mediespesifikke eller materialbaserte kriterier, som fun-
gerer som premisser for kunstbenevnelsen. Det betyr at det gir mening
a bruke materialbaserte kriterier ndr man gnsker at kunst skal defineres
materialbasert. Slik jeg ser det, er det nettopp en slik definisjonslogikk
som kan identifiseres i et begrep som «materialbasert kunst».

Tar vi konsekvensene av begrepserstatningen «kunsthandverk»/
«materialbasert kunst» til fglge, forteller de oss at kunsthandverk er
kunsthandverk fordi det er materialbasert. Det vil si at materialene er
en formal forutsetning for at noe skal kalles kunsthandverk, og at kunst-
benevnelsen derfor lar seg méles i konteksten «materialbasert kunst».

Det er nok av eksempler pa kunsthandverk med andre premisser
enn det materialbaserte. Hva med alle kunsthandverkere pé 1980-tallet
som jobbet innenfor mgnster- og dekortradisjoner? De bidro til & skape
et feministisk motstykke til den maskuline modernismen, der omdrei-
ningspunktet for den sistnevnte i hgy grad var materialer. Det konsep-
tuelle kunsth&ndverket faller ogsa utenfor begrepet «materialbasert
kunst», som for eksempel i Kari Skoe Fredriksens og Anne Helen Myd-
lands undersgkelser av de meningsbaerende elementene i gjen-
standskulturen. | Nils Erichsen Martins kunstnerskap er tegning helt
essensielt for hvordan vi opplever verkene hans som keramiske verk.
| det politisk orienterte kunsthdndverket er budskapet likesa viktig
som materialet. | den postindustrielle keramikken utforskes rammene
for produksjon.

Begrepet «materialbasert kunst» kan sees som det modernistiske
maleriet i ny sprakdrakt. Det er en reintroduksjon av ideen om at
«kunstkvalitet» lar seg verifisere gjennom pa forhand satte premisser
i en gitt kunstkontekst. Som et alternativt kunsthandverksbegrep vil
«materialbasert kunst» risikere & ekskludere det som ikke har materi-
alet som sitt primaere emne. Det kunne for eksempel frata keramikk
andre kvaliteter enn materialet og i ytterste konsekvens redusere det
til en leireklump for & kalle det kunsthandverk.



Greenbergs argument for det moderne maleriet var en «ekstrem»
polemisk situasjon, men den synliggjorde kunstbegrepets logikk og
utvidet omfanget av det. Ut fra hvordan kunstbegrepet fungerer, er
kunst teoretisk sett spraklige pastander der kunst blir kunst fordi hvem
som helst kan ytre en slik pdstand, men i praksis er det selvsagt ikke
slik. Det eringen automatikk i at ytringen «dette er kunst» faktisk gjar
det man snakker om, til kunst. Mekanismer i kunstverdenen bidrar til
at noe blir akseptert og noe ikke blir det, som for eksempel kunsthie-
rarkiet med maleriet pa toppen av pyramiden. | retrospekt var det kan-
skje dette som ble tydelig da kunsthandverkerne gnsket en endring i
utdanningen ved SHKS i 1981. Pa en skole drevet pa maleriets logikk
ble det vanskelig for ledelsen og de ansatte & forsté kunsthandverker-
nes utfordringer.

Selv om NK har gjort en formidabel jobb med & fronte kunsthand-
verket, er det nok fortsatt mange i kunstverdenen som forbinder
«kunsthandverk» med «brukskunst» og synes dette har en lav status.
| en slik kontekst kan et begrep som «materialbasert kunst» virke & ha
mindre ballast, og det kan ha en positiv innvirkning rent salgsmessig.
Det er ogsa en forstaelig og legitim motivasjon. Muligens er KHiOs
pastand om at keramikken historisk sett har hatt en tett forbindelse
til bildekunsten og ikke bare kunsthandverket, et uttrykk for dette.

Det er attraktivt & gjgre denne forbindelsen, men paradoksalt nok
er det ogsé en slags erkjennelse av at det materialbaserte ikke er spe-
sifikt for den «materialbaserte kunsten». Oppfordringen skolen har til
studentene om & jobbe interdisiplinaert understgtter dette.

Jeg tror alle pa feltet snsker kunsthandverket det beste, men er
i s& fall bruken av «materialbasert kunst» den beste maten & Igse det
pa? Slik jeg ser det na, er «materialbasert kunst» som et betegnende
begrep pa sitt beste uklart, og tolker vi det som en reintroduksjon av
et formalt kriterium, blir det fort et utdatert kunstbegrep allerede i sin
fodsel. Det kan vaere at materialbasert kunst er en ren arbeidsmetode,
men skulle det vise seg & veere noe mer, farer det oss ogsé over i
et annet sparsmal. Hvis «materialbasert kunst» erstatter «kunst-
handverk», kommer da kunsthéndverket til & bli en historisk epoke vi
legger bak oss? Hva er i sa fall implikasjonene av dette? Med mindre
vi bedre kan forsta hva som ligger i begrepet «materialbasert kunst»,
kan det fort bli en forfarende gjgkunge som eter seg god og mett pa
kunsthandverket.
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Fra brukskunst til
samtidskunst.

En vedvarende gjaeringstid
for kunsthandverket
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André Gali

Det ma ha veert en enorm energi blant norske kunstnere og kunsthand-
verkere pé 1970-tallet da mye av grunnen for den norske kunstverdenen
slik vi kjenner den i dag, ble lagt. Opprettelsen av Norske Kunsthand-
verkere (NK) i 1975 kom som en fullbyrdelse av noen konflikter innad i
brukskunstmiljget som innebar at kunsthandverkere gnsket & lgsrive
seg fra brukskunsten og forme et kunstnerisk frirom for tekstil, kera-
mikk, glass, metall/smykker og tre.

Brukskunsten var seerlig forbundet med Foreningen Brukskunst
som etablerte seg i 1918 og samarbeidet tett med Statens hdndverks-
og kunstindustriskole (SHKS) for & knytte sammen kunstnere og indu-
stri. Den omfattet hverdagsgjenstander som for eksempel dekketgay,
smykker og tekstiler som skulle veere bade brukbare og vakre. | dag er
begrepet «brukskunst» stort sett erstattet av «design», noe som syn-
liggjer hvorfor kunsthandverkerne gnsket & etablere seg som noe annet
enn brukskunstnere.!

Utdannelsene pa 1960- og 1970-tallet var fortsatt preget av sam-
arbeidet mellom foreningen og skolen, og de var rettet mot arbeid
innenfor brukskunstens verden, der formgivingen skulle tjene bruk og
funksjon fremfor & vaere et selvstendig kunstnerisk uttrykk. Arbeids-
plassene var stort sett i fabrikker eller verksteder som drev med pro-
duksjon av designobjekter i starre eller mindre skala, og det var ikke
uvanlig at brukskunstnere bade jobbet i fabrikk og i eget verksted sam-
tidig. Kunsthandverkerne ville derimot sette det kunstneriske farst og
jobbe selvstendig - fritt for markedets forventninger og funksjonens
«tyranni» — med a bearbeide og utforske materialene i unike gjenstan-
der og ha hele den kunstneriske kontrollen fra idé til ferdig verk.?

Opprettelsen av NK var knyttet til en profesjonalisering av kunst-
handverket; & jobbe med kunsthandverk var et yrke sa godt som
noe, og ikke en hobby eller en sidevirksomhet. Som kunsthistoriker Jan
Lauritz Opstad (1950-2018) har nevnt, var profesjonaliseringen av kunst-
handverket ogsa tett knyttet til kvinnefrigjgringen pa 1970-tallet.?
Denne koblingen gjorde nok dessverre ogsa sitt til at kunsthand-
verket fikk lavere status enn bildekunst, der mannlige genier radet
grunnen, og kunsthandverket ble muligens tatt mindre serigst i den
offentlige kunstsamtalen enn det fortjente, bade blant fagpersoner
og publikum.

ET EGET ROM
Det passet derfor utmerket for kunsthdndverkerne at en rekke kunst-
nerorganisasjoner samlet seg i Kunstneraksjon-74 for & kreve bedre
arbeidsvilkar for kunstnere og mer bruk av kunst i offentligheten.* Det
skjedde mens regjeringen gjennomfgrte flere offentlige utredninger om
kunstnernes gkonomiske situasjon og kunstens og kunstinstitusjone-
nes rammevilkar.® Kunsthandverkerne koblet seg pa og deltok i de poli-
tiske aksjonene pé linje med bildekunstnerne. | offentlige dokumenter



fra denne tiden sidestilles kunsthandverket ofte med bildekunsten.® At
kunsthandverkerne valgte a bygge sitt rom utenfor eller ved siden av
bildekunsten - en egen organisasjon (NK), en egen arlig manstring
(Arsutstillingen), eget tidsskrift, egne visningssteder — la gkonomiske
og kunstfaglige premisser for at kunsthandverket er blitt et eget kunst-
felt og et eget fagomrade, med en viss innflytelse i dag.’

UT MED DREIESKIVA, INN MED LIMPISTOLEN
Pa 1990-tallet skjedde det store endringer i hele den vestlige kunst-
verdenen. Nye medier som fotografi og videokunst ble mer utbredt, og
mange kunstnere jobbet nd mer idébasert og tverrfaglig. Maleriet, som
hadde veert det sentrale mediet og materialet innenfor bildekunsten i
flere hundre &r, mistet sin dominans, og begrepet «bildekunst» ble pa
mange mater erstattet av «samtidskunst», som opplevdes som en mer
apen kategori.

0gséa kunsthandverkere ble mer opptatt av idéer, og den nye
generasjonen vek ikke unna & jobbe sjangeroverskridende med alle-
rede eksisterende gjenstander, bruke performance, lage installasjoner
og lighende, samt & blande medier og materialer i hybride og «urene»
praksiser.

Knut Astrup Bull, seniorkurator ved Nasjonalmuseet, har beskre-
vet det slik: «keramikerne byttet ut dreieskiven med limpistolen» — en
illustrerende beskrivelse for et skifte fra hdnd til and innenfor kunst-
handverket.? Den amerikanske kunsthéndverksteoretikeren Glenn
Adamson omtaler det som «post-disiplineert», i den forstand at kunst-
nere ikke lenger dyrket en fagdisiplin, men kunne blande flere og jobbe
pa tvers av kunsthandverk, samtidskunst og design.® N&r kunst-
begrepet ble sgpass vidt som n4, var det ogsa - i teorien — rom for
kunsthandverket.

KAN IKKE ALT BARE VARE KUNST?

Blant kunsth&ndverkerne, ogsé innad i NK, gikk diskusjonen hayt rundt
selve begrepet «kunsthandverk». Var det nyttig lenger? Kan ikke alt
bare hete «kunst»? Begrepet «kunsthandverk» opplevdes blant en del
kunsthandverkere som kleint og gammeldags. Flere opplevde at det
sto i veien for en starre anerkjennelse i kunstverdenen. Noen sa pa
begrepet som totalt overfiadig, da de disiplinene som falt innenfor
kategorien, helt greit kunne sta pa egne bein innenfor samlebetegnel-
sen «samtidskunst». Kunsthandverk ble av andre oppfattet som noe
tidsbestemt, en avgrenset periode, en kunsthistorisk epoke eller stilart
(naermest som De Stijl, popkunst og sjangermaleri). For atter andre ble
kunsthandverket foroundet med noe umoderne eller som noe som
hadde rot i det farmoderne - i hdndverkslaugene, og kunne til og med
oppfattes som anti-moderne. Et annet perspektiv var at kunsthand-
verket var som en stige fra brukskunsten opp til samtidskunsten som
tekstil, keramikk, smykkekunst, glasskunst etc. matte innom for & na
helt opp til det aller helligste: den hvite kuben og den autonome kunst-
sfaeren (for ikke & si kunstmarkedet).
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demonstrasjon utenfor
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Artists’ Action -74,
demonstration outside
the Norwegian
Parliament

Siden 1975 hadde kunsthandverkernes versjon av Hgstutstillingen
- Arsutstillingen - hatt navnet Norsk Kunsth&ndverk, men fra 2002 og
som et resultat av begrepsdiskusjonene innad i organisasjonen valgte
NK & bytte ut den arlige fellesmgnstringen med materialspesifikke tri-
ennaler, slik at det hvert tredje ar var mgnstring av enten keramikk/
glass, tekstil/fiber eller metall/smykker/tre.

Siden endret tidsdnden seg igjen. Materialitet og hdndverk fikk
fornyet aktualitet, og begrepet «kunsthandverk» fikk en mer positiv
klang. | 2009 vendte NK tilbake til en modell der alle kunsthédndverkere
kunne delta i samme utstilling, og utstillingstittelen gikk tilbake til &
veere «Kunsthandverk»."

TILBAKE TIL MATERIALET

Aret for, i 2008, publiserte den innflytelsesrike amerikanske sosiologen
Richard Sennett boken The Craftsman, som naermest ble en bibel blant
kunsthandverkere." Parallelt vokste det frem ulike filosofiske retninger
som var opptatt av materialitet og den fysiske verdens bestanddeler,
som en reaksjon pa postmoderne filosofier som primaert fokuserte pa
strukturer.” Det var en vending mot handverk, materialitet og den
fysiske gjenstanden - og bort fra klinisk konseptualisme — som viste
seg i kunstverdenen, kunsthadndverksverdenen og designverdenen.
B&de samtidskunstnere og designere viste stor entusiasme for hand-
verk og materialer som tekstil og keramikk, og mange hentet inspira-
sjon fra kunsthandverket. Innen designverdenen ble begrepet «kunst-
handverk» til et hedersmerke, mens innenfor samtidskunsten bruker
man gjerne begrepet «materialbasert kunst».

KUNSTHANDVERK ELLER MATERIALBASERT KUNST?
Bade museumssektoren og utdannelsessektoren innenfor visuell
kunst er i dag preget av sammenslainger og tverrfaglig arbeid, og
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grenseoppgangene mellom kunst, kunsthandverk og design har blitt
mindre tydelige.

Det kan virke som at kunsthandverket i dag faller innenfor to ulike
«systemer» som speiler matene kunsthandverket har utviklet seg pa
i brytningen mot kunst og design. Det ene systemet springer ut av
1970-tallets brudd med brukskunsten og kampen for selvstendighet,
og det man kunne kalle kunsthandverkets autonomi. Her brukes kunst-
héndverksbegrepet aktivt, og utgverne er opptatt av & ha fagkunnskap
rundt bearbeiding av materialene og en bevissthet om fagets historie
og de erfaringene andre kunsthandverkere har gjort seg, opp gjennom
tidende. Det andre systemet vokser ut av 1990-tallets vending mot
samtidskunsten og innebaerer mer tverrfaglige kunstpraksiser. | dette
systemet brukes fortrinnsvis begrepet «materialbasert kunst». Her er
kunsten mer knyttet til konseptuelle strategier og undersgkelser av
materialer.

De to systemene er ikke motpoler eller motsetninger, men kan
gripe inn i hverandre og utspille seg pa felles arenaer. Det er likevel
typisk at materialbaserte kunstpraksiser far eksponering og distribu-
sjon over hele spekteret av samtidskunstens gallerier og museer, mens
kunsthandverk i denne forstdelsen fortrinnsvis er henvist til egne soner
i kunstverdenen. Man kan f& inntrykk av at det ikke n@dvendigvis er
mer plass til kunsthédndverk i tradisjonell forstand, selv om kunst-
verdenen omfavner og stiller ut seerlig kunstnere som jobber med kera-
mikk og tekstil.”

Det siste tidret har de to systemene skapt en energisk dynamikk
mellom ulike tilnasrminger til handverk og materialitet, som har resul-
terti mange spennende kunstverk og utstillinger. | det siste kan det se
ut som at «kunsthandverket» ma vike for den «materialbaserte
kunsten». P4 én side kan vi derfor si at kunsthdndverket har oppnédd
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hayere status og synlighet i kunstverdenen, og samtidig kan det se ut
som at det primaert gjelder det kunsthandverket som nedtoner sin
egenart som kunsthandverk.

ET BEGREP TIL BESVAR?

Tidligere nevnte Knut Astrup Bull beskriver kunsthandverket som en
egen epistemologi — det vil si en egen mate & erkjenne virkeligheten
pa - og samtidskunsten som en annen.” Hvis alt bare faller innenfor
ett kunstbegrep, vil det si at vi begrenser matene vi kan fa erkjennelse
om verden og oss selv pa.

Per i dag har kunsth&ndverket et eget tidsskrift, egne visnings-
steder, en egen arsutstilling, egne stgtteordninger og en egen organi-
sasjon. A opprettholde alle disse «habitatene» i det store «kunstgko-
systemet» er bare hensiktsmessig hvis kunstnerne og de som jobber
med & lage utstillinger, skrive kritikk og kunsthistorie, fortsetter a8 bruke
kunsthandverksbegrepet og insisterer pa at det har en egenverdi. Hvis
politikere oppfatter at kunsthandverket ikke er nevneverdig forskjellig
fra ovrig samtidskunst, kan det fort fare til at de setter sparsmalstegn
ved hvorfor kunsthandverkere skal ha en egen organisasjon, egne vis-
ningssteder og egne stipender.

Kunsthandverket star i en konstant brytning med egen historie og
mot andre disipliner og kunstformer, og det er en produktiv og dyna-
misk posisjon & ha. Samtidig kan kunsth&ndverkets kvaliteter som




erkjennelsesform komme enda bedre frem om man gar mer inn i begre-
pet og kunstformens egenart. Det er mange likhetstrekk mellom sam-
tidskunsten og kunsthandverket slik det praktiseres i dag, men likhetene
er relativt overfiatiske, mens forskjellene er grunnleggende. Fremover
vil det vaere verdifullt for b&dde publikum og kunstscenen & styrke og
dyrke kunsthandverket som en egen erkjennelsesform.
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Alt mulig overalt pa en gang:

a se kunsthandverk na
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Elizabeth Essner

I 1973 inneholdt det aller fgrste nummeret av tidsskriftet Crafts en
artikkel med tittelen «The Concept of Craft» av Bob Rogers. Forfat-
teren, selv utgver, ga forst et overblikk over feltets nye kunstneriske
skjeeringslinjer far han stilte de nd gode og gamle spagrsmalene: «Hva
er kunsthandverk?» og: «Hvordan skiller det seg fra industri pa den
ene siden og fra kunst pa den andre?»' Sparsmalene sparket i gang
en diskusjon som ble tatt opp igjen av bladet tretti &r senere, i 2003,
da redaktar Geraldine Rudge stilte dem pa nytt og tilfayde et eget
spgrsmal: «Har det noe a si?»?Da Grace Lees-Maffei og Linda San-
dino kastet seg inn i samtalen i 2004 med sin kommentar til de sékalte
«farlige forbindelsene» — mellom design, kunsthdndverk og kunst —
sa et fjerde sparsmal dagens lys: «Hvis ikke kunsthandverk, hva da?»3

Disse dpne spgrsmalene — som stilles og besvares pa nytt av hver
generasjon - er fremdeles forbausende aktuelle. Mens forfattere av
baker ofte skriver med tanke pa evigheten, er tidsskriftredaktarer pri-
maert opptatt av & fange @yeblikket. Derfor gir Crafts i egenskap av &
veere Storbritannias ledende tidsskrift pd omradet, utgitt av den ideelle
organisasjonen Crafts Council, et Iapende bilde av den rddende tilstan-
den. Pa forsiden av Crafts’ nummer 299, hgst/vinter 2024, sitter den
Turner Prize-nominerte Delaine Le Bas omgitt av et praktfullt virvar av
kunstgjenstander, og de nesten to hundre sidene flommer over av alt
slags kunsthé&ndverk.* Fra innholdet kan vi nevne: regenerativt husdyr-
hold for ullproduksjon; en profil av Jeffrey Gibson, Mississippi Choctaw/
Cherokee-kunstneren som gjorde furore under Veneziabiennalen i
2024; kunsthandverk og engelsk identitet; hekling som hobby; tilbake-
blikk fra den britiske motedesigneren Zandra Rhodes; kunsthandver-
kere i den jamaicanske diasporaen; gipsst@ping; kunsthadndverkets
bidrag til scenekunsten; og lyd-assemblagene til den norske kunstne-
ren Stian Korntved Ruud.

ALT MULIG OVERALT
Hvis vi antar at Crafts gir et dekkende bilde av kunsth&ndverksfeltet i
dag - i hvert fall i den vestlige kultursfeeren — ma vi kunne si at det er
overveldende tverrdisiplingert, geografisk mangfoldig og, mest av alt,
sprell levende. Bladets svar pa spgrsmalet «Hva er kunsthandverk?»
er et multivers. Den kaleidoskopiske variasjonen i dag kan best beskri-
ves som et Venn-diagram som bergrer ikke bare den internasjonale
kunst- og designverdenen, men ogsa arkitektur, politikk, skapende hob-
byer, beerekraft, indigeneitet, nasjonalitet, performance og dagligliv
- for bare a nevne noe. | stedet for & definere kunsthandverk ut fra hva
som skiller det fra andre disipliner, ser innfallsvinkelen til Crafts ut til
veere & unnga spersmalet om skillelinjer fullstendig. Det virker som om
den redaksjonelle linjen rett og slett er a si «ja».

Til tross for at kunsthandverket s ut til & inneha en ledende posi-
sjoni kulturproduksjonen, ble det 299. nummeret av Crafts til manges



store overraskelse ogsa det siste. Det plutselige oppharet har selvfal-
gelig, som Crafts Council sier, 8 gjgre med den generelle overgangen
til digital publisering og stigende produksjonskostnader. Samtidig kan
nedleggelsen ses i lys av den overordnede situasjonen pa feltet.’ Bla-
dets amerikanske motstykke er American Craft. Det utgis av American
Craft Council (ACC) og var fra starten i 1941 og gjennom store deler av
1900-tallet den toneangivende publikasjonen i USA. Tidsskriftet eksis-
terer fremdeles, men svekkelsen av Studio Craft-bevegelsen har fort
til store forandringer. Organisasjonen rundt American Craft er blitt
kraftig nedbemannet og orientert mot et nytt, praksisfokusert opp-
drag.®Retter vi blikket mot Storbritannia igjen, innremmer Craft Council
at nedleggelsen av Crafts markerer «slutten pa en epoke».’

| dette ligger det et paradoks. Hvis kunsth&ndverket er inne i en
internasjonal blomstringstid, hvorfor er solide institusjoner som Crafts
Council og ACC opptatt med & spare og nedbemanne? Mens Studio
Craft-bevegelsen ofte definerte seg ved & plassere seg i randsonene
- av design, av kunst, av industri — gir det i dag mer mening & tenke pa
kunsthandverk som noe som ligger i midten av alt sammen.

Bare for & ha sagt det, sa er hierarkiene som omgir kunsthand-
verksfeltet, definitivt fortsatt til stede, og i kunstverdenen blir kunst-
handverket altfor ofte klassifisert som noe man bgr «heve seg opp
fra». Feltet befinner seg i dag ofte i en merkelig posisjon der det hylles
og nedvurderes pa samme tid - noen ganger i samme andedrag. (Et
godt eksempel: «The Art of Craft» i New York Times, en serie artikler
«om handverk som lgfter seg til kunstens hgyder.»®) P4 den andre
siden er hdndverk ogsé blitt en hedersbetegnelse i kunstfeltet, der det
slett ikke har g4tt i glemmeboken. Nettopp fordi kunsthandverket plas-
serte seg i randsonene, var det en trygg havn for kreative utgvere som
ikke ble tattinni varmen i de toneangivende kunstsfeerene. Etter hvert
som kanonen er blitt utvidet og de tradisjonelle kunsthistoriske narra-
tivene er blitt kastet om p4&, har kunstverdenen fatt aynene opp for
kunsthandverkets rikholdige kulturarv. Dette er bade gledelig — endelig
kan de endelgse kunst/kunsthdndverk-debattene legges dade — og
bekymringsfullt. Vil kunsthdndverkets historiske og kulturelle koblinger,
som er avgjgrende for & forsta feltet, kunne opprettholdes?

| USA viste tre viktige museer, The Art Institute of Chicago, The
Metropolitan Museum of Art og The National Gallery i Washington, D.C.,
bredt anlagte tekstilutstillinger i 2024. | Boston organiserte The
Museum of Fine Arts sin ferskeste presentasjon av museets samling
av samtidskunst, «Tender Loving Care», rundt ideer, materialer og pro-
sesser som illustrerer begrepene trgst og omsorg. Side om side med
kunsthandverk, kunst og design var det plassert handverksmgbler fra
«Please Be Seated»-programmet, som museumsgjengerne kunne
sitte og hvile i.? Dette peker pa grunnen til at kunsthandverket akkurat
na kan veere i ferd med & flytte pé de strengt bevoktede grensene
mellom kunst- og designhistorie: Det bdde handler om og er kultur.
Kunsthandverk stér ikke bare for fellesskap og omsorg, men ogsé for
kulturaryv, arbeid, kunnskap som overleveres fra en generasjon til den
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neste, og mange andre kulturelle forestillinger. Det store spgrsmalet
blir da: Hvis kunsthdndverk finnes overalt, er begrepet tamt for
mening? Lever vii en post-kunsthandverksverden — «post-craft»? Har
det noe & si?

«A vaere post-et-eller-annet,» skriver kuratoren Marilyn Zapf, «er
a erkjenne at det er blitt tilstrekkelig kodifisert til at det kan ytes mot-
stand mot det»."” Mens Studio Craft-bevegelsen har mistet innflytelse
og oppslutning de siste to tidrene, har nye ideer gjort seg gjeldende.
Kritikeren Martina Margetts mener «post-craft» kan vaere denne posi-
sjonens teoretiske form. Med utgangspunkt i tilstanden av konstant
endring er dette sammenvevde idékomplekset «kanskje bare et uttrykk
for at ting og dagligliv blir stadig mer flytende, eller for en overgang fra
ting til opplevelser, fra produksjons- til tienesteytende neeringer eller
fra det hadndfaste til det virtuelle»." Fra denne synsvinkelen mgter
kunsth&ndverket en ustabil verden med den skapende kraftens raske,
dyktige inngripen, eller som Margetts har definert kunsthandverk: «kre-
ativitet, aktivitet og produktivitet».”? Nar sa bglgene fra dette skjelvet
narinn i atelieret, hvilke former kan denne «post-craft»-tilstanden anta?

ALT MULIG PA EN GANG
P& mange amerikanske museer har barrierene mellom kuratoriske
domener blitt sprengt, ikke bare av kanonutvidelsen, men av at sam-
tidskunstnere har krysset grensene mellom kunstformene. Mens hie-
rarkiene er blitt flatere, har kunstnere bevegd seg inn pa kreative terri-
torier som tidligere var stengt for dem, uten a la seg hindre av fortidens
grenselinjer. Kunstnere hjelper oss a forsta verden. Drivkraften deres




er derfor & filtrere ut det virkelige fra et hav av liksomsannheter og tenke
gjennom presserende samfunnsproblemer der Igsningen krever bade
fantasi og dyktighet. Det vil si at kunstnere fra alle kunstarter vender
seg mot kunsthdndverket og rett og slett sier «ja».

| dette tilfellet kan svaret pa Bob Rogers’ tildrskomne sparsmal,
«Hva er kunsthéndverk?», sgkes i en primaerkilde: kunstnerne og arbei-
det deres. Ett svar finnes hos den amerikanske kunstneren Qualeasha
Wood, for eksempel, og hennes portrettbildevever som forener infor-
masjonsflommen i cyberspace med renessansekunstens hgyere for-
mal. Hun forholder seg, sier hun, til «<bade et internettmiljg som er
stappfullt av Black Femme-figurer og -kultur, og politiske og gkono-
miske omgivelser som holder dem i randsonene».” Wood begynte
kunstnerkarrieren ved & poste daglige digitale selfie-kollasjer. Noen av
reaksjonene gikk ut pd at hun var narsissist og det som verre er. Senere
skulle hun inkorporere disse twitter-meldingene i bildevevene sine.
Gjennom bruken av tekstiler anerkjenner Wood bade sin egen morsarv
og forbindelsen til skeivt kunsth&dndverk. Avatar-bildene hennes utfors-
ker de gudelignende maktstrukturene som teknologien har felles med
religionen. Om den fagrste tiden sier hun: «Da jeg begynte med bildevev,
0g jeg tok pa meg antrekket jeg hadde valgt ut til det, var det som & g&
innienrolle ... Det var virkelig som om jeg spilte en forestilling, fikk alle
disse identitetene til & smelte sammen eller opptre.»™

Wood lager kollasjene sine digitalt. Et spesialisert veveri, FiberArt,
produserer bildevevene pé en jacquardvev — overfgrer altsa det virtu-
elle designet til et hAndfast medium. Til slutt bearbeider Wood bilde-
vevene for hand. Ofte fremhever hun den gylne glorien eller broderer
pa en rad ring av glassperler — et symbolsk sar pa hdnden, et stigma
pa henne selv og et ekko av de stigmatiserende tekstene som er inn-
lemmmet i mange av bildene hennes. Woods verker kan ikke reduseres
til én kunstform. Er det kunsthandverk? Ja. Er det fotografi? Ja. Er det
samtidskunst? Ja. Kunstnerskap som Woods er en sterk pdminnelse

Installasjon av «Line
Into Space» ved /
Installation of ‘Line Into
Space’ at the Museum
of Fine Arts, Houston
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om at nar kunstnere arbeider tverrdisiplineert, blir feltspesifikk kunn-
skap desto viktigere for kuratoren.

Et annet svar pé spgrsmalet «Hva er kunsthdndverk?» kan vaere
kunstnerskapet til Heidi Bjgrgan, som ikke arbeider tverrdisiplinaert,
men som gjennom sin handverkspraksis farer en dialog over store
avstander i tid og rom. | 2018 var Patrick Parrish Gallery i New York
vertskap for «Converging Bodies: Contemporary Norwegian Cera-
mics», en utstilling som altsé fokuserte p& norsk keramikk. For Bjgrgan
og hennes verk ma det imidlertid ogsé ha veert litt som & komme hjem.
Installasjonen hennes besto av forseggjorte gule, veggmonterte sokler
og, oppa dem, skjeve, slappe og hengende krukker, krus og kar, som
bare kunne vaere inspirert av «The Mad Potter of Biloxi», George Ohr
(1857-1918). Til tross for de hundre &rene og det store havet som ligger
mellom Ohr og Bjgrgan, finner det sted en samtale om hva keramikken
kan og ikke kan, som overvinner avstanden lett som bare det.

Rogers’ spgrsmal fra 1973, «Hvordan skiller [kunsthandverket] seg
pa den ene siden fra industri og pé& den andre siden fra kunst?», har i
dag mange svar. Maten museer tolker samlingene sine pa, er et nyttig
referansepunkt. Tidligere var det vanlig med kronologiske presenta-
sjoner av en enkelt kunstform, slik at betrakteren kunne falge en klart
definert hovedfortelling, med en bestemt logikk og en klar retning. Slik
er det ikke lenger. De siste to tidrene har dpningen av kunsthistorien
gitt museene mye & tenke pa, og tematiske tilnaerminger har tatt over.”



Disse utstillingene organiseres ikke etter strenge tidslinjer, men rundt
en idé eller et problemkompleks som belyses fra mange kunstneriske
perspektiver. Det er ofte her kunsthdndverket har kommet inn i bildet.
Etillustrerende eksempel er at MOMAs permanente utstilling fra 2019
av inneholdt et rom der George Ohrs krukker fra rundt &r 1900 var
omgitt av malerier, blant andre Vincent Van Goghs Stjernenatt (1899)
og Paul Cezannes Den badende (ca. 1885).'

The Museum of Fine Arts i Houston &pnet sin «Nancy and Rich
Kinder Building for Modern and Contemporary Art» i 2020 med en serie
tematiske presentasjoner av verk fra samlingen, blant andre en de kalte
«Line Into Space». Den besto av verk fra det 20. og 21. &rhundret som
tenker nytt rundt linjen og dens vei inn i skulpturell form. Her mates de
vevde metallformene til den amerikanske kunstneren Ruth Asawa
(1926-2013) de svevende stéltradkonstruksjonene til den store tysk-
fodte venezuelanske skulptgren Gego (1912-1994) og de halsbrekkende
buene av 3D-printet stal i den nederlandske designeren Joris Laarmans
Dragon Bench (2014). Den norske smykkekunstneren Tone Vigeland
(1938-2024) melder seg pé den abstrakte samtalen med Wall Piece |
(2002), et gitter av 420 stélstenger, perfekt buet av hver sitt stgpte
blylodd. Resultatet er en kaskade sa overveldende at det far en sublim
kvalitet. Kunst, kunsthandverk og design, bergringspunktene er like
viktige som forskjellene.

Og dette farer oss frem til det siste spgrsmalet: «Hvis ikke kunst-
h&ndverk, hva da?» Med disse fem enkle ordene borer Linda Sandino
og Grace Lees-Maffei seg inn til sakens kjerne og stiller spgrsmal ved
kunsthandverkets fagsprak, definisjon og overlevelse, alt pa en gang.
For & si det pa en annen méte: Du kan ikke beskytte noe du ikke vet
navnet pd, du kan ikke gi navn til noe du ikke kan definere, men samti-
dig, skal kunsthandverket overleve, mé det endre seg med bevegel-
sene i kulturen. Dermed er vi tilbake ved Crafts-paradokset. Historien,
tankegangen og materialene lever i beste velgdende, likevel er kunst-
h&ndverkets konturer vanskelige a fa gye pa — det er alt mulig overalt
pa en gang.
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design og kunsthandverk

| dagens kunstfelt
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| Igpet av de siste femti &rene har grensene i bade bildekunstfeltet,
designfeltet og kunsthandverksfeltet endret seg radikalt. Bildekunst-
feltet har dekonstruert hierarkier og maktstrukturer gjennom de siste
arene, ogsa sine egne. Designfeltet har vendt seg bort fra & skape for-
bruksobjekter for samtiden og er i dag et totalt fremtidsorientert fag-
felt. Kunsthandverksfeltet har holdt fast pa materialenes og marginenes
motstandskraft, men nd kombineres ofte naturens révarer med avan-
sert teknologi. Til tross for disse endringene er det fortsatt tre bestand-
deler som har stor betydning i feltenes teori og praksis: representasjon
i bildekunst, prosess i design og overflater i kunsthandverk.

| dag er det fa vekselvirkninger mellom samtidskunst, design og
kunsthandverk. Fagfeltenes ulike utdanningsinstitusjoner, medlems-
organisasjoner, fagforeninger og gskonomiske stgtteordninger bidrar
til & opprettholde grensene imellom dem. Men i dagens etiske og este-
tiske landskap har fagomradene mer til felles enn far. Denne artikkelen
argumenterer for at gkologiske prinsipper har fungert som en felles
drivkraft som har fremmet endringer i alle tre feltene, men pa ulike
mater. Spgrsmalet er hvordan fagfeltene kan mgates pa tvers av gren-
sene fremover.

SAMTIDSKUNST OG @KOLOGI
Kunstens essens virker a veere betinget av relasjonen mellom form og
innhold. Den tyske filosofen Georg Wilhelm F. Hegel (1770-1831) la
grunnlaget for vestlig kunstfilosofi giennom sin analyse av skillet mel-
lom form og innhold: Begrepet form refererer til stilen, teknikkene,
media og materialene til kunstverket, og begrepet innhold refererer til
representasjonen eller mimesisen, altsé det som vises eller avbildes.!
Hegels kunstfilosofi dannet grunnlaget for den vestlige kunsttenknin-
gen, og gjennom hundrevis av ar har representasjon vist seg & vaere et
sveaert motstandsdyktig prinsipp i bildekunstfeltet.

En viktig vending kom med opplgsningen av det tradisjonelle
kunstverket pa slutten av 1960-tallet.2 Kunstverkets fysiske grenser
ble utvidet og flere elementer ble en del av kunstverket. Skulpturer ble
strukket utover i landskapet og ble et «utvidet felt».® Performative
kunstverk strakk verket uti tid. Konseptkunsten destabiliserte forhol-
det mellom idé og form gjennom & vektlegge idéer og prosess fremfor
materiale og teknikk. Nye medier utvidet kunstverket betraktelig og
ofte ble verkets institusjonelle infrastruktur eller relasjonelle forbin-
delser en del av verket i seg selv. Kunstverket har blitt et refleksjons-
rom for komplekse sparsmal om identitet, miljg og kulturell kontekst.
Men selv om mange kunstverk i dag bygger pé prosessorienterte til-
naerminger, har begrepet representasjon stadig relevans for feltet.
Det synes a vaere et grunnprinsipp for kunstfeltet at kunstverket repre-
senterer noe som kan tolkes og forstdes utenfor grensene av kunst-
nerens intensjon.



| bildekunstfeltet har bade kunstneriske praksiser og kunstteori
respondert p& hvordan jordas gkosystem stadig rykker naermere kol-
laps. | de siste femten arene har kunstnere, kritikere og teoretikere
arbeidet med okologi som tematikk og som prinsipp. | bade verk og
tekst har det blitt tatt til orde for en radikal endring av etiske holdninger
som utfordrer humanismens grunnleggende idé om «mennesket i sen-
trum». Kunstnere har spekulert i ikke-menneskers livsverden, utforsket
ikke-vestlige verdenssyn og aktivert mer-enn-menneskelige opplevel-
ser gjennom naturvitenskapelige eller teknologiske eksperimenter.
Kunstverkene som inngér i denne vendingen, er ofte prosessbaserte
og utfolder seg i lange tidsspenn: tid som enten strekkes bakover til
tidligere geologiske epoker — den sékalte dype tiden - eller inn i ukjente
fremtider.

DESIGN OG @KOLOGI
Kjernen i designfeltet kan synes a vaere relasjonen mellom objekter og
problemigsning. Designreformatoren og sosialisten William Morris
(1834-1896) regnes som en av designfeltets historiske forfedre. Hans
arbeid revolusjonerte forholdet mellom masseproduksjon og estetikk,
men han hadde klare spddommer om hvordan masseindustrialiserin-
gen ville gdelegge naturen. | en tale fra 1877 knyttet Morris moderne
kapitalisme opp mot naturgdeleggelser. Om handverket og verksted-
kulturen ble glemt, mente Morris, ville luften bli forgiftet, solen ville
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forsvinne og elvene forurenset — og ingen ville ta ansvar.* Morris
responderte ved & vende seg mot middelalderens laug og vekke til live
tidligere tiders hdndverkskultur, som i lys av dagens klima kan leses
som proto-gkologisk aktivisme.® Men der hvor Morris kombinerte tid-
ligere tiders handverkstradisjoner med masseindustri, mistet design-
feltet relasjonen til handverket utover p4 1900-tallet. Designfeltet ble
tett forbundet med overforbruk og massekonsum, som er avhengig
utvinning av naturressurser. Utfordringene er sammenvevde, globale
og abstrakte, slik at det er tilnaermet umulig & forsta utstrekningen og
konsekvensene av designfeltet.

11962 skrev botanikkprofessor Knut Faegri (1909-2001) artikkelen
«‘Designeren’ — den 11. landeplage», hvor han gikk hardt ut mot «desig-
neren» (konsekvent omtalt med anfgrselstegn). Feegri mente at desig-
nerens sluhet og egosentrisme var skylden i en bdde umoralsk og uan-
svarlig kjgpetrang hos forbrukerne.® Fra 1970-tallet vendte flere
designere ryggen til massekonsum og fysiske objekter. Begreper som
«deltakende design», «designtenkning» og senere «system-orientert
design» ble innfgrt som grunnprinsipp i designutdanninger.

| dag er design ofte forstatt som en prosessuell og immateriell
metode snarere enn som et estetisk uttrykk. Designfeltet er en praksis
som vender seg mot omverdenen, med vekt pa brukeren, strukturelle
behov og ansvarlige, funksjonelle Igsninger. Den prosessorienterte til-
naermingen er kjernen i designfeltet. Ved Arkitektur- og designhggsko-
len i Oslo (AHO) finnes det for eksempel fire studieretninger, men kun
industriell design produserer fysiske objekter. | de andre fagomradene
- systemdesign, servicedesign og interaksjonsdesign — handler desig-
nerens arbeid ikke om & produsere fysiske gjenstander, men om &
skape relasjoner mellom ulike systemer.

Designere har alltid hatt en nysgjerrighet for ramaterialer, men i
de siste arene har designfeltet i starre grad forsgkt & finne beerekraf-
tige l@sninger for hvordan materialer kan utnyttes pa en bedre mate.
Mange designere arbeider prosessorientert — ofte i samspill med pro-
sessene til naturmaterialene - for & forene standardisering med det
uforutsigbare. Designfeltet tenker fremover og skaper fremtider. Fel-
tets metoder for problemlgsning og prosess brukes i dag hovedsakelig
for & skape dialog og samarbeidsmuligheter pé tvers av grenser.

KUNSTHANDVERK OG @KOLOGI
Kunsthandverkets essens virker 8 veere betinget av relasjonen mellom
materiale og teknikk. Den tyske arkitekten Gottfried Semper (1803-1879)
la grunnlaget for vare naveerende institusjonelle kategorier da han klas-
sifiserte kunst og kunsthdndverk i boken Der Stil in den technischen
und tektonischen Kiinsten oder Praktische Asthetik, publisert i 1860.
Her presenterte Semper en teori om at kunstnernes beskjeftigelse med
materiale og teknikk var selve grunnlaget for alle typer formgivning.’
Kun fa ar etter Sempers utgivelse hadde South Kensington Museum
(ndveerende Victoria & Albert Museum) organisert museet i samsvar
med Sempers materialkategorier: en avdeling for glass og keramikk, en



for metallarbeid, en for tekstiler og en for mgbler og arbeid i tre.2 Sem-
pers materialkategorier dannet grunnlaget for kunsthandverk som fag-
felt, og i dag er kunsthandverkets oppdeling i materiale og teknikk dypt
forankret i institusjonelle, museale og organisatoriske strukturer.

Men kunsthandverksfeltet har ogsa en iboende forbindelse til
naturvitenskapen. Design- og kunsthistoriker Ingeborg Glambek har
papekt at Gottfried Semper gnsket like streng materialklassifikasjon
for kunstindustri som den naturvitenskapelige disiplinen hadde for sine
objekter.’ Ideen om materialklassifikasjon av kunstobjekter hadde
Semper fatt da han besgkte nettopp et naturhistorisk museum.” P§
samme méate som naturhistoriske museer delte opp samlingene etter
arter, ble objektene i kunst- og kunstindustrimuseer gruppert pé bak-
grunn av materialer og teknikk, basert pa Sempers kategorier.

Men i stedet for & veere avgrenset av klare kategorier, har kunst-
handverksfeltet de siste femti rene veert definert av mangfold og
motstand. Feltet rommer — men er ikke avgrenset til — en rekke mate-
rialer, teknikker og tradisjoner, samt iboende motsetninger: keramikk
og politikk, makt og metall, tekstil og protest, glass, glasur og opprar.
Kunsthandverket trosser enkeltstdende definisjoner idet det beveger
seg fritt mellom grensene av kunst og industri, hdndverk og masse-
produksjon. Det synes & vaere et grunnprinsipp for kunsthandverks-
feltet & motsta definisjoner, men hdnden forblir et konstant element,
b&de som maélestokk og kompass. Hvert verk baerer en form for kropps-
lig forbindelse til produksjonsprosessen.

| kunsthadndverksfeltet har bade teori og praksis respondert pa
hvordan Vestens masseutnyttelse av naturressurser og ramaterialer
fra kolonier har drevet frem den fgrste og den andre industrielle revo-
lusjonen. | Igpet av det siste drhundret har utvinning, innovasjon og
estetisk begjeer sammen drevet framveksten og spredningen av et
globalt masseforbrukersamfunn, noe som har fgrt til enorme utslipp
av klimagasser og katastrofe for det biologiske mangfoldet. Kolonia-
lisme har vist seg 8 veere svaert motstandsdyktig.

Kunsth&ndverksfeltet bruker ofte naturresurser for & skape verk.
Leire, ull og metaller. Ifalge den romerske tenkeren og forfatteren Pli-
nius den eldre (23-79) har utvinning av naturresurser to formal. | hans
hovedverk Naturhistorie, skrevet for nesten to tusen ar siden, foreslar
han at det & grave i jorden etter mineraler — altsa utnyttelse av
naturressurser — enten er for & forbedre menneskets livskvalitet eller
for & tilfredsstille et estetisk begjeer for ornamentikk og luksus." Det
Plinius sier her, er at graving i jorden er ulgselig knyttet til estetikk. Men
ved hjelp av moderne teknologi har mennesker i hovedsakelig vestlige
land behandlet jorda som det filosofen Martin Heidegger kaller «en
stdende reserve.» Det vil si at vi behandler naturressursene som en
uendelig tilgjengelig ressurs som vi har gjort ulgselig knyttet til indu-
strialisert kapitalisme.™

Men vi fortsetter & grave, til lands og stadig mer til sjgs, hovedsa-
kelig for at den vestlige verden skal kunne opprettholde vart overfor-
bruk. Vi vet vi ma begrense utvinning av naturressursene fremover.

62

63

Toril Bonsaksen
Forvillet Ill / Fallout 11l
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Antropolog Tim Ingold understreker at «deepest of all are the most
recent traces».”®Det som er naermest - bade i tid og i rom - er det som
har starst konsekvenser. Men det er ofte det helt naere, det som ligger
klart for handen, vi gjerne ikke legger merke til.

| dag arbeider kunsthandverkere med materialer og teknikker for
a gjgre mostand mot masseutnyttelse av naturressurser. | de siste
femten arene har baerekraft gatt fra & veere et tema til & bli en metode.
| kunsthadndverket i dag skaper hdnden ikke bare en estetisk forbin-
delse til verkets produksjonsprosess, handen er blitt et etisk kompass
som setter sine spor i kunsthandverkets mest essensielle bestanddel,
nemlig overfiaten.

| bind 33 av 37 av sin Naturhistorie skriver Plinius om var stadige
nysgjerrighet for & grave etter mineraler i jorden, som han mener i neste
steg vil fgre oss til en uunngaelig ulykke.* Han skriver: «Hvor uskyldig,
hvor lykkelig, ja til og med hvor praktfullt livet kunne veere, hvis det ikke
gnsket noe fra noen kilde annet enn jordens overfiate, og, for & si det
kort, ingenting annet enn det som ligger klart for handen!»" Jeg vil
hevde at det som ligger «klart for hdnden» i dag, er vart avfall.

GRENSER
Pa begynnelsen av 1900-tallet foreslo kunsthistoriker Alois Riegl (1858-
1905) at lukkede og isolerte former kunne tolkes som en formal reaksjon



pa at omgivelsene ble ansett som truende. Kunstfeltet er sterkt preget
av bade grenser og begrensninger, enten de er tidsmessige, geo-
grafiske, teknologiske, juridiske, skonomiske, konseptuelle eller res-
sursrelaterte. Men gjennom de siste ti drene har flere norske kunstnere,
designere og kunsthdndverkere arbeidet med begrensninger som
utgangspunkt for metodisk, formal og konseptuell eksperimentering
pa tvers av fagfeltene.’® Noen arbeider med selvpafgrte skala-be-
grensninger — geografiske, skonomiske eller formale - i bade liv og
verk, mens andre kjemper mot gkonomiske, politiske eller juridiske
begrensninger.

Fremover behgves en etisk og estetisk rettesnor for & begrense
utnyttelse av ikke-fornybare naturressurser, masseproduksjon og vest-
lig overforbruk i alle delene av samfunnet. Vi ma vise en annen form
for omtanke for naturen, hverandre og oss selv. Enten det arbeides
med eller mot, kan begrensninger spille en avgjsrende rolle, ogsé for
samfunnsmessige forhold. Fremover ma vi finne en ny form for rela-
sjon mellom kunst, hdndverk og design, hvor hendende bade er et
verktay, en metode for & sanse og en malestokk for hva vi kan bruke.
Kun ved & tenke sammen kan vi skape nye fremtider for vart enorme
avfall og avtrykk.

Brit Haldis Fuglevaag
Drem / Dream, 2021
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Hegel mente de klassiske greske skulpturene
var kunstens hgydepunkt, siden innholdet var
ulgselig knyttet til formen. | klassisk gresk
skulptur er skulpturenes innhold fremfor alt
de greske gudene, men som Hegel papekte,
de greske gudene er ikke representasjoner av
gudene, de er gudene. De klassiske greske
skulpturene gav ikke form til noe, og det var
ingen skjult betydning i skulpturene. |
skulpturene eksisterte ikke et skille mellom
form og innhold, men noe tok form i dem. De
symboliserte ikke noe annet enn seg selv,
derfor mente Hegel at de var et absolutt
kunstnerisk haydepunkt som aldri vil komme
tilbake igjen. Se Georg Wilhelm F. Hegel,
«Innledning til estetikken», i Estetisk teori.
En antologi, overs. Arnfinn Bg-Rygg mfi.
(Oslo: Universitetsforlaget, 2008), 141-142.
Opplosningen av kunstverket ble teoretisert
av Lucy Lippard i boken Six Years: The
Dematerialization of the Art Object from 1966
to 1972 publisert i 1973. Se ogsé Stéle Finke
og Mattias Solli (red.), Oppl@sningen av det
estetiske: Kunstteori og estetisk praksis
(Oslo: Universitetsforlaget, 2021).

Rosalind Krauss lanserte begrepet «det
utvidede felt» i essayet «Skulpturen i det
utvidede felt», publisert i Avantgardens
originalitet og andre modernistiske myter,
overs. Agnete @ye (Oslo: Pax, 2002). Se ogsa
@ystein Sjastad, «Rosalind Krauss sin
modernisme: Form i eit utvida felt». Kunst og
kultur 94 (3), (2021): 160-174.

William Morris, tale til «The Trades’ Guild of
Learning» 4. desember 1877, publisert i Hopes
and Fears for Art, del 1 «<The Lesser Arts»
(tilgjengelig pé& internett gjennom Project
Gutenberg).

Som Kjetil Fallan argumenterte for i fore-
draget «Learning from Nowhere? Locating
William Morris’ Eco-Fiction in Design History»
presentert pa konferansen For What It’s
Worth: Nostalgia, Sustainability and the
Values of the Present, 28.-30. april 2016,
Justus Liebig Universitat, Giessen.

Kjetil Fallan har diskutert Faegris artikkel og
beskrevet hvordan designfeltet vendte seg
mot seg selv og sitt eget virke. Se Fallan,
«The ‘Designer’ — The 11th Plague: Design
Discourse from Consumer Activism to
Environmentalism in 1960s Norway». Design
Issues 27 (4), (2011): 30-42.

Semper foreslo fire hovedkategorier: 1)
keramikk og glass, 2) metallarbeid, 3) tekstiler,
4) mgbler og arbeid i tre. Kategoriene vises i
kapittelinndelingen i Gottfried Semper, Der
Stil in den technischen und tektonischen
Kiinsten oder Praktische Asthetik: ein
Handbuch fiir Techniker, Kiinstler und
Kunstfreunde (Frankfurt: Verlag fur Kunst und
Wissenschaft, 1860).
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Malcolm Baker og Brenda Richardson (red.),
A Grand Design: The Art of the Victoria and
Albert Museum (London: Victoria and Albert
Publications, 1997).

Ingeborg Glambek, Kunsten, nytten og
moralen: kunstindustri og husfiid i Norge
1800-1900 (Oslo: Solum, 1988)

| Macmillan Encyclopedia of Architects er det
skrevet om Semper: «In 1851 [...] he made his
first attempt to classify systematically all
architectural forms as a kind of typology of
architecture. The initial inspiration for this
had been Georges Cuvier’s exhibit of animal
skeletons at the Jardin des Plantes in Paris.»
Rosemarie Haag Bletter, «Gott-fried
Semper», i Adolf K. Placzek (red.), Macmillan
Encyclopedia of Architects (New York: The
Free Press, 1982). Georges Cuvier (1769-1832)
var en fransk zoolog, paleontolog og
professor ved det naturhistoriske museet i
Paris, Muséum national d’Histoire naturelle.
Cuvier er kjent som en av grunnleggerne av
den sammenliknende anatomi og han
moderniserte og forbedret Carl von Linnés
taksonomiske system.

Plinius’ sitat om gruvedrift er ofte sitert: «For
in some places the earth is dug into for
riches, when life demands gold, silver,
silver-gold and copper, and in oher places for
luxury, when gems and colours for tinting
walls and beams are demanded.» Plinius d.e.,
Natural History, bind IX: baker 33-35,

overs. H. Rackham, Loeb Classical Library 394
(Cambridge, MA: Harvard University Press,
1952), bok 33, del 1, «<Metals».

Martin Heidegger, The Question Concerning
Technology, and Other Essays, overs. William
Lovitt (New York: HarperCollins, 2013), 16.
Tim Ingold, «The Earth, the Sky and the
Ground Between». Metode 1 (1), (2023),
«Deep Surface».

«We penetrate her inner parts and seek for
riches in the abode of the spirits of the
departed, as though the part where we tread
upon her were not sufficiently bounteous and
fertile.» Plinius d.e., Natural History, bind IX:
bok 33, del 1, «Metals».

Plinius d.e., Natural History, bind IX, bok 33,
del 1, «Metals». Min oversettelse.

For eksempel: Marte Johnslien, Sigrid
Espelien, Andrea Pinochet, Matthew Dalziel,
Armelle Breuil, Stian Rossi, Jomy Joseph,
Sissel Wathne og Linda Flg.



Tenke selv eller ikke?
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Kjetil Rged

Nar mange i kunstfeltet snakker om bildekunst versus kunsthandverk
har man ofte en institusjonell tilknytning & forsvare eller en teoretisk
plattform & jobbe fra. Det er ikke min strategi. Selv om jeg i mange ar
har veert kunstkritiker og redakter i et blad som utgis av Norske Billed-
kunstnere, er det fgrst og fremst som frittstdende essayist jeg naermer
meg disse problemstillingene — her i denne teksten og (stort sett)
ellers. Selv om det er historiske skiller mellom det vi i hvert fall inntil
ganske nylig har kalt bildekunst og kunsthandverk - de fant sin ende-
lige form pa attenhundretallet - er ikke disse skillene veldig viktige for
min del, og jeg har vanskelig for & se at de bar veere viktige i den store
samtalen.

Det er likevel pa sin plass 8 bemerke at det er et enormt frem-
skritt i kunstfeltet de siste arene at det hdndverksmessige ikke lenger
blir sett p4 som annenrangs. A prioritere konseptuelle strategier er en
umoden omgang med kreative uttrykk, som jeg haper vi har lagt bak
oss. Det & jobbe kreativt er i det hele tatt et sdpass bredt felt at det gir
lite mening a legge for stor vekt pa det sakalte idébaserte pa den ene
siden og det materialbaserte pa den andre. De er snarere likeverdige
innganger til skapende prosesser, og det er ikke hensiktsmessig &
bestemme seg pa forhand for hva som er «best». Hdnden tenker like
godt som hodet, som den amerikanske sosiologen Richard Sennett sa
tydelig har formidlet,' selv om refleksjonsprosessene naturligvis vil
veere ulike. Men det er jo greit.

For meg er uansett ikke bildekunst eller kunsthandverk i seg selv
det interessante, men snarere hva slags tenkemater eller livsformer
som de kan sies a vaere uttrykk for, eller som de gjear tilgjengelig. Til
grunn for mange kamper i kunstfeltet ligger ofte et problematisk
historiesyn, som mé avklares far vi kan tenke klart om disse forholdene.
Det jeg sikter til, er det vi kan kalle det kronologiske eller epoke-
orienterte historiesynet, som gjerne baserer seg pa en idé om utvikling
eller fremgang. Ut fra et slikt syn er kunsten en kronologisk bevegelse
hvor en form eller en stil leder til en annen. Ofte er denne bevegelsen
slik at den nye formen gjgr den gamle formen eller stilen utdatert eller
irrelevant. Et talende eksempel pa denne maten a tenke pa finner vi
hos kunstfilosofen Peter Osborne, som i ulike sammenhenger har argu-
mentert for at kunstens utvikling i dag n@dvendigvis mé inneholde det
han kaller for det «kontemporasere», som er en slags variant av kon-
septkunst.2 Problemet her er hierarkiet som skapes gjennom et slikt
historiesyn, eller «kritisk kunstbegrep», for 8 snakke mer i trdd med
Osborne selv. A kategorisere kunsten eller kunsth&ndverket historisk
er forbundet med en intellektuell modell som kun forfatteren selv og
enkelte andre har tilgang til og bestemmer over. Denne tenkematen
er, for & bruke et noe problematisk begrep i dagens verden,? elitistisk
- men den er elitistisk pa den darlige maten, som betyr at kunsten
egentlig kun begripes eller kan forklares, bdde som samtidskunst og



historisk fenomen, av noen f& mennesker som har spesielle innsikter,
eller som sitter pé en form for makt som vi ikke kan se bort ifra om vi
skal forsta kunst i det hele tatt.

Ser vi litt stagrre pé det, er holdningen som kommer til uttrykk her,
en holdning vi gjenkjenner fra mange andre felter i samfunnet. Hold-
ningen er naturligvis grunnlagt pa idéen om at noen er smartere enn
andre, og at de dermed har en mer privilegert tilgang til x<sannheten»,
og derfor bgr bestemme hva som er rett og galt, hva som er sant og
riktig. Dette er ingen ny tanke. Selv den greske filosofen Platon mente
at det kun var filosofene som kunne styre staten, og mange andre
gjennom historien har ment det samme. Det var nok ogsa derfor den
franske filosofen Jacques Ranciére reagerte sa sterkt da han péa
1960-tallet skulle samarbeide med sine kollegaer om en nylesning av
gkonomen og tenkeren Karl Marx. For uansett hvor orientert de var
mot folket, eller arbeiderklassen, var det jo fortsatt slik, fant han ut,
at filosofer, sosiologer, og andre forskere rundt ham tenkte slik Platon
hadde tenkt for over 2000 ar siden.

Det var derfor han bestemte seg for at premisset for hvordan han
skulle orientere seg, bade nér det gjaldt Marx og andre saker, skulle
veere det motsatte: Alle er like intelligente. Dette var utgangspunktet
hans da han jobbet med sin doktorgrad om gruvearbeidere péd lands-
bygda i Frankrike. Faktisk fant han ogsa ut at arbeiderne ikke var
dumme og bare ville underholdes eller drikke @l péd puben, men at de
faktisk var opptatt av poesi og skrev dikt pa fritiden.* Jeg ma si meg
enige med den franske filosofen, i det minste er det en fruktbar
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Marit Tinglum, fra serien
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tankemodell, for hans premiss er et langt bedre utgangspunkt for a
tenke enn det motsatte: at noen er smartere enn andre, og at de som
er smartere - altsa eliten - skal bestemme over de som ikke er sa lure.
Det er ogsé en tillit her til hva mennesker er i stand til, som jeg tror, i
seg selv, er med pa a realisere grunnlaget for Ranciéres tenkning. Om
folk far hare at de faktisk kan finne ut av noe selv, vil de i starre grad
vaere i stand til det enn om de far hgre det motsatte. Vi kan altsa
snakke om en type selvoppfyllende profeti, eller som man sier det pa
fint: performativ handling.

Senere skulle han bruke denne tenkningen i sine refleksjoner rundt
kunst, seerlig i boka Den emansiperte tilskuer, hvor han hevdet alle kan
finne ut av hva kunst er, om de bare brukte alt de kunne og sammen-
lignet sin horisont og sin historie med det de statte pd. Han skriver:

Avstanden ignoranten ma3 tilbakelegge, er ikke avgrunnen mellom
hans uvitenhet og leererens viten. Den er ganske enkelt veien fra
det han allerede vet til det han ennd ikke vet, men som han mé&
leere, slik han har laert resten. Han kan leere dette, ikke for & innta
den leerdes posisjon, men for bedre & praktisere kunsten & over-
sette, 8 formulere sine erfaringer i ord og sette ting pa prave, &
oversette sine intellektuelle eventyr til bruk for andre, og kontra-
oversette de oversettelsene de byr ham av sine egne eventyr.®

A forst8 er & oversette og kontraoversette, mener Ranciére, og han
skriver seg dermed inn i en radikal opplysningstradisjon, hvor tenke-
evnen ikke er forbeholdt noen f4 eller forutsetter at man har lest de og
de bgkene, men i realiteten er ganske sa demokratisk fordelt. Den
eneste grunnen til at man ikke tenker, kan vi forestille oss, er hvilke
rollemodeller som er tilgjengelige i samfunnet vi lever i, og hvilke ver-
dier vi oppfordres til & sette hoyt.

Nar rollemodellene som foreligger, handler om status, penger,
posisjon og eiendom — som heller ikke er noe nytt — og verdiene kretser
rundt konkurranse, markedsverdier, gode jobber og sa videre, ja, da sier
det seg selv at det & reflektere rundt hvilke verdier som utgjer et godt
liv, ikke havner sa veldig hayt pad smearbradlista. Det er derfor tenkere
som Ranciére er viktige — de minner oss pa at vi kan tenke og at tenk-
ning er tilgjengelig for alle, men ogsa at vi trenger modeller for & tenke
og rom hvor friheten som ligger i kritisk refleksjon, faktisk er tilgjenge-
lige. Disse omradene av virkeligheten finnes i liten grad i dagens mar-
kedsorienterte samfunn — bortsett fra ett: kunstens. Her finnes det
naermest en uendelig mengde med fortellinger og bilder av prosesser
som ikke handler om penger, som ikke handler om makt, som ikke
handler om eiendom, som ikke handler om § posisjonere seg.

Se for eksempel pa Gerd M. Tinglums overmalingsmalerier (1980),
hvor hun har laget monokrome malerier over pornobilder. Strgkene
som dekker, er strak som konstruerer motfortellinger. Sammenlagt blir
de et motbilde til den stereotypifiseringen og banaliseringen av det
vakre i seksualiteten. Den meditative overflaten lgsriver seg ganske



riktig ikke fra det pornografiske grunnlaget, og det er nettopp i denne
dissonansen mellom kropp som vare og maleriets meditative overfiate
at motfortellingen artikuleres sé klart. Tregheten i strakene og maleri-
ets tvetydighet star i motsetning til utarmingen av seksualiteten i et
markedssamfunn.

Eller se pa Synngve Anker Aurdals Magisk mane (1967), som
demonterer den innbitt lyriske betraktningen av manen som reflekteres
i en vannflate, som vi ser i sd mange malerier av Edvard Munch. | denne
utgaven av mane og vannspeiling er fordoblingen skeiv, forunderlig, og
bokstavelig talt innvevd i det tekstile. Selv om vi nok gjenkjenner
manen, og selv om vi ser avbildningen i vannet under, forblir veven like
mye trdd og annet materiale som et bilde av noe annet. Mane, vann.
Materialiteten i selve vevingen, handlingen, pendelbevegelsen frem og
tilbake, blir en del av dette kunsthistoriske motivet p4 en méte som
dreier den nevnte lyrikken hos Munch over i noe mer kroppslig, over i

Synngve Anker Aurdal
Magisk méne /
Magic Moon, 1967
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arbeid, over i noe som ogsé er mer tvetydig, som vi ma jobbe med for
a se, for & forsta.

Dette er bare to eksempler, naturligvis, men sammenlagt viser de
0ss noe av kjernen i det jeg har forsgkt & formidle i dette essayet.
Verkene viser at det ikke er noe meningsfullt og strengt skille mellom
bildekunst og kunsthandverk, for begge kan gjerne betraktes som
eksempel pa bade det ene og det andre. Det viktige her er ikke slike
distinksjoner, men at verkene opprettholder en spenning mellom motiv,
det vi ser, og det som ligger under. De opprettholder et reflekterende
rom i et visuelt sprak, som er forankret i — og kommer til uttrykk gjiennom
- materialitet, hAndverk, kunstnerisk stil.

Men mest av alt skaper de et tvetydighetens rom som er knyttet
direkte til sparsmal om hva det vil si & vaere et menneske, og hva det
vil si & leve et godt livi et samfunn som er demokratisk og fritt. Farst
og fremst handler de om at hver og en av oss ma ta ansvar for hva vi
faler, tenker, og hvordan vi lever vare liv. De ansvarliggjer oss fordi de
insisterer pa en tvetydighet som har bade en kunstnerisk og en politisk
- noen vil ogsa si eksistensiell - kjerne, og det er nettopp denne kjer-
nen vi far tid til & tenke over nar vi star foran disse verkene som betrak-
tere, som publikum. Verkene skaper tid og rom for & tenke. De gjeninn-
setter subjektet, kunne vi kanskje si, i en verden hvor nettopp subjektet
eriferd med a utraderes gjennom algoritmer, maktkamper, og en kao-
tisk verdensorden hvor de virkelig viktige tingene, det som egentlig
betyr noe for oss mennesker, er vanskelige & fa aye pa.

Historien, som alt annet, erfares tross alt av subjekter, og det er
ved & sette subjektet inn som erfarende instans at vi kan ha noe
meningsfullt begrep om bade verdi og historie i kunsten og kunsthand-
verket. Her kan man la seg inspirere av for eksempel den tyske filosofen

Edvard Munch
Méneskinn / Moonlight, 1895



Walter Benjamins historiefilosofi, hvor han hevder at det som en gang
var, fgrst lar seg begripe nar det «slar ned som et lyn i gyeblikket», som
han formulerer det i sine Historiefilosofiske teser fra 1949.%

Det er vel neppe noen som vil si seg uenig i at det er disse verdi-
ene - penger, makt, posisjon — som har dominert den vestlige sivi-
lisasjonen og stort sett styrt hva som har veert viktig, og hva som har
veert betydningsfullt gjennom det meste av moderne tid. | tillegg til
disse verdiene, som ikke har blitt mindre viktige i dagens virkelighet,
har det kommet til en del andre elementer: sosiale medier, algoritmer
og kunstig intelligens. Disse nye tilskuddene i verdenshistorien auto-
matiserer og intensiverer verdien av penger, makt og posisjon. At det
derfor fortsatt finnes et forholdsvis stort felt i samfunnet som bade
vedlikeholder, utvikler og fordyper seg i, med stor variasjon, helt andre
verdier, er jo egentlig intet mindre enn et mirakel.

Vi befinner oss i en verden som, med sin gkende digitalisering og
maktkonsentrasjon, kan virke til & ha som hovedmal & standardisere
og automatisere hva et menneskeliv er og kan vaere. Det har derfor
aldri veert viktigere med kunst og kunsthandverk enn i dag, og det har
aldri vaert viktigere med kontrafortellinger som kan lgfte fram og apne
opp forestillingsrom som gar i helt andre retninger. Rom som er skeive,
rare, uforstdelige, nysgjerrighetsskapende og, som den amerikanske
feministen Sara Ahmed sier,” kan bidra til & adelegge rikingenes fest.
Det er viktig & veere det hun kaller «Kkilljoy», eller «festbrems» pa norsk,
for det er nar vi ikke forstar, men er fascinert, det er nar vi ikke falger
streammen, nar vi ikke er som andre, at vi kan bli oss selv. Det er nar vi
tar oss tid, nar vi gjar ubrukelige og langdryge ting, at vi far mulighet til
a tenke over hva som virkelig betyr noe.
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Se Richard Sennett, The Craftsman (Yale
University Press, 2008).

Se Peter Osborne, Anywhere or Not at All:
Philosophy of Contemporary Art (New York:
Verso books, 2013).

Siden vi lever i misforstaelsens tidsalder, la
meg poengtere: Jeg bruker dette begrepet

i betydningen «en demokratisk orientering»,
ikke som hgyre- eller venstrepopulistisk kritikk
av politiske eliter, for eksempel, eller
heyresidens kunnskapslgse og polariserende
kritikk av den venstreakademiske middel-
klassens s&kalte «wokex»-ideologi. Hva jeg
tenker her, haper jeg vil klargjeres i dette
essayet.

Avhandlingen ble senere bearbeidet til en
leseverdig bok. Se Jacques Rancieére,
Proletarian Nights: The Workers’ Dream in
Nineteenth-Century France (New York: Verso
books, 2012).

Jacques Ranciére, Den emansiperte tilskuer,
overs. Geir Uvslgkk (Oslo: Pax Artes, 2012),
10-11.

Se «Historiefilosofiske teser» i Walter
Benjamin, Kunstverket i reproduksjonsalde-
ren, overs. Torodd Karlsten (Oslo: Gyldendal
Fakkel, 1991).

Se for eksempel Sara Ahmed, Feminist Killjoy
Handbook (London: Penguin, 2024).
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Irene Snarby

Den samiske kunstforstdelsen som knytter seg til duod;i tilkjennegir
en holdning til estetikk som strekker seg langt bakover i tid. Tradisjo-
nelt var denne estetikken flettet inni all kreativ virksomhet i dagliglivet,
fra kunnskap om naturen, innsamling av materialer, produksjon og
etterbruk, samt gjgremal og andelige aspekter. Duodiji er ofte oversatt
som tradisjonelt samisk kunsthandverk, noe som relaterer seg til
arbeidsprosess og materialer, men begrepet inneholder ogsa dypere
praktiske, sosiale og spirituelle aspekter, som overskrider bade det
visuelle og det materielle. Duodji er knyttet til land, kultur, bruk, nytte,
moral, etikk, estetikk, skologi og en sirkuleer tidsforstaelse, mens en
vestlig forstdelse av kunst gjerne har veert knyttet til det formalslgse
pa den ene siden og overskridelse og brudd pa den andre.

ET OMDISKUTERT SAMISK KUNSTBEGREP

Forst pa 1970-tallet fikk moderne kunst et eget ord pa samisk: daidda.
Det er hovedsakelig inspirert av det finske ordet taide (kunst) og det
samiske ordet daidu (kunnskap/forstand). Begrepet dadidda underbygde
en avstand mellom bildekunst inspirert av internasjonale stramninger
og en mer tradisjonell kunstpraksis som vi finner i duodji, med sitt holis-
tiske perspektiv. Etableringen av ordet daidda i samisk sprak kunne
ifelge Boym-utvalgets utredning sees pa som en innledning til en ny
epoke for samisk kulturhistorie, som tilfgrte en uttalt intellektuell
dimensjon til kunstvirksomhet.! Bruken av begrepet farte etter hvert til
en endring i forstaelsen av ordet duodji. Istedenfor sin vide betydning
ble det til et synonym for ordet hdndverk pé norsk. Med den nye for-
staelsen av begrepet ble duodji knyttet naermere neeringsvirksomhet
og tilsynelatende lengere fra de holistiske betydningslagene som Ia
innenfor den tidligere samiske forstaelsen av ordet. Dette var en pro-
blemstilling som opptok den samiske kunstneren Iver Jaks (1932-2007)
fra Karasjohka / Karasjok, og han uttrykte det slik:

Det nordsamiske duodiji er det videste begrep som finnes i det
samiske sprak nar det gjelder kunst. Tradisjonelt sett har det
dekket alle kunstneriske uttrykk. Men etter hvert har dette blitt
sterkt preget av det norske begrepet husflid — man har overfert
det norske begrep og dermed redusert duodiji til et hdndverks-
begrep.?

Jaks var med andre ord dypt uenig i den noe enklere forstaelsen av
duodiji og arbeidet for at begrepet heller matte innlemmes i samtids-
kunsten med en vid tolkning av betydningen, hvor den immaterielle
arven var like selvsagt som tidligere, om enni en ny form.

Selv om duodji og daidda (samisk kunst) har mye felles historie,
er det en god del som skiller dem, ifglge professor Gunvor Guttorm.®
Duodiji har et kulturelt utspring, hvor forankringen i det lokale gir den



et marginalt utgangspunkt. Dermed blir duodji ofte beskrevet og
omtalt med utgangspunkt i antropologi og etnologi, hvor ulike tolknin-
ger av tradisjonsbegrepet er viktig. Daidda har ifglge Guttorm ogsé
kjennetegn knyttet til samisk hdndverkstradisjon, men blir knyttet til
kunstteori, den «universelle» kunsthistorien og dens praksis. Dette kan
igjen generere ulike tilnaerminger til kunstverk ut fra hvilken kunstfaglig
kontekst en befinner seg i.* Guttorms tolkning av begrepet daidda kan
pa sett og vis knyttes til en kulturelt betinget praksis, i og med at hun
knytter det til samisk handverk, noe ikke alle samiske kunstnere vil
kienne seg igjen i. | Samisk kunstnerleksikon finner vi en definisjon av
duodji/daidda og en av daidda/duodji, hvor man kan se en lignende
forklaring, men dette kan ikke uten videre knyttes til den store sekke-
betegnelsen samisk kunst, som av samiske kunstinstitusjoner blir brukt
om kunst laget av samer, uavhengig av uttrykk og praksis.®

IMMATERIELL KUNNSKAP
Det kreves dyp innsikt og grundige kunnskaper for & bli en god utgver
av duodiji. Leeringsprosessen kan ofte innebaere flere ar i lsere hos en
dyktig duojar.t Immateriell kunnskap blir overfart i fortrolighet til de
som er egnet, og er en viktig del bdde av prosessen og opplevelsen.
Kunnskapen har i stor grad veert underkommunisert til de som kan
oppfattes som utenforstdende. Noen av arsakene kan vaere at det ikke
er utviklet begreper for det som erfares, eller at enkelte kunnskaper er
sa fortrolige at de ikke er ment & bli snakket om.” Mye laerdom er bok-
stavelig talt overlevert fra leeremester til elev uten muntlig kommuni-
kasjon og kan derfor vaere vanskelig a forsta for dem som ikke er innviet

Maret Anne Sara
Gutted - Gavogalsi
2022
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In the background:
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Ale suova sielu saiget,
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i praksisen. Det rike settet med bade uttalte og mindre uttalte regler
gjor at tradisjonell duodji plasserer seg et godt stykke fra daidda, som
tar utgangspunkt i samtidskunsten. Det vil ikke si det samme som at
tradisjonell duodiji er stivnet i fortiden. Den er under stadig forandring
og utvikling, selv om utgverne arbeider innenfor andre rammer enn den
frie bildekunsten, med en sterk drivkraft for &8 bevare og viderefare
samisk estetikk og epistemologi.

MAJORITETSFORTELLINGENE RAKNER
Gjennom kunsthistorien har det vestlige kunstsystemet faset ut mate-
rialbasert kunsthandverk fra bildekunsten og plassert det i egne insti-
tusjoner. Kunsthandverket ble betraktet som underordnet bildekunsten.
En enda mer destruktiv effekt er at urfolkskunst har blitt plassert i for-
tiden, redusert til antropologiske dokumenter fra en statisk, tradisjonell
kultur. Modernismen har dominert feltet og satt rammene for hva kunst
skal vaere, noe som na er i endring.

| dag er det interessant a sparre om det & utvide den hegemoniske
og modernistiske kunsthistoriske kanonen gjennom politikk og inklu-
dering er riktig vei & g4, eller bare en omvei. Professor i visuell kunst
ved Universitetet i Regina, David Garneau, sier seg enig med filosof,
kunstkritiker og professor Arthur Danto nar han pastéar at kunsten slik
den er skrevet inn i majoritetsfortellingene, er dad, og forklarer:

Contemporary art is the name of art after the end of art. What
ended was not art but Modernism. What lost credibility was art




and criticism that imagined they were forms of revealed and
universal truth, rather than agreements among similarly trained
elites .2

Et slikt brudd med modernismen har ikke veert aktuelt innenfor kunst
med utgangspunkt i samisk estetikk. Denne kunsten strekker begre-
pene, med en dyp respekt for kunsthandverk, tradisjoner og det taktile.
Til tross for 1970-tallets forsok pa & tilpasse daidda til et mer vestlig
system, s& har duodjiens rolle veert med pé & definere denne kunstens
egenart og stolthet. Dyktige duojarer har alltid hatt hgy anseelse i
samiske samfunn. Helt siden Iver Jaks presenterte sine farste instal-
lasjoner i 1970-arene, har samiske kunstnere arbeidet i et sjangerlast
landskap hvor duodiji er en naturlig del av prosessene. Mangelen pé et
dyptplagyende samisk kunnskapssenter, som et samisk kunstmuseum
og samiske kuratorer, gjgr at bare noen f& samiske kunstverk av
utvalgte kunstnere sirkulerer pé fellesutstillinger, mens denne saeregne
maten a arbeide pa ofte har kommet i bakgrunnen nar samisk kunst
presenteres. De lavmeelte kunstnerne overskygges av vestlige kurato-
rers favoritter, som produserer kunst som gjerne oppfattes som tryg-
gere, og som er mindre rotfestet i samisk estetikks krav til grundig
kunnskap. Det er derfor grunn til 4 si at den nye interessen man opp-
lever for samisk kunst i Norge, bare skraper i overflaten av et hav av
urgammel visdom og nye uttrykksformer.®

SAMISKE KUNSTNERE | «<KUNST-HAND-VERK»

De tre kunstnerne som er identifisert som samiske pé utstillingen
«KUNST-HAND-VERK> i Oslo, arbeider alle primaert med materialbasert
kunst. De representerer likevel tre forskjellige tilneerminger til samisk
estetikk.

Aslaug Magdalena Juliussen (f. 1953) er fra Lodegak / L&dik /
Ladingen i Nordland.® Etter flere ar i Karasjohka har hun na base i
Romsa / Tromsg@. Hun er utdannet tekstilkunstner p& Statens hand-
verks- og kunstindustriskole i Oslo, og har blant annet veert leerling hos
den anerkjente norske tekstilkunstneren Synngve Anker Aurdal. Juli-
ussen betegner seg selv som fgrst og fremst en tekstilkunstner. Hun
forteller i en video pé sin hjemmeside at hun ikke er interessert i den
tradisjonelle reindriftskulturen, kun materialene. Teknikk og materialer
spiller med andre ord hovedrollen uten at den signaliserer en sterk lokal
forankring. Hennes arbeider er gjerne en kombinasjon mellom det
vakre og det makabre. Installasjonen Varddus - Vy - View Il1 (2022) kan
ved fgrste gyekast assosieres med slakt eller dyrehud, men nar man
gar naermere, ser man at det er broderte biter av bekledningstekstil i
ulike r@dtoner festet sammen med korte bjagrkepinner pa den ene
siden. Pa den andre siden er det sammensydde biter av slips i bldtoner.
Dette skaper en virkningsfull dynamikk i arbeidene, som ikke har noen
for- eller bakside. Hennes arbeider knytter seg ikke til tradisjonell
duodiji, men gjenkjennes heller som hgyt utviklet kunsthandverk, som
lenge har veert akseptert og etterspurt i norsk kunstverden.
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(detalj / detail),
2017-2023

Inger Blix Kvammen (f. 1954) kommer fra og arbeider i Girkonjarga/
Kirkenes. Kunstnerens arbeider knytter henne til sitt lokale opprinnel-
sessted, samtidig som hennes sosialt engasjerte kunstnerskap strek-
ker seg utover Barentsregionen og til andre urfolk i nord, som for
eksempel nenetserne, vart naermeste urfolk i gst." Natur og vaer pavir-
ker levemater i nord, hvor kunnskapsoverfaringer og felles erfaringer
er knyttet til overlevelse og fellesskap i et hardt klima. Blix Kvammen
er opptatt av arkivering av minner og kunnskap, og betydningen av en
baerekraftig samhandling med naturen. Hverdagsmgter og kulturut-
vekslinger blir formidlet gjennom fotografi og hennes saeregne tekstile
teknikker som hekling, veving og brodering i metall. Materialer er gjerne
hentet fra hennes neeromréde og hedrer arbeidet og slitet til urfolk i
arktiske omrader.

Utstilt fra Nasjonalmuseets samling er verket Bahkadit 4 / Varmer
4 (2023). Verket bestar av to deler. Det ene er et fotografi hentet fra
hennes farfars fotoalbum, med motiv av hennes samiske familie pa
tur. Andre del er det kunstneren kaller badde et objekt, en skulptur, en
klave for hals og en minnebeerer. Den har smykkets form og kvaliteter,
hvor beereren viser hva som er verdifullt for dem. Materialet er senna-
gress, som tradisjonelt brukes i samiske sko, gdpmagat, for & holde
fottene tarre og varme. Gresset er hult og har mange av de samme
kvalitetene som ull. | Bahkadit 4 / Varmer 4 er gresset vevd sammen
med solvtrad, som gjar det skjgre materialet formbart og forsterker
dets skjgnnhet og verdi. Her kombinerer Blix Kvammmen en sveert lang




historikk innen selvberging og duodiji i samisk kultur, med en helt ny og
overraskende bruk av materialet som historiebaerende smykkekunst.
Den tredje kunstneren, Maret Anne Sara (f. 1983), kommer fra og
arbeider i Guovdageaidnu / Kautokeino.?Hennes familie er reindrifts-
samer som har sterke rgtter i duodjitradisjonen. Hun forteller at hennes
historier er rotfestet i reinsdyret. Reinen er s viktig i deres liv at hun
mener alt som skjer med reinen, ogsa skjer med de som er naert knyttet
til den. Arbeidene hennes blir utviklet av de verdifulle rastoffene som
blir igjen etter slakt, av det som ikke kan spises eller lages kleer av, noe
som falger en baerekraftig og samisk etisk tenkeméate om ressurser.
Gutted / Gavogalsi ble farst vist p4 Veneziabiennalen i 2022.
Objektene er laget av reinsdyrmager fra familiens flokk. Magene sym-
boliserer ifglge Sara det farste stedet en falelse treffer bdde mennes-
ker og dyr. Tradisjonelt ble mager brukt for & oppbevare, konservere og
terke melk og blod, og kunne ogsé brukes som pglseskinn eller gryter
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til & koke kjatt i under reinflytting. Sara har, i neert samarbeid med en
eldre slektning, Fibmen Aillo Garen / Karen E.M. Siri Utsi, brukt en gam-
mel teknikk for bearbeiding av magesekkene, som hun deretter har
utformet til skulpturelle kunstobjekter. Med dette bringer kunstneren
duodiji aktivt inn i samtidskunsten og videreformidler gamle tradisjoner
og verdier i en ny kontekst som tidligere ville ha avvist den sterke kul-
turelle bindingen som etnologi. Saras objekter knytter seg til hennes
bakgrunn, ikke minst til familien og samfunnet rundt henne, ofte med
et aktivistisk, politisk innhold. Slik resonerer arbeidene hennes med en
internasjonal urfolksdiskurs, hvor hennes historie og bakgrunn er med
pé & forme hennes verk. Sara har de siste arene etablert seg som en
av de mest interessante innen sitt felt pd samtidskunstscenen, béde
nasjonalt og internasjonalt.

SAMISK KUNST ER INTERNASJONAL

Samisk kunst har hittil ikke veert en del av majoritetskulturen i sine
hjemland, men det har lenge veert sterke krefter utenfra som har gjort
uttrykksformene stadig mer aktuelle. Samtidig som verden blir mindre,
eskalerer kontakten mellom forskjellige folk, noe som ogsa reflekteres
i kunsten, og som vi de senere drene ogsé har fatt gleden av her i lan-
det. Vi har vidt forskjellige utfordringer etter hvor vi bor pa jordkloden,
men noe som gar igjen hos alle urfolksgrupper, er naerheten til naturen
og respekt for generasjonene fgr og etter oss.

Ingrid Kvammen

Fra familiealbumet, Boddu / From
the family album, Pause, 2023 og fra
serien Varangerarkiver, Varmer 4 /
and from the series Varanger
Archives, Heater 4 / Varjjat arkiiva,
Béahkadit 4, 2023



Det & veere opptatt av tradisjon, lokale forhold og baerekraft viser
seg & bli stadig mer aktuelt i kunstverdenen.” Urfolkskunst represen-
terer en viktig motstemme globalt. Samiske kunstnere har lenge knyt-
tet seg til internasjonale nettverk hvor man kan diskutere felles pro-
blemstillinger som ikke ellers blir aktualisert. Urfolksperspektivet gjar
at man arbeider ut fra et annet tankegods enn det som har dannet
grunnlaget for flere hundre &r med vestlige kunstbegrep. Denne fel-
lesskapsfalelsen strekker seg ut over nordiske forhold og lgfter urfolks-
kunnskap inn i kunstverdenen uten at den ma4 tilpasses et foreldet
modernistisk kunstbegrep. Det kan heller se ut som at den sjanger-
opplasningen vi erfarer i urfolkskunst, &pner dgrer for et mer utvidet
kunstbegrep som favner bade tradisjons- og materialbasert kunst i
starre grad enn tidligere. Med dette opplever vi en interessant dreining
av definisjonsmakten, hvor dialog er et viktig verktgy for & skape nye
forstaelsesformer.”

84

85

10

11

12

13

14

Boym-utvalget var en komité som etter
vedtak i S&mi Daiddacehpiid Searvi (SDS) i
1992 ble nedsatt for & utrede planer for et
samisk kunstmuseum i Karasjohka / Karasjok.
Utvalget besto av Per Bjarne Boym, Jan
Brockmann, Frode Haverkamp, Berit Ase
Johnsen og Iver Jaks, sekreteer var Synngve
Persen. Per Bjarne Boym (red.), overs. Rauni
Magga Lukkari og Sunna Pentha, Cilgehus
Sami Daiddamusea birra / Utredning om
Samisk Kunstmuseum (Alta / Alta: Fagtrykk
Alta AS, 1995), 2, 29.

Per Kvist (red.), «<Aage Gaup: Samtale med Iver
Jéks om Aage Gaups kunst». Smdéskrift,
Romssa Daiddasiida / Tromsg kunstforening,
nr. 6 (1996): 6.

Gunvor Guttorm, «Sami craft, a shadow of
artin the art discourse?», i Indigenous voices,
Indigenous symbols, World Indigenous
Nations Higher Education Consortium
(Palmerston North: Massey University
Printery, 2009), 60.

Guttorm, «Sami craft», 60.

Samisk Kunstnerleksikon (Alta / Alta:
Fagtrykk Alta AS, 1993), 11.

En duojér er en utgver av duodii.

Maja Dunfjeld, Tjaalehtjimmie: Form og
innhold i sersamisk ornamentikk (Snaase /
Snésa: Saemien Sijte, 2006), 17.

David Garneau, «Can | Get a Witness?
Indigenous Art Criticism», i Katya Garcia-
Antoén (red.), Sovereign Words: Indigenous Art,
Curation and Criticism (Amsterdam: Office for
Contemporary Art Norway / Valiz, 2018), 30.
Irene Snarby, «Den transnasjonale samiske
kunsten». Norsk kunstdrbok 27, (2019): 55-57.
Se gjerne hjemmesiden hennes: https:/
aslaugjuliussen.com.

Hjemmesiden hennes finnes her: http:/
ingerblixkvammen.net.

Se Saras hjemmeside for mer om hennes
kunstneriske prosjekt: https:/maretannesara.
com.

Den &rlige konferansen til CIMAM (Internatio-
nal Committee for Museums and Collections
of Modern Art) handlet i 2024 om baerekraft
og hadde fokus pa blant annet urfolks-kunst.
Irene Snarby, «Samisk kunst i sgkelyset».
Billedkunst, publisert 19. september 2018,
lest 29. april 2025: https:/www.norskebilled-
kunstnere.no/billedkunst/aktuelt/
samisk-kunst-i-sokelyset/



Kunst, sprak, kunstsprak
— sosiolingvistiske
betraktninger
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Stian Harstad

Nar vi omtaler sprék og relasjoner mellom sprak, har vi lett for & ty til
antropomorfismer. Det finnes tallrike eksempler pé at sprak blir tillagt
menneskelige egenskaper og karakteristika og samtidig gjeres til
handlende aktgrer i fortellinger fulle av evolusjonistisk metaforikk, altsé
en slags biomorfiske figurer.! Ett sprék er vitalt, muskelsterkt, kanskje
stridsdyktig, og det kan bryte mot, kue eller ta for seg av et annet
sprék, som er svakere, underlegent eller til og med underutviklet. Sprak
har neere og fjernere slektninger, de lever, men kan ogsé vaere dgende,
og i noen tilfeller gjenopplives - eller visne hen og dg ut. Slike meta-
forer er for s& vidt bade begripelige og pedagogiske, men ikke desto
mindre tilslgrer de et forhold som er like banalt som det er essensielt:
Et sprék har ikke puls eller hjerne, det er ikke i stand til & ta rasjonelle
valg, og det utgjer ingen organisme som fglger en forutbestemt bane
fra ett utviklingstrinn til et annet. Slike forestillinger er bare rasjonali-
seringer av hvordan sprék oppfarer seg, og de kan fungere som unn-
skyldninger for hegemoniske relasjoner som innebaerer utvisking av
kulturuttrykk: «Det bare matte ga den veien med sprak X. Det var jo s&
kraftlgst og primitivt.»

Nar vi frir oss fra en slik tankegang, vil vi se at det som bidrar til et
spraks undergang - eller triumf — nesten uten unntak er mennesker
med visse motiver og intensjoner.?2 Sprak som star i majoritets- og
minoritetsforhold til hverandre, har ingen iboende strukturelle kjenne-
tegn som foranlediger de respektive posisjonene. Det er sosiopolitiske
aspekter, i hovedsak knyttet til asymmetrisk maktfordeling mellom
(grupper av) mennesker, som ligger til grunn for slike hierarkier. For det
meste vil majoritetsstatusen henge sammen med tallmessig overle-
genhet, men merkelappen majoritetssprak har ogsa blitt brukt om et
samfunns dominerende varietet i tilfeller der den ikke er den mest
brukte i numerisk forstand. En rekke kolonistater hvor blant annet
engelsk og fransk kom til & bli hgystatusvarieteten, er eksempler pa
dette. Spréket til en liten, mektig elite inntok en majoritetsposisjon,
mens andre og reelt sett starre sprak ble henvist til begrensede bruks-
omrader med generelt lav status.

Innsikt i hvordan sprak bryter mot hverandre, inngar i hierarkier
eller kanskje ogsé smelter sammen over tid, dreier seg om & forsté hva
mennesker bruker sprak til. Dette gjelder bade for spraksystemer som
vi knytter til nasjoner eller folkegrupper, som svensk, kurdisk og gresk,
og for spraklige praksiser med kopling til andre slags fellesskaper. Der-
med anerkjenner vi at distinkte mater & bruke spraklige tegn pa bidrar
til & skape og opprettholde sosiale identiteter. Sprakbruk fgrer uveger-
lig med seg muligheter for & trekke skillelinjer mellom forskjellige «oss»
og «demx. Hvis du deltar i en viss spraklig praksis, er du innenfor, mens
en avvikende sprakbruk derimot medfarer en risiko for & bli utdefinert
og i stedet tilskrevet en annen gruppetilhgrighet. Dette er grunnleg-
gende antakelser innenfor sosiolingvistisk forskning, og alt tyder pa



at de gjelder ogsa for kunstfeltet og dets underdisipliner. Hvilke prak-
sisfellesskaper som utgjgr separate grupperinger, og hvordan disse
inngar i hierarkier, er det ikke alltid enighet om, men for en som betrak-
ter dette feltet fra en viss avstand, later det til at grenseoppgangen
ikke bare dreier seg om hvilke kunstneriske praksisformer man holder
seg til, altsd teknikker, materialer, estetiske grunnprinsipper og sé
videre, men ogsa hvordan man verbaliserer dem. Enkelt sagt: Man ma
snakke samme sprak for & bli ansett som et fullverdig gruppemediem.
Fra en sprékviters stasted ser det ut til at det & uttrykke seg om sin
skapende virksomhet - om den kalles kunst, kunsthandverk eller
design - i vare dager er en helt fundamental del av det & posisjonere
seg i det kunstfaglige landskapet. Det & legge seg til en viss spraklig
stil, altsd velge visse ord og uttrykksmater, er avgjarende for & markere
tilhegrighet til én gruppering og avstand fra andre. Kunstverket eller det
artistiske talentet i seg selv later altsa til & ikke veere tilstrekkelig; man
ma ogsa evne & sette ord pa forhold som mange vil mene er naermest
umulige a verbalisere, slikt som ens kunstneriske visjon eller ideen bak
konkrete verker.

Kunsthistorien omfatter mange eksempler pé bildende kunstnere
som har uttrykt seg utferlig i skrift om bade egne og andres arbeider
og ogsa mer overordnede teorikomplekser. For bare & nevne et par
hadde Vasilij Kandinskijs (1866-1944) Complete Writings on Art et
omfang pé nesten 1000 sider da de ble utgitt i to bind i 1982, og notat-
bgkene som svenskenes eksperimentelle foregangskvinne Hilma af
Klint (1864-1944) etterlot seg, anslas 8 omfatte over 26000 sider.?
Andre har veert langt mer ordknappe, men i Igpet av den siste genera-
sjonen ser det ut til § ha blitt vanskelig & unnlate a sprékliggjere den
kunstneriske virksomheten sin. Denne utviklingen lar seg neppe kvan-
tifisere p& en presis mate, men iallfall fra 1960-arene kan man se en
tendens til at mengden verbalsprédk som omgir et verk, en kunstner
eller en utstilling, har gkt betydelig.

I mange tilfeller har eksperimentering med format og design avfadt
kataloger, plakater og profileringsartefakter som ma betraktes som
kunstverk i seg selv, uaktet de ogsa inngar i en stadig mer patrengende
markedslogikk.* Kanskje har var tids kunstnere jevnt over blitt mer med-
delsomme, men det er rimeligere & forsta denne veksten som et resul-
tat av bade et endret kunstsyn og samvirket mellom en ny medievir-
kelighet og en generell kommersialisering av kunstfeltet.® Den
forstnevnte faktoren henger seerlig sammen med konseptkunstens
forhold til sprék, som tidlig ble et sentralt tema for denne retningen:
«Since ‘concepts’ are closely bound up with language, concept art is
a kind of art of which the material is language», skrev Henry Flynt i
1961, og mange konseptkunstnere gjorde nettopp verbaltekst til kjer-
nen av sin skapende virksomhet.® Dette er kanskje aller tydeligst i Word
Art-tradisjonen, som fra 1950-arene slapp brokker av sprak til som
hovedmotiv.” Den andre faktoren er at teknologi péa fa tiadr har gjort det
vesentlig enklere og billigere & na ut til et stort publikum pa tvers av
grenser og avstander, og dermed har tekstbasert promotering fatt en
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stadig starre plass - i den enkelte kunstners daglige virke sa vel som
i forbindelse med kunsthendelser som utstillinger og framfaringer. |
boka Kunst- og kulturformidling ga professor Hild Serby uttrykk for det
mange ansa som idealet i begynnelsen av 1980-tallet: «En godt tilret-
telagt utstilling ber i starst mulig grad veere selvforklarende og fungere
i seg selv. En katalog bar ikke veere nadvendig for a forstd materialet,
men fungere som en utdypelse av det.»®

Hvor umarkert slik verbalspréklig «<innpakning» har blitt farti ar
etter Sgrbys utsagn, kan vi se av at fraveeret av tekstelementer lar seg
utnytte som et virkemiddel, slik blant andre utstillingsserien «Solo
Oslo» noksa nylig har gjort det p& Munchmuseet: «<Nar du garinn i
utstillingsrommet, er det ingen tekst du mé lese og forsta far du mater
selve kunstverket. Dette har utstillingsserien Solo Oslo gjort bevisst
med et gnske om & fjerne et ‘korrekt’ og kanskje fremmedgjgrende
kunstsprak, i et forsgk pa & dpne opp samtidskunsten for alle.»®

De verbalspraklige innslagene som forekommer i selve utstillings-
salen, er uansett bare en liten del av den totale tekstmengden som

Marthe Minde
Trappene heime / The Stairs
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omgir en kunstners verk og virksomhet. Den mest omfangsrike sprak-
liggjeringen skjer i utadrettede kanaler, dvs. kataloger, brosjyrer og
nettsider som er ment for et stort (og starst mulig!) publikum. Og denne
formen for tekstlig promotering lar seg vanskelig skille fra et kommer-
sielt kretslgp. Kunstnerskapet posisjoneres pa et felt som ogsé utgjar
en salgskanal, og dermed vil spraklige og andre semiotiske valg ikke
bare avhenge av gruppas normer, altsa hva kunstnerfellesskapet anser
som gangbart sprak, men de ma ogsa treffe markedet.

Myten om kunstnerstjerner som aldri ytrer seg til allmennheten,
men heller lar «ryktet ga foran», lever nok fortsatt — kanskje ikke full-
stendig grunnlgst. Men for en som er mer vant til & forholde seg til
sprak og tekst enn til kunst(hdndverk), er det lett & fa inntrykk av at det
er umulig & vaere noe eller noen i kunstverdenen uten & bidra med
verbalspraklige framstillinger i ulike kanaler. Tekstproduksjonen er rik-
tignok ikke overlatt til kunstneren alene, men uansett hvem som fagrer
pennen, ma hovedpersonen ta stilling til det som blir kommunisert,
kort sagt hvilket sprék som skal anvendes til & falby hen. Valg av sprak
forstatt som nasjonssprék, som norsk eller engelsk, er bare én side av
dette. Her kommer ogsa majoritets- og minoritetsrelasjoner til syne,
og det er nok av eksempler pa aktgrer som velger & formulere seg pa
engelsk selv nar publikummet reelt sett er norsk. En annen side er
hvilke uttrykksmater innenfor dette nasjonsspraket som betraktes som
de mest anvendelige og en vogue blant aktarene som forstar seg selv
som et praksisfellesskap.

Med tanke pa hvordan verbale praksisformer naermest instinktivt
blir utnyttet til & skape distinksjoner, er det ikke til 8 unngéa at den okte

Stian Korntvedt Ruud
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bruken av verbaltekst innenfor kunstfeltet har frambrakt gruppespe-
sifikke varianter, tidvis — smatt syrlig — omtalt som stammesprak. |
norsk sammenheng er dette, sa vidt jeg vet, uutforsket, men ogsa her
i landet har det kommet reaksjoner pé det som er den mest kjente — og
illgjetne — formen for feltspesifikk sprakbruk: Artspeak, en fagsjargong
som i sin mest prototypiske form preges av forblommede formulerin-
ger og teorifunderte utlegninger som krever en spesialisert leser. Det
amerikanske tidsskriftet October, som ble etablert i 1976 og snart satte
seg fore & introdusere fransk poststrukturalistisk teori til det engelsk-
spraklige kunstkritikkfeltet, blir ofte utpekt som arnestedet for art-
speak, og i seerdeleshet for det som ma sies & vaere majoritetsvarian-
ten, International Art English.”® October-istene skal nok ikke alene
baere skylden for denne nye sprakbruken, men utover i 1980-arene kom
det uansett stadige anklager om at de og deres andsfrender bidro til
a tilslgre kunsten med pseudo-akademisk tdkeprat som ga den et eso-
terisk skinn. Robert Atkins satte i 1990 artspeak inn i en kunsthistorisk
sammenheng," og siden har diskusjonen gatt i runde etter runde: Er
et faglig saersprak en ngdvendighet for & kunne kommunisere om este-
tiske praksiser, eller er denne sprakbruken kun et uttrykk for sngrrho-
ven arroganse som fogrer til allmenn fremmedgjering av kunsten? Og
selvfalgelig mer moderate posisjoner mellom disse ytterpunktene.™

Flere har etter hvert gransket den engelske varianten av dette
saerspraket, og en gjentakende konklusjon er at artspeak i sin mest
outrerte form ikke relaterer seg til sannhetsbetingelser i pragmatisk
og sprékfilosofisk forstand.™ Sprakbruken er altsa ikke egnet til a for-
klare eller framsette proposisjonal kunnskap, men baserer seg tvert
imot pé det som lingvisten Jorg Meibauer pa tysk kaller «Obskuranz»,
altsa tilslering eller fordunkling." Ordforradet kjennetegnes av et sterkt
kvasi-akademisk tilsnitt, og samtidig inkluderes veldig generelle termer
som normalt krever atskillig diskusjon og presisering, som f.eks. klasse,
rom og seksualitet. Spenningen mellom det spesifikke og det allmenne
gjer artspeak til en stilistisk hybrid som pa samme tid er lettlest og
uinntakelig. Gjentatt bruk av et visst vokabular og visse fraser og syn-
taktiske strukturer gjgr dessuten artspeak-tekster pafallende like pa
tvers av kontekster, noe som i seg selv antyder at relasjonen til det
konkrete verket i realiteten er underordnet. | stedet kan den primaere
funksjonen til artspeak sies & veere henfgring av leseren til en spesifikk
stemning som impliserer neermest mytiske forestillinger om Kunsten
og Kunstneren. Som for eksempel at kunstneren er en estetisk og kre-
ativ autoritet med seerlig dyp innsikt, eller at kunsten er et seerlig effek-
tivt middel for & frambringe sosiopolitiske endringer.™

Bade artspeak og debatten om dette stammespraket har for
lengst fatt sine forgreninger til Norge. Det seneste starre ordskiftet i
allmennpressen foregikk varen 2017, men temaet har vaert framme i
mediediskursen ogsé de siste par drene.' Debatten er i seg selv inter-
essant fra en sosiolingvistisk synsvinkel, men jeg skal ikke rekapitulere
eller viderefare den her. | stedet vil jeg tillate meg a lafte fram noen
eksempler pa det som trolig blir oppfattet som karakteristisk artspeak
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i norsk tapning.” A klippe selektivt fra lengre verkomtaler er selvsagt
a gjare rov pé helhetlige tekster, og det er en smal sak a & enkelt-
formuleringer til 8 framsta som selsomme nar man river dem ut av sin
sammenheng. Jeg mener likevel at naerlesing av et utvalg eksempler
kan gi et inntrykk av det som i flere omganger har vekket reaksjoner i
form av artspeak-anklager.

| en nylig utgitt utstillingskatalog kan man for eksempel finne fal-
gende passasje: «De sterke fargefiltrene, som speiler pa Fritschs
monokrome farvelegging av sine skulpturer, viser videre til minnene
som synestetiske, hvor erindringer assosieres med bestemte farger.»
Denne ytringen rommer bade ortografisk inkonsistens («farge-» vs.
«farve-») og en uheldig possessivkonstruksjon («sine» i kombinasjon
med s-possessiv), men det er andre elementer som bidrar mer til for-
dunklingen. Det gjelder den ukonvensjonelle preposisjonsfrasen «spei-
ler pa», som muligens skyldes en kontaminasjon av «speiler», «speiler
seg pé» og «henspiller pd», men som uansett skaper uklarhet omkring
hva som speiler hva. Figuren «synestetiske minner» er grammatisk
uproblematisk, men rent saklig kan det vaere vanskelig & begripe hvor-
dan synestesi, som har med samvirkning mellom sanser a gjare, er
relatert til hukommelse.

Fra en annen katalogtekst stammer denne setningen: «Ved &
assosiere mgnstrene pa overflaten av maleriet med geologiske for-
masjoner og berglag, oppmuntres betraktere til 8 reflektere over
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geologiske prosesser i naturen, som pa grunn av sin langsomhet fore-
gar pa-tvers-av-og-langt-fra-menneskelige-tidsskalaer.» Her oppstar
det dunkle allerede i farste leddsetning ettersom det forblir uavklart
hva som er subjektet, eller agens, for assosieringen. Det mest naerlig-
gende er a tenke inn «betraktere» som kommer i den p&falgende pas-
sivkonstruksjonen, men her er ikke betrakterne agens, men tvert imot
det elementet som oppmuntringen er rettet mot. Ytringen avrundes
med et besynderlig ordkonglomerat sammenfgyd av bindestreker,
som framstar temmelig innforstatt — ogsa sett i sammenheng med
resten av teksten.

Et tredje eksempel: «Det indre og ytre rommet brytes ned til flere
uendelige membraner som til sammen utgjgr en organisk brennende
enhet.» Her er det ingen formal friksjon, foruten en mulig kommaman-
gel, men det krever sitt & konseptualisere hvordan nedbryting av et ytre
og et indre rom resulterer i uendelige membraner som inngér i noe som
brenner organisk (som er den primaere leseméten nar adjektivene ikke
er skilt med kommal). En slik ytring kan sies & veere typisk artspeak i den
forstand at den ikke relaterer seg til sannhetsbetingelser slik pragma-
tikken definerer dem (jf. ovenfor). Det samme gjelder disse tre siste
utdragene, som far sta uten ytterligere kommentarer:

«Maleriet krever en kontemplativ mottaksméate som stiller spars-
mal ved det menneskelige subjektets forhold til naturen, heller
enn a fare til selvforglemmelse.»

«De nyeste arbeidene har en distansert og ironisk geometrisering
som effektivt nesten fjerner enhver referanse til noe utenfor
billedflaten.»

«Bildet utsier noe om vanskelighetene ved & skille mellom tinge-
nes temporale og spatiale dimensjoner.»

Kunstfeltet er selvsagt ikke alene om & produsere slike sprékblomster,
og tekstene jeg har sett p&, rommer vitterlig mye mer enn setnings-
knuter og obskurt ordgyteri. Inntrykket mitt etter en del usystematiske
sgk i katalogmaterialet er at tekstene for det meste kommuniserer
godt. Det gér likevel an & skimte noen mgnstre i hvordan spraklig til-
slgring gjennom bruk av visse formuleringsmater og ord fra utvalgte
semantiske felt stadig forekommer. For eksempel er frasen «utforsker
forholdet mellom [X og Y]» en gjenganger, og til a veere rettet mot et
(presumptivt) allment publikum inneholder katalogkorpuset en pafal-
lende stor mengde fremmedord, barokke sammensetninger og direk-
teoversettelser fra engelsk. Eksemplene jeg har trukket fram, antyder
0gsé hvordan det spesifikke og det allmenne sammenstilles p& en méate
som gjar teksten eiendommelig fattbar og uforstdelig pd samme tid,
pa linje med den stilistiske hybriditeten som studier av engelsk art-
speak har vist.



For a fa en dypere forstéelse av dette spraklige landskapet ma
man naturligvis gjgre langt mer omfattende analyser enn de lettvinte
nedslagene jeg har gjort her. Men knippet med utsnitt belyser like fullt
hvilke oppgaver som ligger der. Systematiske granskinger vil blant
annet kunne si oss noe om forholdet mellom det norske kunstfeltets
sprakbruk og det som i et stagrre perspektiv innehar plassen som majo-
ritetssprak, nemlig International Art English. Enkelte har kalt den nor-
ske varianten en pidgin, det vil si den strukturelt forenklede sprakvari-
anten som vokser fram i situasjoner med intensiv kontakt mellom et
majoritets- og et minoritetssprak.” Pidginsprak har tradisjonelt nytt
lav anseelse fordi de har blitt oppfattet som ufullkomne og rudimen-
taere, og kanskje er det en slik holdning som kommer til uttrykk i mgtet
med norsk kunstsjargong pa sitt mest aparte: Det er ikke bare utilgjen-
gelig og obskurt sludder — det er dessuten en blek kopi av «ekte vare»,
det vil si engelsk artspeak.

Som nevnt har harme over pretensigst kunstsprak kommet fram
i norske fora i flere omganger, men sa vidt jeg kjenner til, er det gjort
lite for & utforske hvordan verbalsprék faktisk blir brukt i norske kunst-
miljger. Og dersom det er som enkelte hevder, at sprakbruken i seg selv
bidrar til & skremme folk ut av utstillingslokalene, vet vi ikke hva det er,
rent formalt, som har denne effekten. Her kan teorifelt som pragmatikk,
retorikk og semantikk bidra til & kaste lys over hvordan tekster virker
avskrekkende, obskure og pompgse, hvordan de kommuniserer, og
hvordan de relaterer seg til forhold utenfor verbalteksten.

Sett fra et sosiolingvistisk stdsted vil det dessuten veere interes-
sant & kartlegge om ulike domener og subdomener velger mellom ulike
framstillingsformer i trdd med disiplinspesifikke normer. Slike
sammenfallende valg er det naturlig & fortolke som posisjoneringer,
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der en aktar approprierer en viss stammesprakvariant for & framsta
som en innvidd, et inngruppe-medlem. Nar ferske akademi-kandidater
«krydrer sin kunst med teorisjargong», for a parafrasere Kjetil Rged fra
2017-ordskiftet, ma vi ogsa anse det som et gnske om a bli en del av
felleskapet. Valget av form skal ikke bare kommunisere utad, til det
intenderte publikummet, men like viktig er det 8 markere innad at man
er en & regne med, en som kjenner fellesskapets praksiser og koder.
En utforsking av kunstfeltets sprakpraksiser, ved hjelp av bade varia-
sjonistiske og diskursanalytiske tilnaerminger, vil kunne kaste lys over
hvordan tekstproduksjon blir brukt til & trekke opp skillelinjer mellom
disipliner, og videre hvordan valg av spraklig form er relatert til over- og
underordninger. Er det for eksempel slik at kunsthandverkere vektleg-
ger andre stiltrekk i sin tekstproduksjon? Er grafiske designere mer
henfalne til artspeak enn andre formgivere? Er artspeak noe annet for
materialfokuserte utgvere enn for utgvere som baserer sin bilde-
skaping pa performance, lys og lyd? Finnes det noe slik som et «stan-
dard norsk artspeak», altsa en majoritetsvariant, som star i motsetning
til ulike «dialekter»? Hva sier i det hele tatt spraklige valg om ulike
hegemoniske posisjoner innenfor den vidtfavnende kategorien «kunst-
nere»? Og hvilken diakron utvikling kan man pavise: Var kunstneres
posisjonering gjennom verbaltekst noe annet i 1970-&rene enn det er
i var gjennomdigitaliserte samtid?

Ulike estetiske praksiser som i utgangspunktet er ikke-verbale,
lar seg i realiteten ikke dekontekstualisere fra det spraklige, rett og
slett fordi alle kunstnere er spraklige vesener som inngér i et konstant
samspill med fagfeller, publikum, kritikere, kunsthandlere og mange
andre aktgrer. At sprakliggjering av kunst ligger utenfor kunstverket,
blir altsd mest av et teoretisk poeng, og for enkelte kunstretninger er
det heller ikke opplagt at et slikt skille finnes: «If words are used, and
they proceed from ideas about art, then they are art and not literature;




numbers are not mathematics», som konseptualisme-pioneren Sol
LeWitt uttrykte det i 1967."° Det vil uansett veere av vitenskapelig
interesse & undersgke «kunstspraket» i alle sine avskygninger for &
fa en bedre forstdelse av kunstfeltets interne strukturering - eller
forestilte inndeling. Konkrete sprakbruksmegnstre blant ulike aktarer
kan gi innsikt i hvordan de selv forstar sin og andres praksis, og der-
med hvilke grenseoppganger og kategoriseringer de anser som
meningsfylte. P& denne méaten kan spraklige stiler som i sine mest
ekstreme varianter har blitt uglesett og harselert over, utnyttes til 8
belyse og nyansere relasjonene mellom praksisfellesskaper av den
typen som vi ubesveeret tildeler merkelapper som «bildekunst»,
«design» og «kunsthandverks».
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Introduksjon til utstillingen

«KUNST-HAND-VERK>»

Introduction to the exhibition

‘ART-HAND-WORK’

99

Kunst kan tolkes pa mange mater. Hver kunstart har ulike lesemater,
som hver gir nye meninger. De siste 25 drene har kunstfeltet veert i end-
ring, der utgverne beveger seg friere mellom disipliner og materialer.
Bildekunstnere vever, industridesignere spikker, kunsthandverkere lager
video og installasjoner. Faglige skillelinjer kan oppleves som irrelevante.
Derfor er det en tendens til at stadig flere kunstuttrykk bare kalles
«samtidskunst», slik at kunsthdndverkets lesemate fort blir glemt.

Gjennom utstillingens seks temaer Igftes flere perspektiver frem,
som kan &pne for nye tolkninger av verkene. Slik synliggjeres karakte-
ristiske trekk ved kunsthandverket.

Kunstfeltet blir rikere med flere lesemater.

Utstillingen er et samarbeid mellom Nasjonalmuseet, Kode og Norden-
fjeldske Kunstindustrimuseum (MiST). Kunstverkene er i hovedsak hen-
tet fra de tre museenes samlinger.

Art can be interpreted in many ways. Each art discipline has its own
ways of reading, and each way of reading gives rise to new meanings.
Over the past 25 years, the art scene has shifted. Artists are moving
more freely between disciplines and materials. Practitioners of fine art
are handweaving; industrial designers use woodworking; craft artists
are making videos and installations. Boundaries between different dis-
ciplines can seem irrelevant. With this comes a tendency to categorize
every artistic expression as contemporary art. Consequently, craft spe-
cific ways of reading can become obscure and forgotten.

The six themes of this exhibition highlight various perspectives
that can open up new ways of interpreting the works on display. In
adopting this approach, we call attention to some characteristic fea-
tures of contemporary studio craft.

All art will be enriched by multiple ways of reading.

The exhibition is a cooperation between The National Museum, Kode
Bergen Art Museum and The National Museum of Decorative Arts and
Design in Trondheim. The works on display are mainly from the collec-
tions of these three museums.



Materialitet

Hardt. Mykt. Blankt. Matt. Varmt. Svalt. Tett. Transparent. Sterkt. Skjort
... Fingertuppene kan fornemme det gynene tar inn.

Mange kunsthandverkere fordyper seg i et hovedmateriale som
de utforsker, undersgker og utfordrer. De kan arbeide bdde med og
mot egenskapene som ligger i det enkelte materialet. Hvor lite skal til
for det skjer noe med uttrykket? Hvor langt kan materialet strekkes
uten at det skifter karakter og ser ut som noe helt annet? Har materi-
aler lyd?

Materialene er sjangere med egne fagtradisjoner, diskusjoner og
historier.

Materiality

Hard. Soft. Shiny. Matte. Warm. Cool. Dense. Transparent. Strong.
Fragile ... The fingertips can sense what the eyes take in.

Many craft artists devote themselves to exploring and challen-
ging a specific material, working with and against its particular cha-
racteristics. How little does it take to change the artistic expression?
How far can one push the material before its character changes, and
it starts to look like something completely different? Does a material
have sound?

Materials are genres with their own traditions, discussions, and
histories.
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Marianne Moe, Gronn tavle / Green Board, 2015

Farget og strimlet ullfilt montert pa plate
Panel-mounted dyed and shredded wool felt
115 %125 cm




Kaja Solgaard Dahl, Stein seremonier / The Stoneware Ritual, 2020 102 103 Heidi Bjgrgan, Objekt 7890 / Object 7890, 2021

Dreid leirgods og modellert steingods med glasur

Hugget og polert marmor og larvikitt, modellert terrakotta
Glazed thrown earthenware and modelled stoneware

Carved and polished marble and larvikite, modelled terracotta
28,5x40,5%x13,5cm

33x39%x32cm




104 105 Rui Sasaki, Flytende solskinn / Hakuu kaller fra Bergen i Oslo

Hanne Friis, Lyst ornament / Light Ornament, 2018
Liquid Sunshine / Hakuu calling from Bergen in Oslo, 2019

Handsydd og formet bomullslerret
Handsewn and manipulated cotton canvas
178 x 65 cm

Blast glass, fluoriserende materiale, bredspektret UV-lys
Blown glass, phosphorescent material, broad spectrum UV lights
3353 x 4267 x 3658 mm




Corrina Thornton, Skjeere / Slice, 2022 106 107

Video
00:01:00




Gjenbruk

Pappkrus. Bestikk og verktay. Skulpturer av brukte kleer. Smykker laget
av gamle fat ... Brukte ting far ny form.

Gjenbruk er vanligvis knyttet til reparasjon, som gir gjenstander
forlenget liv. Gamle ting og materialer kan veere rastoff for nye verk.
Brukte hermetikkbokser omskapes til sgljer, og knuste glflasker blir til
en skulptur. Det er ikke bare snakk om gjenbruk, men oppvinning.
Objektet far en ny kunstnerisk verdi.

| kunsthandverket &pner gjenbruk for flere fortellinger, nye betyd-
ninger og utforskning av etiske aspekter.

Recycling

Paper cups. Cutlery and tools. Sculptures made from discarded gar-
ments. Jewellery made from old dishes ... Used items take on new life.

Reuse is usually associated with repair, which is intended to pro-
long an item’s lifespan. Discarded objects and materials can be used
as the raw materials for new, unique craft objects. Used tin cans are
made into brooches, and crushed beer bottles become a sculpture.
Such transformations are more than reuse and recycling, they are
upcycling. The object acquires a new, artistic value.

In contemporary studio craft, recycling and reuse provide oppor-
tunities for new narratives and meanings and to explore ethical
considerations.
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Tim Ekberg, Sprayboks / Spray Box, 2019

Spraybokser av metall og skrin av stgrknet malingslag
Box made of solidified paint layers and metal spray cans
18,5 x21,2%x14,5cm




El Anatsui, Siste nytt / Breaking News, 2015 110 111 Regien Cox, Skygge — min signatur / Shadow — My Signature, 2017

Aluminiumskorker fra spritflasker sammenbundet med kobbertrad Broderi pé garasjeport, tre, plast og metall
Aluminium liquor-bottle tops stitched together with copper thread Embroidery on garage door, wood, plastic and metal
204 x 478 cm

326 x 234 cm




112 113

Kari Steihaug, Ruin, 2007

Gamle strikkede ullplagg
Old knitted wool garments
110 x 570 x 45 cm




Elke Karnik Kolbjgrnsen, Katt / Cat, 2020 114 115 Gesine Hackenberg, Kjokkensmykke / Kitchen Necklace, 2006

Stept glass av resirkulerte glflasker Keramikksmykke utskaret av en gammel fajanseasjett fra Royal Delft
Made from beer bottles Ceramic necklace cut out from an old Royal Delft faience plate
40,5x67%x75cm 26,5cm




Handverkstradisjoner

Leire rett fra bakken. Lafting. Skjellakk. Sliping. Spikking. Sprangvev.
Fletting. Plantefarging ... Som om det var aller fgrste gangen.

Kunstnere gjenoppdager materialer og tradisjonelle redskap,
gamle handverksteknikker og forkastede produksjonsmetoder. Pen-
delen har snudd fra en idébasert — og for mange en «vanskelig» kunst
— til h&ndfaste kunstuttrykk med referanser til hAndverkstradisjoner.
Er dette en reaksjon mot den heldigitale hverdagen var eller den pagé-
ende klimakrisen?

Som en sgken etter det egentlige — etter en essens, et urmateri-
ale, et urhandverk.

Craft traditions

Clay dug straight from the ground. Logwork. French polishing. Grinding.
Whittling. Sprang twining. Plaiting. Plant dyeing ... As though it were
the very first time.

Artists are rediscovering materials and traditional tools, ancient
craft techniques and obsolete production methods. The pendulum has
swung away from conceptual art — which many people think of as ‘dif-
ficult’ - towards tangible forms of artistic expression that make refe-
rences to traditional crafts. Is this trend a response to our screen-
dominated lives or the ongoing climate crisis?

A search for the real, for the essential. Towards primeval materials
and primeval crafts.
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Faig Ahmed, Drivstoff / Fuel, 2016

Handknyttet ull og vevd bomull
Hand-knotted woollen carpet and woven cotton
260 x 140 x 65 cm




Aslaug Magdalena Juliussen, Varddus - Vy #3,5,9 / 118 119 Marianne Bredesen, Klassereise / Social Mobility, 2021
Varddus - View #3, 5, 9, 2017-2023

Bearbeidet Europall med innslag av tropiske tresorter

Part-polished Euro pallet with tropical hardwood elements

16 x 99,5 x 120 cm

Tekstil og tre. Rester av klaer og slips, bomull og silke
Textile and wood. Remains of ties and clothes, cotton and silk
266 x 127 cm




Ingrid Berven, Handarbeid / Handicraft, 2019

Video
78:00 min.
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Eui Jeong Yoo, Studie av samtidskulturens form — Celadon-flaske
formet som PET-flaske / Study of Contemporary Culture Form
— Celadon bottle in the shape of PE.T. bottle, 2013

Dreid, preget steingods med celadon-glasur
Celadon-glazed thrown and embossed stoneware
295x11,6cm/27%x83cm/40x8,1cm




Dekor

Prikker. Streker. Ruter. Motiver. Ornamenter. Gjentagelse og rytme ...
Mgnstre som fortolker og forteller.

Dekor har til tider hatt lav status i kunsten. Hvorfor far et motiv pa
et lerret en annen verdi om det plasseres pé en vase? Da kan det bli
oppfattet som banalt og innholdslgst. Dekor er en viktig del av kunst-
hé&ndverkets historie og har fatt fornyet aktualitet de siste drene. Noen
utforsker dekorens fortellinger og historiske referanser. Andre insisterer
pé at det vakre er en verdi i seg selv.

Dekoren er ikke bare et visuelt virkemiddel, men kan ogsa ha en
meningsbaerende dimensjon.

Decoration

Dots. Dashes. Squares. Motifs. Ornaments. Repetition and rhythm ...
Patterns that interpret and narrate.

Decoration has at times had a low status within the arts. Why do
we attach a greater value to a motif on a canvas than on a vase? The
latter will often be perceived as banal and meaningless. Decoration is
an important part of the history of craft and has gained renewed rele-
vance in recent years. Some explore its stories and historical referen-
ces. Others insist that the beautiful has value in its own right.

Decoration is not only a visual tool; it can also carry meaning.
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Yinka Shonibare, Venus fra Milo (etter Alexandros) / Venus de Milo
(after Alexandros), 2016

Stept glassfiberskulptur, hdndmalt hollandsk vokstrykkmegnster med tilhgrende
spesiallaget globus og sokkel

Cast fibreglass sculpture, hand-painted with Dutch Wax pattern and bespoke
hand-coloured globe and plinth

138,2x 48 x 39 cm




Ase Ljones, Atterskinn / Afterglow, 2019 124 125 Marit Justine Haugen, Kull / Coal, 2014

Linstoff med primhull og brodert viskosetrad, strukket pa malt lerret Aske
Linen fabric with eyelet stitch and embroidered viscose thread, stretched Ashes
on painted canvas 600 x 300 cm

290 x 345cm




Nils Erik Gjerdevik, Uten tittel / Untitled, 2007 126 127 Lippa Dalén, Krukke med opplysninger / Pot with information, 2007

Olje pé lerret Dreid leirgods med begitning, trykket dekor og glasur
Oil on canvas Glazed thrown earthenware decorated with slip and transfer printing
255 x255cm 20%x19,5cm




Edith Lundebrekke, Interferens 1/ Interference 1, 2008 128 129

Malt MDF-plate med spiler av valngttre

Painted MDF panel with strips of walnut
100 x 120 % 3,3 cm



Hverdagsliv

En stabel med oppvask. Et pyntet festbord. Vaskeklut og batte ... Alle
ting vi har et naert forhold til i hverdagen.

Tingene er en viktig del av menneskers liv og identitet. De kan
veere funksjonelle redskaper, men ogsé vekke til live minner og veere
sosiale markgarer eller vitnesbyrd om tidligere generasjoners liv. Krop-
pen samhandler tett med tingene, og vi orienterer oss i verden ved
hjelp av dem. Hva kan gjenstandene fortelle oss?

En kunstnerisk undersgkelse av brukstingene og vart forhold til
dem er et sentralt omrade for kunsthandverket.

Everyday Life

A stack of dirty dishes. A table laid for a celebratory meal. A washcloth
and a bucket ... All things we are familiar with in our everyday lives.

Objects are an important part of people’s lives and identities. They
can be functional, but they can also awaken memories, indicate social
status, and bear witness to the lives of past generations. Our bodies
interact closely with objects, and we use them to orientate ourselves
in the world. What can these objects tell us?

Artistic explorations of functional objects and our relationship
with them are central aspects of craft.
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Bouke de Vries, War and Pieces, 2019

Skar og deler av gamle porselensgjenstander, porselen med trykket dekor,
stgpt og forgylt stal

Shards and pieces of old porcelain objects; transfer-printed porcelain;
cast and gilded steel

200 x 150 cm



Elin Hedberg, Jeg tar deti morgen / I'll Deal with It Tomorrow, 2019 132 133 Borghild Rudjord Unneland, Traystesong / Song of Consolation, 2020

Drevet sglv Stol, langkost, vaskeklut og bgtte
Chased silver Chair, broom, washcloth and bucket
44 x50 x5cm 200 x 200 x 200 cm




134 135 Jon Gundersen, Rombeporfyr: Tre kopper / Rhombus porphyry:

Ina Vang, En vanlig dag / An Ordinary Day, 2023
Three cups, 2011

Video, iPad, strikket ull
Video, iPad, knitted wool Hugget og polert rombeporfyr, hanker av modellert porselen, glass

20x30cm Cut and polished rhomb porphyry with modelled porcelain handles, glass
8,6 x35x77cm




Postindustrialisme

Stegpeformer. Tannhjul. Trykkdekor. Verktgy. Made in China ... Tap av
kunnskap og ferdigheter.

Historisk sett har kunsth&dndverket hatt et ambivalent forhold til
maskinproduksjon. | nyere tid har lokal industri og fagkunnskap for-
svunnet pa grunn av nedleggelser og utflagging. Konsekvensen er at
mange kunstnere har revurdert sitt forhold til industrien. Teknikker,
former og materialer med referanser til fabrikkproduksjon blir gjen-
stand for en kunstnerisk behandling av industrikulturen.

Denne tendensen kalles postindustrialisme og kan vaere et uttrykk
for kritikk, nostalgi eller ettertenksomhet.

Post-industrialism

Slip-casting. Cogwheels. Printed decorations. Tools. Made in China ...
Disappearing skills and knowledge.

Historically, studio craft has had an ambivalent relationship with
industrial production. In recent times, local industry and technical skills
have disappeared due to the outsourcing of production and closing
down of factories. As a result, many craft artists have reconsidered
their relationships with industrial manufacturing. Techniques, shapes
and materials that are associated with mass production have become
the subject of artistic exploration of industrial culture.

This trend is known as ‘post-industrialism’ and can tend to be
expressions of critique, nostalgia or reflection.
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Franz Petter Schmidt / Siv Steldal / Mérta Thisner / HAiKw/,
Sjolingstadbekken / Weaving Fabrics for Suits — The Stream,
2014-2015

Vevet ull, silke, bomull, kunstfiber, papir, bein og tre
Woven wool, silk, cotton, synthetic fiber, paper, bone and wood
105 x90 x 90 cm




Irene Nordli, Hesteslagmark / Horse Carnage, 2010 138 139 Martin Woll Godal, Formen / The Mould, 2021-2022
Stopt og glasert porselen Benporselen, stgpt og brent pa 1260 °C, uglasert. Hylle i balsatre
Slip-cast and glazed porcelain Unglazed bone china, slip-cast and fired at 1,260°C. Balsa wood shelf
28,8 x34cm 173 x 154 x 40 cm




140 141

Robert Dawson, Spinn / Spin, 2010

Tallerkener av benporselen, med trykkdekor
Bone china plates, transfer printed
50 x75cm




Cathrine Maske, Glasslaboratoriet nr. 1-3 / 142 143 Bjorn Basen, Taffel (kobolt) / Banquet (cobalt), 2018
The Glass Laboratory no. 1-3, 2023

Olje og modelleringspasta pa lerret
Oil and modelling paste on canvas
50 x 130 cm

Blast glass satt sammen med brukt laboratorieglass
Blown glass joined together with discarded laboratory glassware
35,5%22,7cm /35x155cm /42 x14 cm
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Kristin Austreid

f. / b. 1985, Norge / Norway
Hull 1

Hole 1

2023

Olje pa plate
Oil on panel

Kode, Kode.00411

Dawn Bendick

f. / b. 1977, USA

Tid steinstabel XllI
Time Rock Stack Xlll
2021

Stopt farget glass med metallpar-
tikler, som endrer farge etter lysets
brytning og styrke

Cast dichroic glass containing
nanoparticles of colloidal metals
that are excited by different light
frequencies

Nasjonalmuseet, NMK.2022.0187

MATERIALITET / MATERIALITY

Heidi Bjgrgan

f./ b. 1970, Norge / Norway
Objekt 7890

Object 7890

2021

Dreid leirgods og modellert
steingods med glasur

Glazed thrown earthenware and
modelled stoneware

Nasjonalmuseet, NMK.2021.0418



MATERIALITET / MATERIALITY

Kaja Solgaard Dahl

f. / b. 1984, Norge / Norway

Stein seremonier

The Stoneware Ritual

2020

Hugget og polert marmor og larvikitt,
modellert terrakotta

Carved and polished marble and
larvikite, modelled terracotta

Nasjonalmuseet, NMK.2020.0656

Margrethe Loe Elde

f./ b. 1968, Norge / Norway
Toy

Cloth

2015

Innfarget og stivet tekstil
Dyed and stiffened textiles

Nasjonalmuseet, NMK.2016.0019

146

Maria Bang Espersen

f. / b. 1981, Danmark / Denmark
Vridde folder

Twisted Folds

2021

Gulfarget, foldet og strukket glass
Stretched and folded yellow glass

Kode, Kode.00319

147

Karin Forslund

f. / b. 1984, Sverige / Sweden
Rosa materie Ill

Pink Matter Il

2022

Ovnsstgpt farget glass

Kiln cast coloured glass

Nasjonalmuseet, NMK.2023.0417

Hanne Friis

f./ b.1972, Norge / Norway

Lyst ornament

Light Ornament

2018

H&ndsydd og formet bomulislerret
Handsewn and manipulated cotton
canvas

Nasjonalmuseet, NMK.2018.0470

MATERIALITET / MATERIALITY

Sofia Karyofilis

f./ b. 1978, Norge / Norway
Indre blikk

Inner Gaze

2017

Drevet og emaljert kobber
Chased and enamelled copper

Nasjonalmuseet, NMK.2018.0098



MATERIALITET / MATERIALITY

Marianne Moe

f. / b. 1975, Norge / Norway

Gronn tavie

Green Board

2015

Farget og strimlet ullfilt montert

péa plate

Panel-mounted dyed and shredded
wool felt

Kode, VK.2017-025

Takumi Morozumi

f. / b. 1995, Japan

Defolumu

2021

Handbygget glasert steingods
Glazed handbuilt stoneware

Nordenfjeldske
Kunstindustrimuseum, NK.2022-075

Leana Quade

f. / b. 1979, USA
Befrielse
Release

2017

Video

Kode, VK.2017-027

148 149

John K. Raustein

f./ b. 1972, Norge / Norway
Tilrettelagte sannheter ...
Facilitated Truths ...

2022

Vevd bomulisstoff og maskinsgm
Machine-stitched cotton fabric

Nasjonalmuseet, NMK.2022.0362

Maret Anne Sara

f. / b. 1983 Norge - Sapmi /

Norway — Sapmi

Gutted - Gavogalsi

2022

Bearbeidede reinsdyrmager,
bjorkekvister og talg

Processed reindeer stomachs, birch
twigs and tallow

Nasjonalmuseet, NMK.2022.0414

MATERIALITET / MATERIALITY

Rui Sasaki

f. / b. 1984, Japan

Flytende solskinn / Hakuu kaller
fra Bergen i Oslo

Liquid Sunshine / Hakuu calling
from Bergen in Oslo

2019

Blast glass, fluoriserende materiale,
bredspektret UV-lys

Blown glass, phosphorescent
material, broad spectrum UV lights

Kunstnerens eie (NMK.LAAN.2025.0191)



MATERIALITET / MATERIALITY

Jan-Eric Wold Skevik

f. / b. 1979, Norge / Norway

Salt Artefact N.1from the Salt
Artefacts series

2018

Stept saltsmelte med kobberoksyd
Cast molten sea salt with copper
oxide

Kode, VK.2018-014

Corrina Thornton

f. / b. 1978, Storbritannia /
United Kingdom

Skjeere

Slice

2022

Video

Nasjonalmuseet, NMK.2023.0394
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El Anatsui

f./ b. 1944, Ghana

Siste nytt

Breaking News

2015

Aluminiumskorker fra spritflasker
sammenbundet med kobbertréd
Aluminium liquor-bottle tops
stitched together with copper thread

The Fredriksen Family Collection
(NMK.LAAN.2020.0035)

Kjetil Aschim
f. / b. 1980, Norge / Norway
Stélfat

Steel dish

2013

Stalverktgy som er loddet sammen
og lakkert

Steel tools, soldered and lacquered

Kode, VK.2013-009

GJENBRUK 7/ RECYCLING

Torhild Berg

f./ b. 1960, Norge / Norway
Closette

2005

Sausenebb og fliser i glasert
keramikk

Glazed ceramic gravy boat and tiles

Kode, VK.2005-035



GJENBRUK 7/ RECYCLING

Toril Bonsaksen

f. / b. 1977, Norge / Norway
Forvillet 11l

Fallout Il

2015

Laget av bestikk i rustfritt stal
Made from stainless steel cutlery

Nasjonalmuseet, NMK.2015.0346

Regien Cox

f. / b. 1977, Nederland /

The Nederlands

Skygge — min signatur

Shadow - My Signature

2017

Broderi pa garasjeport, tre, plast og
metall

Embroidery on garage door, wood,
plastic and metal

Nasjonalmuseet, NMK.2018.0431

152

Tim Ekberg

f. / b. 1987, Norge / Norway
Sprayboks

Spray Box

2019

Spraybokser av metall og skrin av
stgrknet malingslag

Box made of solidified paint layers
and metal spray cans

Nasjonalmuseet, NMK.2019.0407

153

Elisabeth Engen

f. / b. 1957, Norge / Norway
Thonetbukett

Thonet Bouquet

2007

Laget av rygger fra Thonet-stoler
Made of chair backs from Thonet
chair

Nasjonalmuseet, NMK.2020.0300

Brit Fuglevaag

f. / b. 1939, Norge / Norway
Drem

Dream

2021

Billedvev i ull, sisal, plast og papir
Tapestry in wool, sisal, plastic and
paper

Nasjonalmuseet, NMK.2021.0178

GJENBRUK /7 RECYCLING

Gesine Hackenberg

f./ b. 1972, Nederland /

The Netherlands

Kjokkensmykke

Kitchen Necklace

2006

Keramikksmykke utskéret av en
gammel fajanseasjett fra Royal Delft
Ceramic necklace cut out from an
old Royal Delft faience plate

e
1

Nordenfjeldske Kunstindustrimuseum,
NK.2018-001



GJENBRUK /7 RECYCLING

Elke Karnik Kolbjgrnsen

f. / b. 1963, Tyskland / Germany
Katt

Cat

2020

Stept glass av resirkulerte glflasker
Made from beer bottles

Nasjonalmuseet, NMK.2021.0127

Konrad Mehus

f. / b. 1941, Norge / Norway
Soppelsalje

Litter Brooch

2012

Etui og sglje laget av hermetikkbok-
ser og metalldeler, knapp, perlemor,
mynter og porselensskar

Box and brooch made from tin cans,
button, mother of pearl, porcelain
chard, coins and other metal

components

Kode, VK.2017-005
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Kjell Rylander

f. / b. 1964, Sverige / Sweden
Street-ware

20M

Pappkrus og porselen

Paper cups and porcelain

Nasjonalmuseet, NMK.2012.0035
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Philipp Spillmann

f. / b. 1977, Sveits / Switzerland
Bordbein

Table Leg

2019

Gammelt bord i teak og bok og
brosje utskéaret av bordbein med
ilegg av sgalv, stél og bly

Old teak and beech table and brooch
carved from table leg with silver,
steel and lead inlays

Kunstnerens eie
(NMK.LAAN.2025.0423)

Kari Steihaug

f. / b. 1962, Norge / Norway
Ruin

2007

Gamle strikkede ullplagg
Old knitted wool garments

Kode, VK.2007-019

GJENBRUK 7/ RECYCLING

Hans Stofer

f. / b. 1957, Sveits / Switzerland
Blikkbokskrus

Tin Mugs

2006

Bearbeidede gamle blikkbokser,
stgpt og drevet aluminium, plast, stél
og tinn

Altered tin cans, cast and chased
aluminium, plastic, pewter and steel

Nasjonalmuseet, NMK.2014.0071



HANDVERKSTRADISJONER / CRAFT TRADITIONS

Faig Ahmed

f. / b. 1982, Aserbajdsjan /
Azerbaijan

Drivstoff

Fuel

2016

Handknyttet ull og vevd bomull
Hand-knotted woollen carpet and
woven cotton

Nasjonalmuseet, NMK.2019.0480

Ingrid Berven

f. / b. 1951, Norge / Norway
Héandarbeid

Handicraft

2019

Video

Kode, VK.2020-001
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Hildur Bjarnadottir

f. / b. 1969, Island / Iceland
Sansning: Trenervet snerre, kvan
Sensing: Northern bedstraw,
angelica

2014

Vevd bomull som er farget med
planter fra bestemorens eiendom
pé Island

Woven cotton naturally dyed using
plants from the artist’s grand-
mother’s property in Iceland

Kode, VK.2014-027
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Ask Bjerlo

f. / b. 1992, Norge / Norway

Spalte og Takt 1

Split and Pace 1

2024

Transparent billedvev i lin og bomull
Transparent tapestry in linnen and
cotton

Nordenfjeldske
Kunstindustrimuseum,
NK.2024-023/024

HANDVERKSTRADISJONER / CRAFT TRADITIONS

Marianne Bredesen

f. / b. 1982, Norge / Norway
Klassereise

Social Mobility

2021

Bearbeidet Europall med innslag
av tropiske tresorter
Part-polished Euro pallet with
tropical hardwood elements

Kode, Kode.00116

Tina Jonsbu

f. / b. 1968, Norge / Norway

Fra serien trddrester / From the
series Left-over Threads
Blamejse, Gaerdesmutte, Tornirisk,
Grensisken

Blue Tit, Wren, Linnet, Siskin

2017

Broderi pd papir, med rester av
bomullstrad

Embroidery on paper with left-over
cotton thread

Kode, VK.2020-007/008/009/010



HANDVERKSTRADISJONER / CRAFT TRADITIONS

Anne Karin Jortveit

f. / b. 1964, Norge / Norway

Fra ti-kronersmarkedet

From the Bargain Bin

2008

Fotografier og heklet bomull
Photography and crocheted cotton
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Nasjonalmuseet, NMK.2008.0603

Aslaug Magdalena Juliussen

f. / b. 1953, Norge / Norway

Varddus - Vy #3,5, 9

Varddus - View #3, 5, 9

2017-2023

Tekstil og tre. Rester av kleer og slips,
bomull og silke

Textile and wood. Remains of ties
and clothes, cotton and silk

Nasjonalmuseet, NMK.2023.0070

Simon Klenell

f. / b. 1985, Sverige / Sweden
Smelt

Melt

2015

Blast og skjeerslepet glass
Blown and cut glass

Kode, VK.2017-009
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Vidar Koksvik

f. / b. 1969, Norge / Norway
Rama

2012

Blast glass med filigran- og
murriniteknikk

Blown glass with white Murano
filigree

S\

Nasjonalmuseet, NMK.2012.0152

HANDVERKSTRADISJONER / CRAFT TRADITIONS

Inger Blix Kvammen

f. / b. 1954, Norge — Sapmi /
Norway — Sapmi

Fra serien / From the series:
Varangerarkiver — Varjjat arkiiva —
Varanger Archives

Varmer 4 — Bahkadit 4 - Heater 4
2023

Flettet sglvtrdd og sennegress
Braided silver thread and vesicular
sedge straw

Fra familiealbumet

From the family album

Boddu - Pause — Break

Foto pa aluminium

Photo on aluminium

Nasjonalmuseet, NMK.2024.0078
og NMK.2024.0077

Erlend Leirdal

f. / b. 1964, Norge / Norway
Krets

Circuit

2006

Sammenfeyde furudeler som er
utskaret

Joined and carved pieces of pine
wood

Nasjonalmuseet, NMK.2006.0020



HANDVERKSTRADISJONER / CRAFT TRADITIONS

Liv Midbge

./ b.1980, Norge / Norway

Under arbeid

Work in Progress

2007

Dreiet leirgods malt og trykket dekor
Thrown earthenware painted and
transfer printed

Nasjonalmuseet, NMK.2014.0451

Stian Korntved Ruud

f./ b. 1989, Norge / Norway
En skje om dagen

Daily Spoon

2014

Utskaret og pusset tre
Carved and sanded wood

Kode, VK.2015-030
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Lillian Saksi

f. / b. 1989, Sverige / Sweden
Variasjoner av ungeférliga komple-
menté&rer (gul og lilla)

Variations of Approximate of
Complementaries (yellow and lilac)
2021

Ull fra egne sauer; spunnet og farget,
vevd med sprangteknikk

Spun, dyed and sprang-braided wool
from the artist’s sheep

Nasjonalmuseet, NMK.2021.0435

161

Euiyeong Yoo

f. / b. 1981, Korea

Studie av samtidskulturens form
— Celadon-flaske formet som
PET-flaske

Study of Contemporary Culture
Form - Celadon bottle in the shape
of P.E.T. bottle

2013

Dreid, preget steingods med
celadon-glasur

Celadon-glazed thrown and
embossed stoneware

Nordenfjeldske
Kunstindustrimuseum, NK.2022-051

DEKOR /7 DECORATION

May Bente Aronsen

f./ b. 1962, Norge / Norway
Strukket

Streched

20M

Handskaret laminert ullfilt
Hand-cut laminated wool felt

Nasjonalmuseet, NMK.2011.0149



DEKOR 7 DECORATION

Lillian Dahle

f. / b. 1952, Norge / Norway
Vinter

Winter

1997

Dreiet, utskaret og malt mahogni
med innlagt eggeskall

Turned, carved and painted
mahogany with eggshell inlay

Nasjonalmuseet, OK-1999-0016

Lippa Dalén

f./ b. 1963, Sverige / Sweden

Krukke med opplysninger

Pot with information

2007

Dreid leirgods med begitning, trykket
dekor og glasur

Glazed thrown earthenware
decorated with slip and transfer
printing

Nordenfjeldske
Kunstindustrimuseum, NK.2007-414
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Nils Erik Gjerdevik

f. / b. 1962, Norge / Norway
Uten tittel

Untitled

2007

Olje pa lerret

Oil on canvas

Kode, BKM.00135/08
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Marit Justine Haugen

f./ b. 1972, Norge / Norway
Kull

Coal

2014

Aske

Ashes

Kode, VK.2015-005

Kari Hadkonsen

f. / b. 1969, Norge / Norway
Mellomverk

Insertion

2006

Blast glass, slipt, polert og sandblast
gjennom heklede brikker

Blown glass, cut, polished and
sand-blasted through crocheted
fabric

Nasjonalmuseet, NMK.2007.0027

DEKOR /7 DECORATION

Toril Johannessen

./ b. 1978, Norge / Norway
Avleering av optiske illusjoner
Unlearning Optical lllusions

2015

Vokstrykk pé bomull montert pa
ruller av metall

Wax print cotton fabric wound onto
metal rollers

Kode, BKM.00958/20



DEKOR 7 DECORATION

Elise Kielland

f./ b. 1964, Norge / Norway
Collage 1-4

2010

Stept og glasert porselen med
konturtrykk

Slip-cast and glazed porcelain,
embossed

Kode, VK.2011-002/003/004/005

Torbjgrn Kvasba

f. / b. 1953, Norge / Norway

Rad stakk

Stack, Tube Forms, Red

2009

Ekstrudert leirgods som er glasert
og brent i vedovn

Extruded earthenware, glazed
and woodfired

Nasjonalmuseet, NMK.2010.0008

164

Ase Ljones

f. / b. 1954, Norge / Norway
Atterskinn

Afterglow

2019

Linstoff med primhull og brodert
viskosetrad, strukket pa malt lerret
Linen fabric with eyelet stitch and
embroidered viscose thread,
stretched on painted canvas

Nordenfjeldske
Kunstindustrimuseum, NK2020-051
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Linda Jansson Lothe

f./ b. 1963, Sverige / Sweden
Bl& hgst

Blue Fall

2021

Modellert og dreid porselen med
malt dekor, glasert

Modelled and thrown porcelain
with painted decoration, glazed

Nasjonalmuseet, NMK.2022.0170

Edith Lundebrekke

f. / b. 1959, Norge / Norway
Interferens 1

Interference 1

2008

Malt MDF-plate med spiler

av valngttre

Painted MDF panel with strips

of walnut

Nasjonalmuseet, NMK.2009.0034

DEKOR /7 DECORATION

Yinka Shonibare

f. / b. 1962, Storbritannia /

United Kingdom

Venus fra Milo (etter Alexandros)
Venus de Milo (after Alexandros)
2016

Stept glassfiberskulptur hdndmalt
hollandsk vokstrykkmgnster med
tilhgrende spesiallaget globus og
sokkel

Cast fibreglass sculpture, hand-
painted with Dutch Wax pattern and
bespoke hand-coloured globe and
plinth

Privat eie (NMK.LAAN.2025.0548)



DEKOR 7 DECORATION

Marit Tingleff

f. / b. 1954, Norge / Norway

BI& veggplatte

Blue Dish

2008

Modellert leirgods som er malt og
glasert

Painted and glazed handbuilt
earthenware

Nasjonalmuseet, NMK.2008.0593

166

Morten Andenees

f. / b. 1979, Norge / Norway
PDdelagt Wedgwood Edme
Damaged Wedgwood Edme
2023

Fotografi, archival inkjet trykk
Photography, archival inkjet print

Nasjonalmuseet, NMK.2023.0399
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Ingrid Askeland

f./ b. 1975, Norge / Norway
Privat eiendom

Private Property

2005

Stept, malt og glasert steingods,
malt kartong

Glazed moulded and painted
stoneware, painted card

Nasjonalmuseet, NMK.2023.0053

Jon Gundersen

f./ b. 1942, Norge / Norway
Rombeporfyr: Tre kopper
Rhombus porphyry: Three cups
20M

Hugget og polert rombeporfyr,
hanker av modellert porselen, glass
Cut and polished rhomb

porphyry with modelled porcelain
handles, glass

Nordenfjeldske
Kunstindustrimuseum, NK.2011-174

HVERDAGSLIV / EVERYDAY LIFE

Elin Hedberg

f. / b. 1988, Sverige / Sweden
Jeg tar det i morgen

I'll Deal with It Tomorrow
2019

Drevet sglv

Chased silver

it -;

Utenriksdepartementet
(NMK.LAAN.2025.0232)



HVERDAGSLIV / EVERYDAY LIFE

Moa Haékansson

f. / b. 1987, Sverige / Sweden
Tréngd

Pressed

2016

Modellert og glasert steingods og
pulverlakkert stal

Glazed modelled stoneware, welded

and powder coated steel

G

Nasjonalmuseet, NMK.2021.0168

Nellie Jonsson

f. / b. 1991, Sverige / Sweden
Tabelras

2023

Modellert og glasert steingods
Glazed modelled stoneware

b B "hiig

t .
" R

Nasjonalmuseet, NMK.2023.0418
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Marthe Minde

f. / b. 1984, Norge Norway
Trappene heime

The Stairs Back Home
2018

Vevd ull

Woven wool

Nasjonalmuseet, NMK.2021.0040
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Sidsel Palmstrgm

f. / b. 1967, Norge / Norway
Erindring og reparasjon: Raseri
Remembrance and Restoration:
Rage

2007

Skjorter av maskinvevd bomull
og kunstfiber, hdndbrodert med
bomullstréd, lakkert treverk og
pleksiglass

Shirts made of machine-woven
cotton synthetic blend fabric with
cotton hand embroidery, painted
wood and acrylic glass

Nasjonalmuseet, NMK.2008.0627

Anders Herwald Ruhwald

f. / b. 1974, Danmark / Denmark
Du i mellem

You in Between

2008

Modellert og glasert steingods,
stél og nylonband

Glazed modelled stoneware,
steel and strips of nylon

.y

Nasjonalmuseet, NMK.2014.0422

HVERDAGSLIV / EVERYDAY LIFE

Johannes Vemren Rygh

f. / b. 1979, Norge / Norway

Da nurket s8 dagens lys

When Little Snoozy Saw Daylight
2008

Hugget og polert marmor, lyspeaere
og forgylt metall

Cut and polished marble, light bulb
and gilt metal

Nasjonalmuseet, NMK.2014.0051



HVERDAGSLIV / EVERYDAY LIFE

Hanne Tyrmi

f. / b. 1954, Norge / Norway
TreArbeider

WoodWorks

2010

Utskéaret og malt furu og bjark, hylle
av glass og speil

Carved and painted pine and birch,
glass shelf and mirror

——
T
(]

]

Nasjonalmuseet, NMK.2014.0453

Borghild Rudjord Unneland

f. / b. 1978, Norge / Norway
Trostesang

Song of Consolation

2020

Stol, langkost, vaskeklut og bgtte
Chair, broom, washcloth and bucket

Kode, VK.2020-034
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Ina Vang

f. / b. 1993, Norge / Norway
En vanlig dag

An Ordinary Day

2023

Video, iPad, strikket ull
Video, iPad, knitted wool

Kode, Kode.00332
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Bouke de Vries

./ b. 1960, Nederland / The
Nederlands

War and Pieces

2019

Skar og deler av gamle porselens-
gjenstander, porselen med trykket
dekor, stgpt og forgylt stal

Shards and pieces of old porcelain
objects; transfer-printed porcelain;
cast and gilded steel

Kunstnerens eie
(NMK.LAAN.2025.0176)

Lisa Walker

f. / b. 1967, New Zealand

Skjeer fra Karl Martino Anna
Spoons from Karl Martino Anna
2022

Flettet trad, farget leire og skjeer av
bein, tre selv og stél

Braided thread, coloured clay and
bone; wood, silver and steel spoons

Nasjonalmuseet, NMK.2023.0064

HVERDAGSLIV / EVERYDAY LIFE



POSTINDUSTRIALISME / POST-INDUSTRIALISM

Sigurd Bronger

f. / b. 1957, Norge / Norway
Serveringsinstrument for egg
Serving Device for Egg

2001

Tre, metall og glasert porselen,
gummihijul

Wood, metal and glazed porcelain,
rubber tyres

Kode, VK.2001-023

Bjgrn Basen

./ b. 1981, Norge / Norway

Taffel (kobolt)

Banquet (cobalt)

2018

Olje og modelleringspasta pa lerret
Oil and modelling paste on canvas

Blaafarveveerket
(NMK.LAAN.2025.0249)
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Siren Elise Dversnes Dahle

f. / b. 1986, Norge / Norway

Drift Il

Drifter Il

2020

Digital Jacquard-vev i bomull og lin;
oppheng av kryssfinér og betong
Digital Jacquard weave in cotton and
linen; plywood and concrete mount

Nasjonalmuseet, NMK.2020.0295

173

Putte H. Dal

f./ b. 1969, Norge / Norway

Inne eller ute

Inside or Outside

2016

Metall og nylontrad; gjenbrukte
l&sdeler

Metal and nylon thread; upcycled
lock parts

Kode, VK.2017.006

POSTINDUSTRIALISME / POST-INDUSTRIALISM

Robert Dawson

f. / b. 1953, Storbritannia /

United Kingdom

Spinn

Spin

2010

Tallerkener av benporselen, med
trykkdekor

Bone china plates, transfer printed

OIONYORCXC)

Kode, VK.2012-004

Siri Ensrud

./ b. 1973, Norge / Norway
Snittmanster # Il ...

Cut Pattern # Il ...

2008

Broderi pa tekstil
Embroidery on textile

Kode, VK.2009-016



POSTINDUSTRIALISME / POST-INDUSTRIALISM

Sigrid Espelien

f. / b. 1984, Norge / Norway
Gulv

Floor

2017

Handlagde teglstein av blaleire
Handmade earthenware bricks

Kode, VK.2017-039

Martin Woll Godal

f. / b. 1983, Norge / Norway
Formen

The Mould

2021-2022

Benporselen, stapt og brent pa
1260°C, uglasert; hylle i balsatre
Unglazed bone china, slip-cast and
fired at 1,260°C; balsa wood shelf

Nasjonalmuseet, NMK.2023.0031

174

Kari H&konsen

f. / b. 1969, Norge / Norway

Kvern

Quern

2022

Ovnsstgpt glass med innpresset
mgnster fra gammelt pressglass
Kiln cast glass with patterns
embossed from old pressed-glass
objects

Nasjonalmuseet, NMK.2022.0169
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Hella Jongerius

f. / b. 1963, Nederland / The
Nederlands

Dyreskél — skdl med flodhest
Animal Bowl — Bowl! with Hippo
2004

Stept og glasert porselen med
h&ndmalt dekor

Slip-cast and glazed porcelain
with hand-painted decoration

Kode, VK.2012-009

POSTINDUSTRIALISME / POST-INDUSTRIALISM

Cathrine Maske

f. / b. 1963, Norge / Norway

| samarbeid med / In colaboration
with Vidar Koksvik, f. / b. 1969,
Norge / Norway
Glasslaboratoriet nr. 1-3

The Glass Laboratory no. 1-3
2023

Blast glass satt sammen med
brukt laboratorieglass

Blown glass joined together with
discarded laboratory glassware

Nasjonalmuseet,
NMK.2024.0205,0206,0207

Trond Kasper Mikkelsen
f./ b. 1976, Norge / Norway
Transformer 6.5.01 Pod
2009

Kinetisk objekt i messing
og aluminium

Kinetic object in brass and
aluminium

Nordenfjeldske
Kunstindustrimuseum, NK.2009-158



POSTINDUSTRIALISME / POST-INDUSTRIALISM

Irene Nordli

f. / b. 1967, Norge / Norway
Hesteslagmark

Horse Carnage

2010

Stopt og glasert porselen
Slip-cast and glazed porcelain

Kode, VK.2010-007

Ansgar Ole Olsen

f./ b. 1952, Norge / Norway
Apent system

Open System

2009

Kuttet, drevet og loddet metall
Cut, chased and soldered metal

Nordenfjeldske
Kunstindustrimuseum, NK.2009-159

176

Ole Morten Rokvam

f. / b. 1963, Norge / Norway

8024

2009

Modellert og vedfyrt steingods med
deler av tre og metall

Modelled, wood-fired stoneware with
wood and metal elements

Nasjonalmuseet, NMK.2009.0145

177

Franz Petter Schmidt

f. / b. 1969, Norge / Norway

| samarbeid med / In collaboration
with Siv Steldal og fotograf /

and photographer Méarta Thisner
Weaving Fabric for Suits

— The Stream Sjolingstadbekken
2014-2015

Vevet ull, silke, bomull, kunstfiber,
papir, bein og tre

Woven wool, silk, cotton, synthetic
fiber, paper, bone and wood

Nasjonalmuseet, NMK.2015.0218

POSTINDUSTRIALISME / POST-INDUSTRIALISM
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THE CURATORS TAKE THE FLOOR

Inger Helene Stemshaug
Knut Astrup Bull

Steffen W. Holden

Anne Britt Ylvisaker
Morten Spjgtvold

Peder Valle

In 2025, Norske Kunsthandverkere (the Norwegian
Association for Arts and Crafts) celebrates its 50th
anniversary. To mark this event, curators responsi-
ble for studio craft at Kode in Bergen, the National
Museum in Oslo, and the National Museum of
Decorative Arts and Design in Trondheim have
worked together to curate ‘ART-HAND-WORK'. The
curatorial ambition is to present contemporary
studio craft as an important and relevant art form.

THE EXHIBITION: ‘ART-HAND-WORK’

As the Norwegian Association for Arts and Crafts
celebrates its half-centenary, craft seems more
relevant than ever before. In recent decades, per-
formers within contemporary art and design have
adopted techniques, materials and forms of ex-
pression that were previously confined to specific
studio craft genres. Fine artists are weaving and
making ceramic objects; industrial designers are
whittling and making sculptures. During the same
period, studio craft has evolved from a traditional
field strongly associated with the production of
functional objects, into a diverse field in which craft
artists employ forms of expression that were previ-
ously the preserve of fine art. Studio craft practices
increasingly incorporate photography, video, instal-
lation, and conceptual approaches, making them
relevant for interpretation within contemporary

art contexts. Over the years, such changes have
caused the boundaries between studio craft, fine
art, and design to become increasingly blurred.

As a result, many people claim that the ‘tradi-
tional’ boundaries between the three disciplines
are no longer relevant. This post-disciplinary state
of affairs has had a particular impact on the status
of studio craft within the art world. Although studio
craft seems to have a presence within all art forms,
the word ‘craft’ is little used, and seems to have
been replaced by the term ‘material-based art’.
Does this mean that craft is a thing of the past
and that all art is now contemporary art? We dis-
agree with this view, which we believe represents
an overly broad analysis of changes in recent
decades. What has changed is that we no longer
define boundaries between disciplines according
to what objects look like, but according to the dis-
courses we apply to understand and discuss them.

In our opinion, craft has continued relevance
and importance because of the distinctive epis-
temology it represents. In other words, it repre-
sents a distinctive understanding of art and real-
ity. Studio craft has a distinctive ‘gaze’ whose
perspectives differ from those of contemporary
art. Studio craft arises in the gaze’s encounter

with a work as it gives it resonance within the
context of studio craft.

If we ask questions about a given work in a
craft context, we will get different answers than if
we ask the same questions in a design or contem-
porary art context. This is no different from a car-
penter and a philosopher seeing different things in
the same object. Consequently, if the disciplines
of design and craft were to be absorbed into con-
temporary art, many perspectives and insights
would be rendered invisible. For this reason, it is
important to maintain a diverse and multi-voiced
art world. This is perhaps more important than
ever in a world where practitioners and works tran-
scend traditional disciplinary boundaries. It is only
when encountering these different ‘gazes’ that
works reach their full interpretive potential.

Against this backdrop, we insist on the rele-
vance of contemporary studio craft and its pres-
ence in the art world today.

THE BOOK: DANGEROUS LIAISONS.

ART-HAND-WORK
In connection with the exhibition ‘ART-HAND-WORK,
our ambition has been to publish a collection of
texts that will both stimulate debate and supple-
ment the exhibition by providing a more in-depth
introduction to discussions about the place of
studio craft in today’s interdisciplinary art land-
scape. The texts paint a broad picture of the com-
plicated relationships between studio craft, design
and contemporary art - in particular between
studio craft and contemporary art. In the ménage
atrois among the disciplines, in both the past and
present, there are a number of attitudes, desires
and opinions about what studio craft is or, perhaps
more accurately, what it isn’t. Is it a fully valid art
form? Or has it run its course as an independent
discipline and become just a working method and
an expression within contemporary art?

In this book, we aim to provide some insight
into the discussions about the nature of studio
craft and why these discussions have arisen. We
have invited authors from within and outside the
field to contribute their perspectives in texts that
are accessible, concise, and often contentious.

The publication consists of eight independent
texts, each of which reflects in its own way on
studio craft’s language, status and relevance in
today’s art world. It is divided into three sections,
to which texts have been allocated according to
common themes.

In the first section, Knut Astrup Bull, Steffen
W. Holden, André Gali and Elizabeth Essner, and
examine the status of studio craft in a post-
disciplinary art world. What happens to studio
craft when an ecosystem of separate disciplines
is replaced by a single contemporary art concept
such as materialbased art? As well as exploring
the concept of studio craft against the backdrop
of institutional structures, we learn how institutions
have shaped its meaning. Is studio craft an ele-
ment within contemporary art, or does it exist at
all? Is there still any value in applying different
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terms to art, or is everything so similar that only
one concept is now relevant?

In the second section, our authors look
towards the future. They investigate whether the
three fields have a future-oriented common de-
nominator that has brought them closer together.
Ingrid Halland argues in favour of ecological prin-
ciples as a unifying force for the three fields, and
advocates for interdisciplinary projects to solve
ecological challenges. Kjetil Rged argues that art
is a kind of ethical and humanist performance
space with diverse gazes that is capable of creat-
ing counter-narratives and allowing us to reflect
on what it means to be human. Are the boundaries
between the different fields important and should
they be retained?

In the third and last section, Irene Snarby
writes about the challenges faced by minority art
in encounters with dominant artistic concepts.
She explores the impact of Western artistic con-
cepts and the Norwegian language on Sami art
and duodiji, and how duodji has been downgraded
to handicraft, domestic craft and commercial
activity. Stian Harstad delves into how language
defines how we understand the world around us,
in an article about how boundaries within the art
world have been obscured partly by verbalization,
not just by artistic practice. How we talk about
art is completely fundamental for positioning our-
selves within the art world. In this context, prac-
tices such as fine art and craft can be seen as
different linguistic communities that are defined
by the language used by their members.

PART 1
DANGEROUS LIAISONS

THE STATE OF STUDIO CRAFT IN
AN ART WORLD GOVERNED BY
BUREAUCRATS AND THE MARKET

Knut Astrup Bull

Norwegian studio craft artists enjoy more exposure
today than ever before. Many practitioners are now
exhibiting in institutions and galleries that would
have seemed beyond the realms of possibility just
15 years ago. Ceramics, textiles, and other materials
that were previously associated only with studio
craft are now attracting a great deal of attention
from museums and galleries and the public. Given
this situation, it is paradoxical that ‘studio craft’ is

a concept we encounter more and more rarely. The
term is seldom used in reviews, other art-related
texts or debates. There seems to be a growing ten-
dency for studio craft to be subsumed into contem-
porary art and/or to be replaced (at least in Norway)
by the term ‘material-based art’. As a result, the
status of studio craft may seem lower than ever in
today’s art world. Two decades ago, for both artistic
and political reasons, many institutions and studio
craft artists were careful to use the term ‘studio
craft’ as often as possible. Now it seems as though
even the organization that represents studio craft
artists in Norway, Norske Kunsthandverkere (NK,
the Norwegian Association for Arts and Crafts), is
not particularly bothered about using it. How did we
get here? Does the explanation lie in developments
in aesthetic theory, art-world politics, structural
changes within art institutions, or a more market-
oriented art policy?

This text identifies politically-driven structural
changes in art institutions, as well as art-world
trends and politics, as the main reasons for the
low profile of the concept ‘studio craft’ today. My
arguments are based on an epistemological un-
derstanding of the concept of ‘studio craft’ This
understanding underlies a very particular way of
working with and interpreting art; a distinctive his-
torical tradition that has its own approach to real-
ity through its own artistic practices. | wear these
epistemological ‘glasses’ when presenting my
interpretation of the debates about studio craft
over the past 50 years, with a particular emphasis
on the most recent three decades.

THE BIRTH OF STUDIO CRAFT
To understand the dynamics of conversations
about craft, it may be useful to shed light on the
birth of craft as an art form. During the 19th cen-
tury, the whole art world was in a state of upheaval.
A new way of understanding art emerged, based
on the idealist philosophy of thinkers such as Im-
manuel Kant (1724-1804)." The role of art was now



to offer a different form of cognition that was not
bounded by the rationality of everyday life. Kant
believed that art was an autonomous domain that
operated beyond these bounds. As a result, art
could provide insights that differed from those
provided by science.

In the second half of the 19th century, some
aesthetic theorists and artists expressed scepti-
cism about art being autonomous, because that
would separate it from people’s everyday lives. Art
was no longer a creative force in everyday life. In
addition to the increased mechanization of manu-
facturing, movements such as the English Arts &
Crafts movement based their understanding of
art on a philosophy that offered an alternative to
idealism. People turned to materialist philosophy,
with the early writings of Karl Marx (1818-1883) on
aesthetics proving highly influential.2 According to
this philosophy, art should be made by and for the
people. The most important theorist in the Arts &
Crafts movement was William Morris (1834-1896).2
Morris believed that art should be a natural part of
everyday life, rather than being separate from it.
The materialist understanding of art covered all
forms of artistic expression, including painting,
architecture and the making of functional objects.
The things we surround ourselves with in our
homes were a central concern of the movement,
and the artistic value of functional objects was
considered on a par with that of painting. Some
artists set up their own workshops to make func-
tional ceramic and silver objects, to design and
make textiles and furniture, and to engage in inte-
rior design. This was the start of the so-called
Studio Craft movement, which simultaneously
established studio craft as an art form.

In other words, studio craft was a reaction to
two 19th-century trends: theoretical developments
in fine art; and the mechanization of manufacturing.
The Arts & Crafts movement wanted to shape a
new direction for art. The theoretical basis for this
new direction was materialist aesthetics. Accord-
ingly, studio craft was an independent art form
and epistemology, and also a reaction to both in-
dustrialization and fine art.* The establishment
of craft as an art form set the stage for a ‘love
triangle’ between the disciplines of design, fine art
and craft. Crossing the boundaries between these
disciplines gives rise to dangerous liaisons that
provoke intense debates about what is, and what
is not, art.®These debates can get especially
heated when studio craft is perceived to be cross-
ing into fine-art territory, and they have had, and
continue to have, a major impact on conversations
about craft.

A MINOR ART

In the 19th century, fine art achieved hegemony. It
gained the authority to define what art is. This sta-
tus was cemented at the start of the 20th century,
when autonomy became an essential element

in abstract and non-figurative art. The concept

of ‘Art’ became synonymous with ‘fine art’, and
this became the yardstick for describing and

structuring art as an overall discipline. All artistic
activities were measured against the concept of
art and categorized according to their ‘purity’. The
more abstract and removed from everyday life
(autonomous) an artistic practice was, the higher
it ranked in the hierarchy of art. Studio craft, which
clung to its links with everyday life (and so was not
autonomous) was a minor art.

When fine art wrote the history of art, studio
craft was seen as a humanizing element within
the field of industrial design. In the language of
the conqueror, studio craft became ‘brukskunst’
- applied art. From a fine-art perspective, and
ignoring studio craft’s historical origins as an at-
tempt to establish an alternative art form, studio
craft was seen merely as a reaction to mechanized
production. The distinction made by fine artists
between craft/design and ‘true’ art also mani-
fested itself in the organization of art schools.

STUDYING ON THE FAULT LINES

BETWEEN FINE ART AND DESIGN
Until 1996, most Norwegian studio craft students
attended either the Norwegian State College of
Applied Art (SHKS) in Oslo or the National College
of Art and Design in Bergen. The colleges’ courses
placed heavy emphasis on drawing and design,
combined with instruction in crafts such as
ceramics, textile weaving and design and metal-
working. The colleges aimed to train the students
for careers in industry, where they would apply
their knowledge of craft techniques to improve
product designs. While some graduates went on
to work full-time in industry, others combined
careers in industrial design with the hand-crafting
of functional objects in their own workshops.

In the 1960s, the field of industrial design un-
derwent drastic changes, partly due to rapid
changes in production processes. Graduates of
applied arts courses lacked the skills required for
the new era of industrial design. At the same time,
the colleges found that increasing numbers of
students wanted to pursue their artistic interests
and become independent studio craft artists.
These changes coincided with the so-called Art-
ist’s Action, which reached a climax in 1974. That
year, artists achieved success with their demands
for increased government funding in return for
their commitment to establish professional or-
ganizations that would be able to negotiate with
the government and manage the funding
arrangements. This was the context for the
founding in 1975 of Norske Kunsthandverkere (NK).

IS STUDIO CRAFT REALLY ART?
Studio craft artists wanted craft practices to be
recognized as an art form that was independent
from fine art, but with the same validity and value.
In other words, different practices, but with equal
status. Many fine artists and art theorists were
provoked when studio craft artists broke away
from the applied arts and asserted themselves
as artists. They encountered opposition on two
fronts. Firstly, as already mentioned, studio craft
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did not fulfil the fine-art criteria for classification
as an autonomous art form. Secondly, some
commentators thought that studio craft artists,
in prioritizing art over function, were reneging on
their societal role: supplying functional handmade
objects. Such arguments were made in print by
the author and social commentator Stein Mehren,
among others.®

It was with the establishment of NK in 1975
that the ‘love triangle’ among studio craft, fine art
and design came to full expression, with the stu-
dio craft artists claiming that studio craft was a
fully-fledged art form, while also distancing them-
selves clearly from design and industry. Friction
among the three disciplines, and in particular be-
tween studio craft and fine art, has been hugely
significant for conversations about, and the de-
velopment of, studio craft up to the present day.
Studio craft has found it difficult to establish
itself as an art form in the space between design
and fine art. In my opinion, one of the reasons is
the lack of communication of studio craft’s epis-
temology and of its roots in a different aesthetic
tradition than fine art.

What is behind studio craft’s demand to be
recognised as art? Should this demand be judged
based on studio craft or fine-art considerations?
When the answer is not stated clearly, and most
people think of art as synonymous with fine art,
Norwegian studio craft artists are judged from a
fine-art perspective. As a result, the studio craft
artists have been tilting at windmills and strug-
gling to gain acceptance for studio craft as a
fully-fledged art form among the theorists and
other actors in the field of fine art.

OPTIMISM AND POSTMODERNISM
In the early 1990s, postmodernism broke through
on many fronts in Norway. Philosophical and schol-
arly trends associated with postmodernism chal-
lenged the accepted ideas of modernism. Among
other things, many commentators challenged
the validity of the hierarchy that gave one artistic
discipline higher status than another. Moreover,
why did fine art have the authority to define what
constituted art? Studio craft artists and others
involved in craft asserted that it was old-fashioned
to think that studio craft was a lesser art form than
fine art. Wasn't it time to erase the distinction
between the disciplines and establish craftas a
genre within fine art?

One of the arguments in favour of making stu-
dio craft part of fine art was supported by changes
in studio craft practices and forms of expression.
Postmodernism encouraged the abandonment of
genres and medium-specific art, where painting
was painting and sculpture was sculpture. Simul-
taneously, a new generation of studio craft artists
was graduating from the colleges. The new gener-
ation, who had had nothing to do with the Artists’
Action and the establishment of NK, sought inspi-
ration outside studio craft traditions with regard
to themes, styles and media. As sources of refer-
ence, fine art trends such as neo-conceptualism

and neo pop became just as important as the
histories of textiles and ceramics. A bowl or a
tapestry became just as relevant as an installation
or conceptual work. The variety of expressions
and impulses increased, and the handmade pro-
duction of functional and non-functional objects
became just one of many directions within studio
craft during the 1990s. As a result, many works in
the field of what we now can call contemporary
studio craft, had visual similarities to fine art.
These similarities helped reinforce claims that
contemporary studio craft and fine art were in the
process of merging, or at least the gap between
them was lessening.

The boundary between the art forms had be-
come blurred. Not least, the younger generation of
studio craft artists saw the previous generation’s
definition of studio craft as narrow.” In 1997, the
NK’s annual members’ meeting adopted a new
definition of craft. This definition was so broad
that in reality it covered any kind of artistic prac-
tice.® Perhaps the new definition was intended to
facilitate the process of finally being incorporated
into fine art and gaining recognition as artists. It
can seem that the studio craft artists were no
longer seeking recognition for studio craft as an
independent and equally valid art form, but were
aiming for incorporation into fine art.

THE RESTRUCTURING OF NORWAY’S

MUSEUM AND HIGHER-EDUCATION

SECTORS
The changes within the studio craft sector and
the postmodernist conversations about art were
taking place at a time when the government had
initiated major structural changes in the museum
and higher-education sectors. These changes
were of particular significance for studio craft. The
trend for some contemporary studio craft objects
to have visual similarities to works by fine artists
coincided with efforts by the Ministry of Culture
to reduce the number of operational units in the
museum and university-college sectors, as part
of a process of consolidation and professionali-
zation. The so-called consolidation process in the
museum sector brought about major changes in
Norway’s art and decorative arts museums. As
time went on, the government decided it would be
a good idea to merge fine-art and decorative arts
museums. Among other things, the mergers would
facilitate the provision of new buildings and allow
the consolidation of resources.®

The fine-art museums were particularly
sceptical about these plans. To sell the reforms
tothe museums and artists’ organizations, the
government argued that the reforms would
strengthen artistic disciplines and make museums
more resilient. Another popular argument was
that contemporary studio craft and fine art had
been converging in recent years, and that it was
old-fashioned to keep them apart in separate
museums. Many studio craft artists and decora-
tive arts museum curators reacted positively to
the idea of the mergers, which they thought would



lead to studio craft finally achieving the status of
a ‘true’ art and becoming part of contemporary
(fine) art.”®

Norway’s three decorative arts museums, the
Norwegian Museum of Decorative Arts and Design
in Oslo, the West Norway Museum of Decorative
Art in Bergen and the National Museum of Decora-
tive Arts and Design in Trondheim, were severely
underfunded, leaving them with little scope to
conduct research, acquire new works, or arrange
exhibitions. The museums also had only a small
number of experts on their staff. Many of these
staff members were positive about the mergers,
seeing opportunities for improvement in funding
and collections management. Some were scepti-
cal, however, about the loss of specialist manage-
ment skills that the mergers would involve. In addi-
tion, many studio craft artists were in favour of the
incorporation of the Norwegian Museum
of Decorative Arts and Design in Oslo into the
National Museum. The merger took place in 2003.
Subsequently, the West Norway Museum of Deco-
rative Art merged with Bergen Art Museum in
2007, and in 2012, the National Museum of Decora-
tive Arts and Design in Trondheim became part of
an umbrella organisation, the Museums of South-
ern Trgndelag, although it retained its independent
scholarly status. At the time of writing in 2025, it
seems very likely that Trondheim Art Museum and
the National Museum of Decorative Arts and
Design in Trondheim will merge in the near future.

During the 1990s, and within the context of
wider reforms in tertiary education, the govern-
ment initiated a merger process in art education.”
This process involved the merger of the fine-art
academies and applied-arts colleges in Bergen
and Oslo respectively, based on the same argu-
ments used to advocate for the museum mergers.
In 1996 in Oslo, the National College of Applied Art
(SHKS) merged with the National Academy of Fine
Arts. In the same year, the National College of Art
and Design, Bergen merged with the Western
Norway Academy of Art. In both Bergen and Oslo,
the formerly independent institutions remained in
their original buildings and the content of their
courses remained largely unchanged. It was only
once the institutions, first in Oslo and later in
Bergen, moved into new shared premises that the
contents of the courses, particularly the studio
craft-based courses, started to be affected by
the mergers. The merged institutions in Oslo, now
known as the Oslo National Academy of the Arts
(KHiO) moved into new premises in 2010. In Ber-
gen, the two institutions moved into a new build-
ing in 2017 and joined the University of Bergen as
part of the Faculty of Fine Art, Music and Design.
The faculty’s departments are now known as the
Art Academy - Department of Contemporary
Art, the Grieg Academy, and the Department of
Design. Now there was no longer a focus on train-
ing studio craft artists in either Oslo or Bergen.
The teaching was now intended to reflect an
‘expanded art field’ in which boundaries between
genres and disciplines were a thing of the past.

All art now existed somewhere along the spectrum
of contemporary (fine) art, or so it would seem.
In my opinion, there were two reasons why the Min-
istry of Culture and other actors in the museum
and art sectors supported the museum reforms.
Firstly, as already mentioned, there was a belief
that the mergers between fine-art and applied-art
museums would indirectly result in studio craft
gaining the same status as fine art. Secondly, there
was also a belief that the consolidation would
boost resources for both collections management
and public-facing activities. With hindsight, we can
say that the latter expectations have been fulfilled.
The mergers have certainly improved storage and
conservation resources for the collections of the
former applied-art museums, as well as providing
more opportunities for public-facing activities.
Although many people involved with the
decorative-art museums were positive about the
mergers, there were also many people who were
sceptical. The sceptics were not convinced that
the mergers with the art museums would improve
the status of studio craft. This uncertainty was
based on general attitudes to studio craft within
fine art. Many people within fine art were extremely
sceptical about the mergers. In their opinion,
studio craft was not a fully-fledged art form and
as such, was not worthy of inclusion in a fine-art
museum. The debate was even more heated re-
garding the merging of fine art and studio craft in
tertiary education. High-profile artists such as
Lars Vilks, for example, considered fine art and
studio craft to be based on two distinct aesthetic
traditions that had little in common.™”

A SCHOLARLY BOOST FOR CRAFT?
The museum reforms were designed largely to
bring about administrative improvements, but
another important goal, as already mentioned, was
to boost their scholarly capacity. With hindsight,
theoretical studies of studio craft have clearly been
weakened in both museums and higher education.
In 1995, there were two independent colleges ded-
icated to training studio craft artists. Studio craft
artists were represented by their own organization
(NK) and three independent decorative-art museums
had scholarly responsibility for the field. In total,
the three museums employed three directors and
seven conservators/curators, all with expert know-
ledge of studio craft. Overall, it was members of
this group who were responsible for organizing stu-
dio craft-related exhibitions, and also research and
public-engagement activities. No Norwegian uni-
versities had scholarly positions dedicated to the
study of studio craft. When the reforms began, the
community of researchers specializing in studio
craft could be described as small and vulnerable,
but with much responsibility and a strong identity.

At the time of writing in 2025, three decades
after the reforms started, there is only one museum
director with a special interest in studio craft, the
director of the National Museum of Decorative Arts
and Design in Trondheim. As already mentioned,
it seems that this role will disappear soon,

if the merger with Trondheim Art Museum goes
ahead. In such a scenario, it is realistic to assume
that the merged museums will share a common
director. It will be a positive surprise if the new
director is recruited from the world of studio craft.
Soon, there are likely to be no museum directors in
Norway who can make strategic decisions about
studio craft on the basis of their independent
scholarly opinion. There are now only seven people
with special expertise in studio craft employed by
the merged museums, and most of these report to
directors whose backgrounds are in fine art. These
directors do not always have the same priorities or
sufficient knowledge of studio craft to make sound
strategic choices. Although the museum reforms
have strengthened important areas such as collec-
tions management, administration and funding,
they have simultaneously significantly eroded the
museums’ studio craft-related scholarship.

We have seen similar developments in higher
education, with studio craft-related studies now
being incorporated into multi-disciplinary pro-
grammes all under one administrative umbrella.
It’s true that KHiO in Oslo has a Department of Art
and Craft that can be seen as a continuation of
the teaching community at SHKS, but academic
priorities change once a medium-sized college
becomes part of a larger institution. In Bergen,
following the move into a single building and the
merger into the University of Bergen, there is no
longer a separate department with links to the old
studio craft institution.” Students are now offered
a general contemporary (fine) art study pro-
gramme with facilities that include workshops for
ceramics and textiles. These workshops are the
only surviving evidence of the existence of the
National College of Art and Design, Bergen.

As seen with the decorative-art museums, the
mergers of fine art- and studio craft educational
institutions has brought about major improve-
ments in many important areas. There are better
facilities, more opportunities for students, and the
teaching is more professional. At the same time,
the mergers have weakened studio craft’s distinc-
tive qualities as a discipline both artistically and
academically. Studio craft has become less visible
as a discipline within art education. Teaching re-
sources for art history and art theory are generally
not oriented towards studio craft, but fine art.
Scant attention is paid to the theory and history of
studio craft, and it can seem that there is little at-
tempt to make students aware that studio craft
has its own epistemology and is a separate art
form.

FUNDING FOR HIGHER EDUCATION BEING

DRIVEN BY THE MARKET
The government has introduced market-driven
funding for Norway’s tertiary education sector.
Institutions’ operational funding now depends
largely on how many students enrol and how many
graduate. As a result, subjects that attract few stu-
dents will struggle to obtain funding and may face
closure. This is probably one reason why a joint

programme has been established in Bergen, while
at KHiO in Oslo, the teaching resources and facili-
ties in the Art and Craft Department are available
to students enrolled in the Academy of Fine Art
who are interested in exploring textiles and ceram-
ics. The outcome for the Art and Craft Department
is that many students on its courses are guests
from the Academy of Fine Art. In addition, most
likely a good number of its own students are young
people who aspire to be fine artists, but who were
rejected by the Academy of Fine Art and applied
to the Art and Craft Department instead. In other
words, some of the students enrolled to study in
the Art and Craft Department have an agenda that
does not include becoming a studio craft artist.

It is positive that the department has chosen
a name that includes craft, but if one reads the
descriptions of its degree programmes, they refer
to specialist art training in medium- and material-
based art. It is possible that KHiO decided to avoid
mentioning studio craft when describing its degree
programmes to avoid reducing its student body,
and consequently its operating budget, by fright-
ening off potential applicants.

AUTONOMOUS ART FORM OR A TYPE

OF FINE ART?

The debate about the status of contemporary
studio craft with all its nuances - whether itis an
autonomous art form, synonymous with fine art,

or a sub-category of fine art - is partly driven by
commercial interests. An overarching question
features in all parts of this debate: Is contemporary
studio craft best served by standing on its own
feet and maintaining its own aesthetic, or is the
best strategy for the future to argue that studio
craft today is a form of visual art?

There are powerful interests within the studio
craft community who wish to establish contempo-
rary studio craft as an art form within fine art. Ac-
ceptance of studio craft as part of contemporary
(fine) art will raise its status and accordingly the
reputations and financial situations of studio craft
practitioners. Over the past 50 years, several com-
mentators have argued that contemporary studio
craft is a form of fine art. These commentators
highlight the elements of studio craft that can fit
within the notion of fine art. We find an obvious
example of this strategy in the art historian Gunnar
Danbolt’s book about the ceramicist Arne Ase,
which tellingly enough was titled From Bowl to
Art.** Danbolt emphasizes aspects of Ase’s porce-
lain bowls that make them fit into the history of
avant-garde art and the concept of autonomy.

His reasoning is that the bowls are made with an
artistic intention, and the result is so beautiful
that the utilitarian aspect is neutralized, causing
them to appear as depictions of bowls, rather
than bowls in and of themselves. According to
this strategy, it is probably important to steer
clear of the term ‘studio craft’, because fine-art
prejudices against studio craft will be likely to pre-
vent the bowls from being accepted as art.



THE ART FORM WITH THE
UNMENTIONABLE NAME
One would think that the NK would make active
use of the word ‘studio craft’ when publicizing its
members’ activities. However, if one examines
their approach to the word during the past decade,
one has the impression that the organization as
far as possible avoids referring to ‘studio craft’
in its public-facing activities. In my opinion, the
reasons are linked to factors already mentioned
in this text: the quest for acceptance into the
world of contemporary (fine) art, and private- and
public-sector market forces. We will return to this
issue below, but first we will look briefly at how the
NK presents the area of art that it works with. The
text on the Norwegian version of the NK’s website
(as translated by the author) reads:

NK works to improve studio craft artists’ work-
ing situations and raise awareness of con-
temporary material-based art. NK is Norway’s
largest membership organization for material-
based artists and has been the professional
organization for studio craft artists since 1975."

The text sends an important signal that the NK’s
members are not practitioners of the art form
known as studio craft, but are artists who work
with so-called material-based art. The term ‘studio
craft’ is used here only in relation to the name of

a profession (the ‘studio craft artists’). If we look
more closely at the NK’s subsidiary operations,
such as its two galleries and its annual juried exhi-
bition, we see the same tendency. There is nothing
in the title or marketing materials for the annual
exhibition to suggest that it is an exhibition of stu-
dio craft. Until 2017, the exhibition series was titled
‘Studio Craft 2012’, ‘Studio craft 2013’ and so on.

In 2018, it was rebranded as the Annual Exhibition.
In recent years, call-outs for submissions have
tended to prefer the term ‘material-based art’ to
‘studio craft’. Instead, the call-outs encourages
submissions from artists who find it exciting to
use their hands to work with materials.” At the
opening of The Annual Exhibition 2023, ‘studio
craft’ was not mentioned in the speech on behalf
of the NK. Instead, there were repeated references
to ‘material-based art’. It seems as though the NK
is seeking actively to phase out the word ‘studio
craft’ and replace it with ‘material-based art’.

Can it be that the NK sees a golden opportunity
to elevate the status of studio craft at a time when
contemporary (fine) artists are very interested in
working with materials and techniques that were
previously associated with studio craft? The term
‘material-based art’ is also well-suited to describe
developments in the field of contemporary (fine)
art over the past 15 years, as fine artists began to
work with materials and techniques with which
they were previously unfamiliar. My assumption is
that KHiO and the NK have replaced ‘studio craft’
with ‘material-based art’ in the hope of opening up
the field so that fine artists and studio craft artists
who work with ceramics can come together and all

simply be known as material-based artists. In this
way, many contemporary studio craft artists would
join the contemporary (fine) art world. The use of
the term ‘material-based art’ can be interpreted
as a strategy by actors in the studio craft commu-
nity to associate themselves with contemporary
(fine) art and thus allow studio craft to slip un-
noticed into the realm of fine art.

The NK-owned but partially independent
gallery Format in Oslo depends on its sales. The
gallery receives operating funding from the NK
but has to operate within the constraints of the
commercial art market. Unsurprisingly, it adopts
the same profile as the NK and exploits the
contemporary interest among public- and private-
sector collectors in contemporary practitioners
within fine art, studio craft and design whose
artistic expression is material-based. The gallery
describes its profile and strategy as follows:

Format was founded in 1991 and is a leading
gallery for contemporary crafts and design in
Norway. The gallery is an exhibition and sales
venue of the finest artistic quality within the
material-based arts. [...] The gallery’s goal is
to challenge established norms while high-
lighting key values in the field by actively
bringing a wider spectrum of artistic practices
in material-based art to the fore.”

Format presents itself as a gallery for Norwegian
studio craft and design but describes the field it
works within as ‘material-based art’ The gallery
also works actively to break down barriers be-
tween the disciplines of design, studio craft, and
fine art and aims to promote artists working with
so-called material-based art. Obviously, this
enlarges the market for the sales on which the
gallery depends, but meanwhile the concept

of ‘studio craft’ tends to get pushed into the
background.

WHAT WILL THE FUTURE BRING?
The challenge of incorporating contemporary stu-
dio craft into contemporary (fine) art by renaming
the discipline ‘material-based art’ is that the term
only suggests a process of artistic work with a
material. It does not refer to an art concept or an
epistemology. In the long term, the strategy may
backfire, because of the risk that studio craft will
cease to exist as an art form and will be reduced
to a trend in contemporary (fine) art. What will
happen to studio craft if contemporary (fine) art
loses its current interest in materials such as tex-
tiles and ceramics? What if, after a few decades of
genre-transcending practice, the medium-specific
were to regain relevance? If painting and sculpture,
for example, were to attract renewed interest?
Then the term ‘material-based art’ would no longer
serve as a gateway into fine art. What would be the
status of studio craft then?

A more pressing dilemma is that only some ar-
eas of contemporary studio craft are being invited
to party with contemporary (fine) art. The invitation
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is targeted mainly at forms of expression that res-
onate within the interpretive traditions of contem-
porary (fine) art. Artistic expressions based on
more traditional studio craft practices, such as
the making of functional objects, are excluded. In-
directly, the term ‘material-based art’ is creating a
split within the studio craft community between
practitioners whose work can be interpreted as
contemporary (fine) art and practitioners whose
work is interpreted as design and/or applied art.

VANITY FAIR
The gradual reform of museums and tertiary ed-
ucation that began at the end of the 1990s, and
which to some extent is still ongoing, has had a
major impact on studio craft. Today the adminis-
tration of the art form has become subordinate to
larger organizations that are dominated by fine-
art priorities, perspectives, and interpretations.
Professionally and strategically, studio craft is no
longer master of its own house. Very often, exter-
nal interests are setting the agenda. Studio craft
must use its energies to defend its uniqueness
and professional priorities against the conviction
of mainstream society, and contemporary (fine)
art, that their needs coincide with the needs of
other art practices.

Today, the museum and art-education sectors
are being governed according to market-domi-
nated thinking, among other things. A large pro-
portion of museums’ funding also comes from
self-generated income, and at art colleges, stu-
dent numbers determine the survival of a depart-
ment or subject area. In both art museums and
tertiary art education, less mainstream disciplines
are in a vulnerable situation. As far as museums
are concerned, there is a general conviction (most
likely correct) that fine art attracts the most visi-
tors and the most attention from the government,
the public and the media, not to mention spon-
sors. For this reason, the merged museums tend
to prioritize fine art. There is also a hierarchical
structure within museums and the public sector
that views only fine art/contemporary art as ‘real’
art. For this reason, | doubt that we will ever see a
director for one of the merged museums being re-
cruited from the studio craft sector. As a result of
the internalized perception that fine art is more
important and exists on a higher intellectual plane
than other disciplines, mediocre fine art often gets
more attention than studio craft of the highest
quality. The merged museums’ priorities, if they
are forced to choose between studio craft and
fine art, will be based on such perceptions.

Art schools’ fears of losing funding if they fail
to attract enough students has a major impact on
the status and visibility of studio craft. KHiO has
toned down the studio craft-specific elements of
its degree programmes. These programmes are
now designed to appeal to as many potential stu-
dents as possible, who are promised that they will
be able to study on their own terms, without being
confined to a particular discipline. In Bergen, the
situation is even more extreme. There is no longer

a studio craft-based degree programme, and it
seems that the only programme available is now
contemporary (fine) art.

Another central factor in these developments
is the struggle within the studio craft community
itself as to which strategy will be best for achiev-
ing recognition as a fully-fledged art form. We can
identify two competing strategies. The dominant
strategy in the first few years after the establish-
ment of the NK was to fight for the field to be rec-
ognized as an independent art form that existed
on a par with fine art. In recent years, the most
prominent strategy seems to have been to argue
that studio craft is either a niche within, or wholly
a part of, contemporary (fine) art. It seems that
this is the NK’s strategy today and that the term
‘material-based art’ is a useful tool for achieving it.
Based on the logic of the epistemology of fine art,
however, there is no room for alternative concepts
of art. A work can either be read as fine art and
gain acceptance, or it can fail (as a studio craft
work would) to satisfy the criteria and be denied
acceptance as ‘real’ art. In other words, the conse-
quence is that contemporary studio craft that is
understood as relevant to contemporary (fine) art
is recast as fine art, while the rest is left out in the
cold and categorized as artisanal or functional.
There is no real space for studio craft within con-
temporary (fine) art.

NK’s avoidance of the studio craft concept
and embracing of the term ‘material-based art’ is
probably because it apparently functions as a tool
to incorporate studio craft into contemporary
(fine) art. The avoidance of the term ‘studio craft),
combined with the consequences of the museum
and tertiary education reforms, raises an impor-
tant question. Now that the NK seems to have
concluded that ‘studio craft’ is a concept that has
outlived its usefulness because of the art form’s
fusion with contemporary art through material-
based art, doesn’t the same apply to the NK?

The arguments for mergers between art and
decorative-arts museums, and between fine-art
academies and studio crafts colleges, relied on
the claim that the distinction no longer mattered,
because all these institutions were doing pretty
much the same thing. Now that the NK itself
seems to have adopted the same position, there
are good arguments for merging the Association
of Norwegian Visual Artists (NBK) with the NK.
The resulting organization would then reflect the
institutional changes in the rest of the art world.
In the journal Kunsthdndverk (Norwegian Craft
Magazine), the critic and writer Arve Rgd states:
‘Because if studio craft is art, it may be perceived
as a bit protectionist to have your own galleries,
journals, colleges and professional organizations
to safeguard its status as something else.’® No
doubt others have similar thoughts. However, if
we end up with just one artists’ organization,
times will likely be hard for practitioners of more
traditional craft disciplines.

A paradox was formulated at the start of this
text. Even though contemporary studio craft is



now gaining significant exposure at exhibition
venues that have a contemporary (fine) art profile,
the word ‘studio craft’ is hardly ever used. Exhibi-
tion venues specializing in contemporary studio
craft now talk only about ‘material-based art’.
Meanwhile, contemporary (fine) art galleries pres-
ent studio craft as fine art. It’s very positive that
an artist’s choice of materials no longer excludes
them from being shown in a fine-art context, as
was previously the case. This is a development
that enriches the art world as a whole, but the
challenge is that the contemporary (fine) art field
does not read the works as studio craft or
material-based art. The works are interpreted
within the confines of fine art. Add to this the fact
that the studio craft artists themselves are actively
contributing to dismantling the concept of studio
craft, and we may soon be left with only fine-art
practices and interpretive traditions. The art
world will be a poorer place if studio craft withers
away and the only viewpoint we are left with is
that of fine art. The art world will benefit from stu-
dio craft and contemporary (fine) art teaming up
and complementing each other and offering more
access points to art, especially in an art world
that transcends genres and is more interdiscipli-
nary. We need multiple concepts about the nature
of art if we are to reveal a work’s full interpretative
potential.
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MATERIAL-BASED ART,
A CUCKOO IN THE NEST?

Steffen W. Holden

Nowadays, the term ‘material-based art’ crops up
frequently in discussions about studio craft. Very
often, itis used as a replacement or synonym for
the word ‘craft’. Little discussion has accompanied
the introduction of the term, including about what
it really means. Perhaps there has been no need
for any such discussion at a time when artistic dis-
ciplines are no longer divided into rigid categories,
unlike the situation in the 1960s, for example. The
rapidity with which new trends emerge in the art
world has no doubt also encouraged us often to
accept changes without much thought.

The two institutions that are active users of
the term ‘material-based art’ are the Norwegian
Association for Arts and Crafts / Norske Kunst-
hé&ndverkere (NK), the ‘union’ that represents stu-
dio craft artists, and the Oslo National Academy
of the Arts / Kunsthggskolen i Oslo (KHiO). The
academy uses the term in the title of two of its
degree programmes, while NK has used it in call-
outs for its annual exhibitions, among other
things. The call-out for NK’s 2023 exhibition read:

As always there is open submission, and the
jury we comes all forms of work and expres-
sion within material-based contemporary art
- from functional objects to installations and
performances.’

NK’s annual exhibition is the single most impor-
tant event within its field in Norway, and in my
opinion, NK sends ambiguous signals when it
omits any reference to the word ‘craft’. We find the
most established use of the term ‘material-based
art’ at KHiO, however, which offers bachelor’s
(BFA) and master’s (MFA) degrees in the subject.?
Both degree programmes are divided into four
specialist areas: printmaking and drawing, ceram-
ics, textiles, and metal and jewellery, with students
being encouraged to adopt interdisciplinary
practices.

The descriptions of the three specializations
— ceramics; textiles; and metal and jewellery — that
would traditionally be categorized as crafts are
of particular interest. According to the academy,
ceramics has close historical links to fine art, in
addition to being a core craft discipline. The course
descriptions emphasize that students will learn
technical skills, investigate materials and pro-
cesses, and develop their own styles and idioms.
The course descriptions for metal and jewellery
focus on objects’ capacity to convey meanings
and create identities, and refer to tradition, tech-
nical skills, materials, processes and students’
development of their own artistic languages as
important elements of the programmes. The
descriptions of the degree programmes in textiles
focus on techniques, but make no mention of

materials, processes or the development of stu-
dents’ own artistic languages.®

Different degree programmes have different
focuses, of course, but if we consider ‘material-
based art’ as an umbrella term, its use appears to
be somewhat random. | must clarify that neither in-
stitution has replaced the term ‘studio craft’, but in
my experience ‘material-based art’ is used more
and more frequently when one is discussing craft,
including by these institutions. | see the term
‘material-based art’ as a way of defining studio
craft. In this essay, | will therefore attempt to re-
flect briefly on the potential consequences of such
a terminological shift, and the kind of logic that a
term such as ‘material-based art’ could represent.

PROBLEMS CONCERNING DEFINITION
Art has no definitive definition, even though the
quest for a definition of what art is (or isn’t) has
been the source of major disagreements in art
history ever since the Middle Ages.*In Norway,
problems concerning definition have plagued
studio craft ever since the Artists’ Action of 1974
and the studio craft artists’ ‘break-up’ with the
applied arts ‘movement’. In a conversation between
the art historian Jorunn Veiteberg and the ceram-
icist Nina Malterud in the journal Kunsthandverk,
Malterud says that NK’s updated definitions of
studio craft have appeared somewhat fabricated.
She takes the term ‘clay artist’ as an example, while
also pointing out that studio craft never stands
still. Accordingly, the notions or definitions used in
the past will not necessarily be relevant for younger
generations.’In my opinion, being a ‘craftsman’ is
not in itself enough to define the artist as a ‘crafts-
man’. Rather, it is the domain of studio craft that is
the defining factor. It is a discourse that, for various
reasons, would be natural for an artist to move
within. A mastery of techniques, an understanding
of materials, an interest in decoration and types of
objects, and an acknowledgement of the history of
studio craft are all natural elements of a discourse
that an artist can identify with.

DISSEMINATION AND EDUCATION
The challenges of defining studio craft and differ-
entiating it from other branches of art became
a major topic of debate in the wake of the 1974
Artists’ Action. The activists involved in this politi-
cal campaign, which demanded trade union-style
rights for artists to negotiate with the government,
came from all parts of the Norwegian art scene.
The campaign succeeded in improving artists’
socio-economic conditions by negotiating rea-
sonable rates of pay, more funding for public-art
projects, and guaranteed minimum incomes.
Apart from its socio-economic benefits, a positive
side-effect of the campaign was to raise public
awareness of art. How effective this awareness-
raising has been in the longer term is another
question.

At least as important as the Artist’s Action
was the studio craft artists’ decision to distance
themselves from applied art. Their ‘divorce’ from



Landsforbundet Norsk Brukskunst (the National
Association of Applied Arts) was the result of a
shift among some practitioners - the studio craft
artists — towards freer artistic processes, and
their accompanying sense of alienation from the
more design-oriented term ‘applied art’. The ce-
ramicists Odd and Kari Gjerstad, who had devel-
oped their own philosophy about closeness to
materials, provided a pretty clear explanation in

a 1983 interview:

| certainly hope that we never return to

[using the] term applied art. Not because it’s
a poor term. It's a good enough term in itself,
but it covers only part of what is referred to

as studio craft. It entails a narrowing of the
artist’s existence. We must remember that the
artist uses their material as a kind of means of
fighting for their existence, a kind of material
for [creating] identity. [The material] is used
artistically or philosophically, one might say.
One is no longer a potter, or at least not only

a potter.®

There was clearly a need to redefine craft and to
gain acceptance for practitioners’ artistic iden-
tities. In 1976, a new information centre, Norske
Kunsthandverkeres Formidlingssentral (NKFS),
was established with the aim of raising awareness
of studio craft. Lacking experience of artist-run
dissemination, the new organization looked for
precedents in the world of fine art, where there
was more experience of these types of activities.
The NKFS kept itself ‘informed about develop-
ments in efforts among fine artists to represent
their field, and [the NKFS] always had observers
at their [the fine artists’] seminars.” Even so,
Konrad Mehus, who chaired the first NKFS board,
felt with hindsight that the organization had relied
too much on the dissemination experiences of
fine artists.®

Artists within studio craft found that they
needed to forge their own path, and this need was
reflected in the debate about studio craft in higher
education in the early 1980s. This debate ran as a
series in the journal Kunsthdndverk nos. 12/1983-
14/1984 under the title ‘Finnes det en kunsthand-
verksutdannelse?’ (‘Does studio craft education
exist?’). The debate focused on the structure of a
new programme for studio craft at the Norwegian
State College of Applied Art (SHKS). The SHKS es-
tablished a separate study programme for design,
and the metal-working department, which until
then had been responsible for design, was instead
handed responsibility for the new programme for
studio craft. In connection with these changes, an
expert committee was set up to assess the new
courses. The committee included two jewellery
artists, Konrad Mehus and Tone Vigeland. They
objected strongly to the new programme for sev-
eral reasons. These included general inadequacy
and the fact that the lecturers lacked the relevant
backgrounds (they were the same people who had
previously taught design and applied art). In
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at the SKHS had problems understanding the dif-
ference between applied art and studio craft.

In connection with the committee’s assess-
ment, the editorial team at Kunsthdndverk as-
serted that the SKHS had never understood that
studio craft was a separate subject area designed
to prepare students for careers as independent
artists. In the editorial team’s opinion, the SKHS
saw itself primarily as a drawing school, with draw-
ing being referred to as one of the fundamental
areas of study.® Historically, SKHS had always
been a school of fine art, even though it had also
offered training in applied art. It had been founded
in 1818 as Den Forelgbige Tegneskole (The Tempo-
rary Drawing School), and was, in reality, Norway’s
first art academy. SKHS continued to view itself in
this way into the 1970s, and we might well ask
whether this was still the case even when the
SKHS merged into the consolidated entity known
as KHiO.

In any event, drawing could take students in
one of two directions: a career as an artist; or a
career in industry as a skilled production worker or
a designer. SKHS’s workshops were seen as model
or blueprint workshops where the intention was to
provide students with an understanding of materi-
als and processes.” In other words, the workshops
trained students in design-orientated processes
in which drawing was associated with preparatory
work for the development and production of
purely functional objects. Herein lay the major
paradox that caused studio craft to be squeezed
between fine art and applied art. Students gained
an understanding of materials through the study
of applied art, but for a student to gain accept-
ance of their work as art, it was almost essential
for them to be a fine artist. Consequently, artists
working within studio craft sought a study pro-
gramme in which an artistic process would take its
starting point in a relevant practice and be prior-
itized. Drawing might be involved in an assistive
capacity at a later stage.

The disagreement about the study pro-
gramme was about putting in place a programme
that recognized the existence of artists whose
practices were not classified as either fine or ap-
plied art. It was about recognizing studio craft as
an art form on the artists’ own premisses, of which
one was an understanding of materials.

Interactions with materials and insights into
their characteristics have always been a driving
force within studio craft, but they are not the only
factors used to define it. If we now replace the
term ‘studio craft’ with ‘material-based art’, how
will this change of terminology affect our under-
standing of studio craft? As | see it, materials will
then become the primary premiss. How will we
then distinguish material-based art from other art
that has not been viewed as studio craft, such as
the works of Abstract Expressionist painters, for
example?

REPACKAGING THE LOGIC OF PAINTING
Is it possible to envisage a concept such as ‘mate-
rial-based art’ being more closely related to paint-
ing and fine art in general than to studio craft (as
KHiO claims in relation to ceramics) and if so, how?
To sketch out the kind of logic that would underlie
such thinking, we can look back to the American art
scene in the late 1960s, where a polarized debate
caused a fundamental shift in thinking about art.

Until the end of the 1960s, ideas about art
were based largely on the success of painting. One
important advocate for painting was the American
art critic Clement Greenberg. He saw painting as
the driving force in the evolution of art, viewing it
as a discipline that throughout its history had
honed its own most distinctive characteristics. In
other words, painting had arrived at a point where
the formal properties of its materials were capable
of liberating the artwork from all external influ-
ences, thereby rendering art autonomous. For
Greenberg, such autonomy was a necessary crite-
rion for art to be considered ‘art’. In particular,
Abstract Expressionist paintings demonstrated
fulfilment of this criterion, and so can perhaps be
described as the first ‘true’ material-based art.

This narrative came under strong pressure in a
decade that saw the emergence of new media
such as performance, installation, video and con-
ceptual art. These art forms also insisted on being
considered ‘art’, although not necessarily due to
any material-based formal qualities. In Green-
berg’s opinion, however, these forms of expres-
sion did not fulfil the criteria for art to be ‘art’.
Accordingly, he categorized these new art forms
as theatre or ‘non-art’." Ironically enough, Green-
berg’s own arguments opened the door to artistic
disciplines other than painting being accepted as
‘art’. Minimalism had demonstrated, for example,
that the same ‘material-based’ criteria that were
reserved to two-dimensional surfaces could be
transferred to three-dimensional forms.

In his defence of painting and its status,
Greenberg ended up peeling away more and more
of what he had previously seen as unique about
painting. Ultimately, he had to acknowledge that
canvas was the only attribute of painting that
other art forms lacked. He thus found himself in
a situation where he risked having to concede
that the only criteria for calling something a paint-
ing and, accordingly, ‘art’, was the existence of an
empty canvas. To save painting, he ended up
having to refer to ‘good art’ instead of ‘art’ The
whole discussion revealed that ‘art’ was a qualita-
tive concept based on predetermined premisses.

One of the most important critics of the hege-
mony of painting was Joseph Kosuth, a pioneer of
conceptual art. According to Kosuth, there were
no formal qualities that qualified art as ‘art’; rather,
‘art’ was a linguistic proposition. Definitions, for-
mal qualities, and aesthetic judgements were
nothing more than purely linguistic propositions
put forward in an art context:

The only possible functioning as art [that]
aesthetic painting and sculpture is capable of,
is the engagement of inquiry around its pres-
entation within an art proposition. Without the
discussion it is ‘experience’ pure and simple.

It only becomes ‘art’ when it is brought within
the realm of an art context (like any other ma-
terial used within art).”

If we follow Kosuth'’s line of reasoning, an assertion
that something is art is a self-fulfilling prophesy.
‘Art’ is a linguistic proposition that is asserted in
one or another form of art context. One such con-
text could be media-specific or material-based
criteria, which function as the premisses for
categorizing something as art. This means that

it makes sense to use material-based criteria to
define art when you want art to be material-
based. As | see it, this is precisely the kind of
defining logic that we can identify in a term such
as ‘material-based art’.

If we follow the logic of replacing the term
‘studio craft’ with ‘material-based art), it tells us
that studio craft is studio craft because it is
material-based. In other words, a work’s materials
are a formal prerequisite for its categorization as
studio craft, and a work’s categorization as ‘art’
can therefore be evaluated in the context of
‘material-based art’.

There are plenty of examples of studio craft
whose premisses are not material-based. What
about all the artists in the 1980s who worked
within pattern and decorative traditions? They
helped to create a feminist counterweight to
masculine modernism, of which the focal point
to a large extent was materials. Conceptual studio
craft also falls outside the scope of ‘material-
based art’. Take, for example, Kari Skoe Fredrik-
sen’s and Anne Helen Mydland’s investigations of
the meaning-bearing elements in modern object
culture. In Nils Erichsen Martin’s practice, drawing
is essential to how we experience his works as
ceramic works. In politically motivated studio
craft, the message is just as important as the
material. In the field of post-industrial ceramics,
practitioners focus on the frameworks for
production.

The term ‘material-based art’ can be seen as
modernist painting in new terminological clothing.
It is a reintroduction of the notion that ‘artistic
quality’ can be verified through predetermined
premisses in an art context. As an alternative to
the term ‘studio craft) ‘material-based art’ risks
excluding any considerations that are not con-
cerned primarily with materials. For example, it
could render all the qualities of a ceramic work
irrelevant, apart from its material, ultimately
reducing the work to a lump of clay in order to
satisfy the criteria for classification as a work of
studio craft.

Greenberg’s argument for modern painting
was an ‘extreme’ polemic, but it revealed the logic
of art as a concept and expanded its scope. Based
on how art functions as a concept, theoretically,



art consists of linguistic propositions whereby art
becomes art because anyone can make such a
proposition, but in practice this is obviously not
the case. Saying ‘this is art’ doesn’t automatically
turn whatever you're talking about into art. Mech-
anisms in the art world - for example, the hierar-
chy of art forms, with painting perched at the top
- contribute to some things being accepted as
art, but not others. In retrospect, perhaps it was
this phenomenon that became obvious in 1981,
when the studio craft artists were pushing for re-
forms to the study programmes at SHKS. At an
institution run according to the logic of painting, it
was difficult for the leadership team and teaching
staff to understand the challenges faced within
studio craft.

Although NK has done a formidable job in
heading the studio craft movement, many people
in the art world continue to associate ‘studio craft’
with ‘applied art’ and consider it a low-status art
form. In this kind of context, a term such as ‘material-
based art’ may seem to carry less baggage and
have a positive impact simply from the point of
view of sales. This is an understandable and legiti-
mate motivation for its adoption. Perhaps KHiO’s
assertion that ceramics has close historical links
with fine art, rather than simply with craft, is simi-
larly motivated. It is attractive to highlight such
links, but paradoxically enough, such a claim is
also a kind of acknowledgement that the quality
of being material-based is not specific to ‘material-
based art’. KHiO’s encouragement of its students
to adopt interdisciplinary approaches supports
the existence of this paradox.

| believe that everyone in the field wishes all the
best for studio craft, but is the use of ‘material-
based art’ an optimal strategy? Currently, | view
‘material-based art’ as a descriptive term that is
at best unclear, and if we interpret it as represent-
ing the reintroduction of a formal criterion, itis a
term that was outdated no sooner than it was
coined. It may be that material-based art is purely
a method of working, but if it should prove to be
something more, then this takes us to a different
question: if ‘material-based art’ replaces ‘studio
craft’, will studio craft become a historical epoch
that we are leaving behind, and what implications
will this have? Unless we can achieve a better
understanding of the true meaning of ‘material-
based art’, it could quickly become a seductive
cuckoo fledgling in the nest, growing strong and
healthy on a diet of studio craft.
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FROM FORM AND FUNCTION
TO CONTEMPORARY ART.
A PERPETUAL PERIOD OF
TURBULENCE FOR CRAFT

André Gali

The energy among Norwegian artists and makers
must have been enormous in the 1970s, when
much of the groundwork was laid for the organ-
isation of the Norwegian art world as we know it
today. In 1975, a series of disagreements within the
community of craft-based design practices culmi-
nated in the founding of Norske Kunsth&ndverkere
(the Norwegian Association for Arts and Crafts -
NK), as craft artists sought to distance themselves
from traditional notions of craft as functional,
everyday objects and to establish an autonomous
artistic space for textiles, ceramics, glass, metal/
jewellery and wood.

Previously, studio craft and the decorative
arts in Norway had been closely associated with
Foreningen Brukskunst (the Association of Ap-
plied Arts - FK). FK was founded in 1918 and
worked closely with Statens handverks- og kunst-
industriskole (National College of Applied Art -
SHKS) to bring together artists and industrial
manufacturers. The aim was to promote the pro-
duction of domestic products, such as tableware,
jewellery and textiles, that were both functional
and attractive. Today, the prevalence of the term
‘design’, rather than ‘applied’ or ‘decorative arts’,
which illustrates why craft artists wanted to set
themselves apart from more traditional artisanal
production.!

In the 1960s and 1970s, study programmes at
SHKS were still influenced by its close links with
FK. The focus was on preparing students to work
in a sector where design was subservient to func-
tion, rather than a means of expressing a personal
artistic vision. Most graduates went on to work in
factories and workshops that produced designed
products on both large and small scales, although
it was not unusual for craft artists also to maintain
their own workshops. In contrast, practicioners
such as the founders of NK wanted to prioritize
artistic considerations and work independently,
free of market expectations and the ‘tyranny’ of
functionality. Their goal was to work with and ex-
plore their materials, making unique objects over
which they exerted total artistic control from initial
concept to finished piece.?

The founding of NK was a crucial part of the
professionalization of studio crafts in Norway:
craft making was not merely a hobby or side-line,
it was a career that was as valid as any. As the art
historian Jan-Lauritz Opstad (1950-2018) noted,
the professionalization of studio craft was also
closely linked to the women’s movement of the
1970s.2 This fact may also explain why studio craft
was attributed a lower status than fine art, where
male geniuses ruled the roost. And in public

discourse about art, studio craft was perhaps
taken less seriously than it deserved, both by
peers in the art world and by the general public.

A ROOM OF ONE’S OWN
Accordingly, the uniting of a number of Norwegian
cultural workers’ unions to form Kunstneraksjon
-74 (‘Artists’ Action -74’), which campaigned for
better working conditions for artists and for more
public art, was a fortuitous development for studio
craft artists.* The emergence of Artists’ Action
-74 coincided with the drafting of several official
governmental reports on artists’ financial circum-
stances and the general state of Norwegian art
and art institutions.® Studio craft artists joined the
campaign and participated in its political actions
on an equal footing with the fine artists. In official
governmental documents from this period, studio
craft is often placed on a par with fine art.®

The choice of the studio craft artists to create
their own space outside, or alongside, fine art -
with their own organization (NK), their own annual
exhibition, their own journal, and their own exhibi-
tion spaces - established the economic and artis-
tic conditions for studio craft to emerge as a dis-
tinct artistic field and discipline. This choice
continues to have ripple effects today.”

OUT WITH THE POTTER’S WHEEL,

IN WITH THE GLUE GUN
During the 1990s, major upheavals rocked the
whole Western art world. New media such as
photography and video became more widespread
and many artists adopted more conceptual and
multidisciplinary practices. Painting was dislodged
from its centuries-old status as the preeminent
medium of visual art, and in many contexts, the
term ‘visual art’ was replaced by ‘contemporary
art’, which was seen as more inclusive.

Contemporary craft artists also became more
concerned with conceptual practices. The new
generation were unafraid to work across multiple
genres, incorporating found objects, perfor-
mance, installations and other disciplines in their
practices, or mixing media and materials in hybrid
and ‘impure’ approaches.

Knut Astrup Bull, senior curator at The Na-
tional Museum, described this development as
‘the ceramicists substitut[ing] a glue gun for the
potter’'s wheel’ - an illustrative description of the
shift of emphasis within studio craft from the hand
to the intellect.® The American craft theorist Glenn
Adamson describes this trend as post-disciplinary,
in the sense that artists no longer confined them-
selves to a single discipline, but were able to com-
bine multiple disciplines and work across studio
craft, contemporary art and design.®

Once the concept of art became as broad as
this, there was also room - in theory - for studio
craft.

WHY CAN'T EVERYTHING BE ART?
Among artists within studio craft, including mem-
bers of NK, the term ‘studio craft’ in itself was



the subject of lively debate. Was it still relevant?
Couldn’t we simply call everything art? Some craft
artists considered ‘craft’ to be an embarrassing
and old-fashioned concept. Several saw it as a
hindrance to greater recognition in the art world.
Some thought the concept to be completely su-
perfluous, since the disciplines it covered were
perfectly capable of existing in their own right
under the general term ‘contemporary art’. Others
viewed studio craft as something time-bound, a
demarcated period, an art-historical epoch or a
style (almost like De Stijl, Pop Art or genre paint-
ing). Still others associated studio craft with some-
thing outdated or saw it as a phenomenon that
had its roots in the craft guilds of the pre-modern
era. Perhaps craft was even anti-modern? Another
perspective was that studio craft was like a ladder
extending all the way from the decorative arts up
to contemporary art, and that makers of textiles,
ceramics, jewellery, glass and so on would have to
ascend this ladder in order to reach the sanctified
realms of the ‘white cube’ and the autonomous art
sphere (not to mention the art market).

From 1975, NK held an annual exhibition -
equivalent to Hgstutstillingen (‘The Autumn
Exhibition’, a juried annual art exhibition in Oslo) -
Arsutstillingen (‘The Year’s Exhibition’) - that was
titled Norsk Kunsthandverk (‘Norwegian Craft’).
From 2002 onwards, however, as a result of de-
bates within NK, the decision was made to hold
material-specific triennials in place of the annual
general exhibition, i.e. every third year, there
would be a display of works in ceramic/glass,
textile/fibre, or metal/jewellery/wood.

After some years, there was another shift in
the zeitgeist. Materiality and the handmade
gained renewed relevance, and the concept of
studio craft started to have more positive conno-
tations. In 2009, NK returned to a model whereby
all artists within studio craft could participate ina
single annual exhibition, and the title reverted to
Kunsthandverk (‘Studio craft’). ©

BACK TO MATERIALS
The year before, in 2008, the influential American
sociologist Richard Sennett had published The
Craftsman, a book that achieved almost biblical
status among craft artists."" Meanwhile, various
philosophical trends concerning materiality and
the elements of the physical world began to gain
traction in response to postmodern philosophies
that were focused on structural concerns."

In the worlds of studio craft, art and design,
there was a shift away from clinical conceptualism
and towards the handmade, materiality and the
physical object. Contemporary artists and design-
ers showed great enthusiasm for the handmade
and for materials such as textiles and ceramics,
and many found inspiration in craft practices. In
the design world, ‘studio craft’ became a badge of
honour, while in contemporary art, the preferred
term was ‘material-based art’.

STUDIO CRAFT OR MATERIAL-BASED ART?
Today, the visual arts in both the museum and
educational sectors are characterized by merging
and multidisciplinary practices, and the bound-
aries between art, studio craft and design have
become increasingly blurred.

It may seem as though studio craft is encom-
passed by two different ‘systems’ that reflect how
craft today is the product of friction between
studio craft, art and design. One system is the
product of the efforts of Norwegian studio craft
artists in the 1970s to distance themselves from
the decorative arts and artisanal production. In
this system, craft is an autonomous concept, and
makers are concerned primarily with craft skills
and knowledge and attach importance to their
craft’s history and the experiences of historical
practitioners. The second system is the product
of the 1990s shift towards contemporary art and
is more focused on multidisciplinary practices.
Makers working within this system prefer to talk
about ‘material-based art’ and are more con-
cerned with conceptual strategies and investiga-
tions into materials.

The two systems are not polar opposites or
contradictions but can interact and play out in
shared arenas. Even so, material-based art prac-
tices tend to receive exposure across the whole
spectrum of contemporary art galleries and
museums, while studio craft tends to be assigned
to separate zones. One may get the impression
that there is not necessarily more room for craft in
the traditional sense, even though the art world is
particularly keen to embrace and exhibit works by
artists whose practices encompass ceramics
and textiles.”™

Over the past decade, these two systems
have generated synergies between different ap-
proaches to studio craft practices and materiality
that have brought about many exciting artworks
and exhibitions. In the end, it may seem as though
‘studio craft’ will have to surrender to ‘material-
based art’. And so, we could say that on the one
hand, studio craft has achieved a higher status
and visibility in the art world, while on the other it
can seem as though this higher status and visibil-
ity applies mainly to studio craft practices that
downplay their craft identity.

A TROUBLESOME CONCEPT?
Knut Astrup Bull, whom | quoted above, describes
studio craft as one particular epistemology - in
other words, one particular way of understanding
reality — and contemporary art as another." If
everything simply falls under the umbrella of ‘con-
temporary art’, the result will be to limit the ways in
which we can experience the world and ourselves.

Currently, in Norway, studio craft has its own
journal, its own exhibition spaces, its own annual
exhibition, its own funding programmes and its
own organization. Maintaining all these ‘habitats’
within the larger ‘art ecosystem’ is only worthwhile
if artists and also people who work on exhibitions,
write reviews and write art history, continue to use

the concept of studio craft and to insist on its in-
trinsic value. If politicians start to see studio craft
as something not so very different from other
contemporary art, it will not be long before they
start to ask why craft artists should have their own
organization, their own exhibition spaces, and
their own funding programmes.

Contemporary studio craft is in constant fric-
tion with its own history and with other disciplines
and art forms. This state of friction is productive
and dynamic. But at the same time, craft’s quali-
ties as a form of cognition are even more apparent
if one scrutinizes its distinctive characteristics
more closely. There are many similarities between
contemporary art and studio craft as it is practised
today. These similarities are relatively superficial,
however, whereas the differences are fundamental.
In the future, it will be valuable for both the public
and the art world to strengthen and cultivate
studio craft as a particular form of epistemology.
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EVERYTHING EVERYWHERE ALL
AT ONCE: SEEING CRAFT NOW

Elizabeth Essner

In 1973, the very first issue of Crafts magazine in-
cluded an essay called ‘The Concept of Craft’in
which its author Bob Rogers, a practitioner, sur-
veyed the field’s new artistic intersections and
responded with the now age-old questions: ‘What
is Craft?’ and ‘How does it differ on the one hand
from industry and on the other hand from art?"
Roger’s queries began a dialogue taken up in the
magazine thirty years later when Crafts then-
editor Geraldine Rudge revisited them in 2003
and added a question of her own: ‘Does it mat-
ter?’? When Grace Lees-Maffei and Linda Sandino
entered the conversation in their 2004 assessment
of the so-called Dangerous Liaisons - design,
craft, and art - yet a fourth inquiry emerged: ‘If not
craft, then what?”?

These open questions — asked and answered
by each successive generation — remain startlingly
resonant today. While book authors often write
with perpetuity in mind, magazine editors primar-
ily seek to capture the present moment. Thus,
Crafts - the UK’s periodical of record published by
the nonprofit Crafts Council — offers printed in-
sight into the here and now. On the cover of its
299th issue, Autumn/Winter 2024, Turner Prize
nominee Delaine Le Bas sits amongst her glorious
art-strewn jumble, and inside its almost two hun-
dred pages, craft comes from every direction.*
Among its subjects: regenerative farming prac-
tices for wool; a profile of Jeffrey Gibson, the Mis-
sissippi Band of Choctaw Indians and Cherokee
artist whose work lit up the 2024 Venice Biennale;
craft and English identity; hobbyist crochet; recol-
lections from British fashion designer Zandra
Rhodes; artists-makers of the Jamaican diaspora;
plaster casting; craft’s contributions to the per-
forming arts; and the sonic assemblages of Nor-
wegian artist Stian Korntved Ruud.

EVERYTHING EVERYWHERE
If Crafts’s pages can be taken as a mirror of the
field today - at least in Western circles - it is wildly
interdisciplinary, geographically rich, and, most
of all, thriving. The magazine’s answer to ‘What
is Craft?’ is a multiverse. Its kaleidoscopic reach
today can best be described as a Venn diagram
touching not only the international worlds of art
and design, but architecture, politics, hobbyism,
sustainability, indigeneity, nationality, perfor-
mance, and everyday life - to name a few. Rather
than define craft by what makes it different,
Crafts’s approach appears to sidestep the either/
or binary entirely. Instead, its editorial outlook
seems simply to say ‘yes’.

Despite craft’s apparent place at the forefront
of cultural production, issue 299 of Crafts was,
shockingly, also its last. While its sudden shutter
certainly reflects larger shifts to digital content

and rising production costs, as the Crafts Council
cites, it is also worth considering its closure within
the larger picture of the field.®* American Craft is
the magazine’s US analogue, and after its launch
in 1941, it became the dominant editorial force in
the United States for much of the 20th century.
While still published today by the American Craft
Council (ACC), with the sunset of the studio craft
movement, the organization around American
Craft has greatly evolved, downsized, and recen-
tered towards a new maker-focused mission.®
Returning to the UK, the Craft Council admits
Crafts’s closure marks ‘the end of an era’’

Within this lies a paradox. If craft is flourishing
on a broad international stage, why are its stalwart
institutions like the Crafts Council and the ACC
engaged in considerable consolidation? While the
studio craft movement was often defined at the
margins — of design, of art, of industry - it is
ultimately more useful to think of craft today in
the middle of it all.

To be clear, the domineering hierarchies sur-
rounding craft have certainly not dissolved, and
craft is all-too-often positioned in the art world as
something from which to be ‘elevated’. Craft today
is often in the curious position of being simultane-
ously celebrated and dismissed - sometimes in
the same breath. (Case in point: ‘The Art of Craft’
in New York Times, an ongoing series ‘on crafts-
manship that rises to the level of art’?) However,
it has also become a proudly named entity in artis-
tic practice, rather than a forgotten narrative. Pre-
cisely because craft was on the margins, it offered
a safe haven for creative practice and practitioners
who were often unwelcome in the dominant
spheres of art. As the canon has expanded and re-
ordered traditional art-historical narratives, there
has been an ongoing art world discovery that
craft’s cultural legacies have been hiding in plain
sight. This is both heartening — the aims of the
endless art/craft debates of the past finally real-
ized - and also worrying. Will craft’s histories and
cultural connections — essential to understanding
the field - remain?

In the US, three major museums, the Art
Institute of Chicago, the Metropolitan Museum of
Art, and the National Gallery, hosted large-scale
fiber exhibitions in 2024, while the Museum of
Fine Arts, Boston framed their most recent con-
temporary art collection installation, ‘Tender Lov-
ing Care’, around ideas, materials, and processes
that embody concepts of comfort and care. Craft,
art, and design, were joined by studio furniture
from the ‘Please Be Seated’ program in which visi-
tors were invited to sit and rest within the gallery.®
Which points to why craft may be revising the
highly policed boundaries of art and design his-
tory at this moment; it is both about culture and
inside of it. Craft embodies not only community
and care, but ancestral heritage, skill, and labor,
among many other cultural notions. Which begs
the question, if craft is everywhere, is it erased?
Are we post-craft? Does it matter?
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‘To be post-anything, curator Marilyn Zapf
writes, ‘is to recognize that a moment has reached
a point of codification that can be pushed
against’.'® Just as the studio craft movement has
been winding down over the last two decades, new
ideas have arisen. Critic Martina Margetts argues
‘post-craft’ may be the theoretical form this
moment is taking. Grounded by society’s ongoing
state of flux, this networked set of ideas ‘may
simply indicate the progressively fluid parameters
of things and daily life, or a shift from things to
experiences, from production to service industries,
or from the tangible to the virtual’." Through this
lens, craft meets an unstable world with the swift,
skilled action of creation, or as Margetts has de-
fined craft, ‘creativity, activity, and productivity’.”?
As this moment of change reverberates into the
studio, what shapes might post-craft take?

ALL AT ONCE
At many American museums, the closed doors
dividing curatorial realms have been forced open,
not only by the expansion of the canon, but by
contemporary artists crossing disciplines. As hier-
archies have been flattening, artists have entered
previously forbidden creative territories, uncon-
cerned with the boundaries of the past. Artists
help us to understand our world. As a result, theirs
is a desire to parse out what is real in an age of
truthiness and think through society’s urgent is-
sues whose solutions require both imagination and
skill. Which is to say, artists from every discipline
are turning towards craft and simply saying yes.

In this case, Bob Rogers’s near age-old ques-
tion, ‘What is Craft?’, can be answered by a primary
source: artists and their work. American artist
Qualeasha Wood offers a reply with her tapestry
self-portraits that meld cyberspace information
overload with Renaissance Art’s higher aims. She
navigates, as she explains, ‘both an Internet envi-
ronment saturated in Black Femme figures and
culture, and a political and economic environment
holding that embodiment at the margins’.” Wood
began her artistic practice by posting daily digitally
collaged selfies. The online responses were accu-
sations of narcissism and worse - tweeted texts
that she would later incorporate into her tapes-
tries. Wood’s use of textiles affirms both her own
matrilineal heritage and queer craft affiliations,
while her avatar images explore the God-like
power structures shared by technology and reli-
gion. ‘When | started making the tapestries, she
recalls, ‘I put on the outfit that | have designated
forit, | felt like | was stepping into a persona ... | felt
like | was literally putting out a performance and to
make all these identities merge or perform’*

Wood creates her collages digitally, and Fiber-
Art, a specialized textile mill, translates her de-
signs on a jacquard loom, moving the virtual into
the tangible world. As a final step, Wood hand-
embellishes her tapestries, often emphasizing the
golden halo or embroidering a red circle of beads
— a symbolic hand wound stigmatizing herself and
thus echoing the stigmatizing texts that populate

many of her images. Wood'’s works live in many
disciplinary worlds. Is this Craft? Yes. Is this
Photography? Yes. Is this Contemporary Art? Yes.
Artistic practices like Wood'’s are a potent reminder
that interdisciplinarity for artists makes field-
specific knowledge for curators all the more crucial.

Another reply to ‘What is Craft?’ might be
the work of Norwegian artist Heidi Bjgrgan, who,
rather than crossing disciplines, has a craft dia-
logue across time and place. In 2018, Patrick
Parrish Gallery in New York opened ‘Converging
Bodies: Contemporary Norwegian Ceramics’, an
exhibition highlighting the landscape of clay in
the far north. However, for Bjgrgan and her work,
it must have also been something of a coming
home. In her installation, ornate cast yellow cera-
mic wall pedestals showcase slumped, crimped,
collapsed, and leaning vessels whose inspiration
could only originate with the ‘Mad Potter of Biloxi',
George Ohr (1857-1918). Despite the century and
continents between Ohr and Bjgrgan, there is a
time-traveling conversation about the possibilities
and impossibilities of clay, each for a different
moment.

Roger’s 1973 question, ‘How does it differ on
the one hand from industry and on the other hand
from art?’, has many answers today. The ways mu-
seums interpret their collections is a useful point
of reference. In the past, single discipline chrono-
logical displays were common, offering the viewer
a certain logic, linearity, and a dominant narrative
to follow. This is no longer the case. Over the last
two decades, as museums have grappled with the
opening of art history, thematic approaches have
taken hold.” In these installations, strict timelines
are relinquished in favor of an idea or issue told
from many artistic and disciplinary perspectives.
This is often where craft has entered the picture.
By way of example, MoMA’s 2019 permanent col-
lection debut included “19th Century Innovators’,
a gallery in which George Ohr’s ca. 1900 pots were
surrounded by paintings, Vincent Van Gogh’s
The Starry Night (1899), and Paul Cezanne’s The
Bather (ca. 1885), among them."

The Museum of Fine Arts, Houston opened
the Nancy and Rich Kinder Building for Modern
and Contemporary Art in 2020 with a series of
thematic permanent collection installations, in-
cluding ‘Line Into Space’. Dedicated to work by
20th- and 21st-century artists who reimagine the
concept of line as it moves into sculptural form,
in it, the woven metal forms of American artist
Ruth Asawa (1926-2013) meet the floating wire
constructions of the great German-born Venezue-
lan sculptor Gego (1912-1994), and the whiplash
curves of 3D-printed steel in contemporary Dutch
designer Joris Laarman’s Dragon Bench (2014).
Norwegian luminary Tone Vigeland (1938-2024)
enters the abstract conversation with Wall Piece |
(2002), a grid of 420 steel rods, each perfectly
curved by a molded lead weight. The resultis a
cascade massive enough to invoke the sublime.
Art, craft, and design, their crossover as important
as their difference.



Which leads to the final query, ‘If not craft,
then what?’. In one fell swoop, Grace Lees-Maffei
and Linda Sandino’s five-word inquiry gets to the
matter at hand, questioning craft’s nomenclature,
definition, and its survival all at once. To put it
another way, you cannot protect what you cannot
name; you cannot name what you cannot define;
and yet, craft’s very survival requires it to con-
stantly change, shifting as culture shifts. Thus, the
paradox of Crafts magazine remains. The histories,
thinking, and materials are alive in every direction,
yet craft’s shape remains hard to see - it is every-
thing everywhere all at once.
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PART 2
THE ARTISTIC DISCIPLINES’
ENCOUNTER WITH THE FUTURE

THE ETHICS AND AESTHETICS OF
CONSTRAINT.

ON FINE ART, DESIGN AND CRAFT
IN THE ARTS TODAY

Ingrid Halland

Over the past 50 years, the boundaries of fine
art, design and studio craft have changed radi-
cally. In recent years, fine art has deconstructed
hierarchies and power structures - including
its own. Design has shifted its focus away from
present-day consumer products and has become
adiscipline that is exclusively future-oriented.
Studio craft has continued to embrace the resil-
ience of materials and margins, although often
combining natural raw materials with advanced
technology. Despite these changes, each of the
three disciplines has retained a central theoretical
and practical element: representation in fine art;
process in design; and surface in studio craft.
Today, there is little interaction between con-
temporary art, design and studio craft. The fact
that each discipline has its own educational insti-
tutions, membership organizations, trade unions
and funding programmes, helps to uphold the
boundaries between them. But in today’s ethical
and aesthetic landscape, the three disciplines
have more in common than they did in the past. In
this article, | argue that ecological principles have
fuelled changes in all three disciplines, although
these changes have evolved in different ways.
The question now is how the three disciplines can
interact across their boundaries in the future.

CONTEMPORARY ART AND ECOLOGY
The essence of art seems to be conditional on
the relationship between form and content. The
German philosopher Georg Wilhelm F. Hegel
(1770-1831) established the foundations of the
Western philosophy of art with his analysis of the
distinction between form and content: in this
context, form refers to a work’s style, technique,
medium and materials, while content refers to
artistic representation or mimesis, in other words,
what is shown or depicted.'Hegel’s ideas were
fundamental to Western thinking about art, and
for centuries, artistic representation has proved
to be an extremely resilient principle in fine art.

An important turning point came in the late
1960s with the dissolution of traditional notions
about the nature of an artwork.? Physical con-
straints on what could constitute an artwork were
expanded and more elements became part of the
artwork. Sculpture, which could now be made of

and in the landscape, became [part of] an ‘ex-
panded field’? Performance art extended the tem-
poral aspect of artworks. Conceptual art destabi-
lized the relationship between concept and form
by prioritizing concepts and processes over mate-
rials and techniques. New media significantly ex-
tended possibilities for artworks, so that often a
work’s institutional infrastructure or relational con-
nections would themselves become part of the
work. Artworks have become a space for reflecting
on complex questions about identity, the environ-
ment and cultural context. But although many
artworks today are based on processoriented ap-
proaches, artistic representation continues to be
a relevant concept. It seems to be a basic principle
of fine art that an artwork represents something
that can be interpreted and understood beyond
the boundaries of the artist’s intention.

Both practising fine artists and art theorists
have responded to the impending collapse of
Earth’s ecosystems. Over the past 15 years, artists,
critics and art theorists have taken up ecology as
a theme and a principle, using artworks and texts
to advocate for a radical change in ethical attitudes
to challenge the basic humanist notion that
‘humanity is at the centre’. Artists have conducted
scientific and technological experiments to spec-
ulate about the lifeworlds of non-humans, explore
non-Western worldviews and activate more-than-
human experiences. Artworks made as a result of
this tendency are often process-based and evolve
to cover prolonged periods of time: time that
either extends back to earlier geological epochs
- ‘deep time’ - or forwards into unknown futures.

DESIGN AND ECOLOGY
The essence of design can seem to be the rela-
tionship between objects and problem-solving.
The design revolutionary and socialist William Mor-
ris (1834-1896) is considered one of the founding
fathers of design. His work revolutionized the rela-
tionship between mass production and aesthetics,
but he made clear predictions about the destruc-
tive impact of mass industrialization on nature. In
a speech from 1877, Morris linked contemporary
capitalism to the destruction of the natural world.
It was his belief that once traditional hand-produc-
tion methods were forgotten, we would be left with
poisoned air, a smoke-obscured sun, and polluted
rivers.* Morris’s response was to seek inspiration
in the craft guilds of the Middle Ages and to revive
lost crafts. Viewed from today’s perspective, we
can interpret Morris’s actions as those of a proto-
environmentalist.’ But where Morris combined
the craft traditions of earlier times with mass pro-
duction, design lost its relationship with craft as
the 20th century wore on. Design became closely
associated with mass- and over-consumption,
which were enabled by the exploitation of natural
resources. The challenges are interconnected,
global and abstract, making it virtually impossible
to understand the extent and consequences of the
discipline of design.



In 1962, Knut Feegri, a Norwegian professor of
botany, wrote an article titled ‘““Designeren™ - den
11. landeplage’ [‘The Designer’ — the 11th Plague] in
which he strongly criticized ‘The Designer’ (the
term appears throughout the article within quota-
tion marks). Feegri blamed consumers’ unethical
and irresponsible purchasing behaviour on ‘the
Designer’s’ cunning and egoism.® From the 1970s
onwards, many designers turned their backs on
mass consumption and tangible objects. Con-
cepts such as ‘participatory design’, ‘design think-
ing’ and, later, ‘system-oriented design’ became
basic principles in design education.

Today, design is often thought of as a disci-
pline that is processual and non-material, rather
than as an aesthetic means of expression. Design
is a practice that turns towards the surrounding
world, placing emphasis on the user, structural
needs and responsible, functional solutions. Pro-
cess-oriented approaches are central to the field.
For example, the Oslo School of Architecture and
Design (AHO) offers specialisation in four areas of
design, but only the area of industrial design pro-
duces physical objects. In the other areas - sys-
tems design, service design and interactive de-
sign — the designer’s work focuses on creating
relationships between different systems.

Designers have always been inquisitive about
raw materials, but in recent years, the discipline
has focused increasingly on finding better and
more sustainable ways of exploiting materials.
Many designers work in process-oriented ways —
often interacting with the processes of natural
materials — to reconcile standardization with the
unpredictable. Design looks forward and creates
futures. Today, designers mainly use problem-
solving processes to generate dialogues and op-
portunities for cross-disciplinary collaborations.

CRAFT AND ECOLOGY
The essence of craft seems be conditional on the
relationship between materials and techniques.
The German architect Gottfried Semper (1803—
1879) established the basis of the institutional
categories we use today in his classification of art
and craft techniques and objects in his 1860 book
Der Stil in den technischen und tektonischen Kin-
sten oder Praktische Asthetik. In his book, Semper
presented his theory that artists’ preoccupation
with materials and techniques was fundamental
to all forms of making by hand.” Only a few years
after Semper’s book came out, the South Kensing-
ton Museum (now the Victoria & Albert Museum)
organized its collection in accordance with Sem-
per’s material-based categories by establishing
four separate departments: Glass & Ceramics;
Metalwork; Textiles; and Furniture & Woodwork.?
Semper’s material-based categories formed the
basis for craft as a discipline, and today’s division
of craft into materials and techniques is deeply
rooted in institutional, museum and organizational
structures.

But craft also has inherent connections with
the natural sciences. The Norwegian art and

design historian Ingeborg Glambek has pointed
out that Gottfried Semper wanted the material-
based classification of decorative and functional
objects to be as rigorous as the system used by
the natural sciences to classify things in the natu-
ral world.® The idea of classifying artistic objects
by material came to Semper when visiting a
natural history museum.' Just as natural history
museums divided up their collections according
to species, the objects in decorative and applied
arts museums should be grouped on the basis
of materials and technique, based on Semper’s
categories.

During the past 50 years, rather than being
constrained by rigid categories, studio craft has
been defined by diversity and resistance to classi-
fication. The field of craft encompasses among
other things a range of materials, techniques and
traditions, as well as inherent contradictions: ce-
ramics and politics; power and metal; textiles and
protest; glass, glazing and rebellion. Studio craft
defies isolated definitions, in that it moves freely
between the boundaries of art and industry, be-
tween the handmade and the mass produced.
Resisting definitions seems to be a basic principle
in craft, although the hand remains a constant
element, both as measurement device and ethical
compass. Every work carries some form of corpo-
real connection to the production process.

Both craft theorists and artists have respon-
ded to how the Western mass exploitation of nat-
ural resources and raw materials from colonies
has driven the First and Second Industrial Revolu-
tions. Over the past century, extraction, innovation
and aesthetic desire have combined to drive the
growth of a global mass-consumer society, which
has caused enormous greenhouse gas emissions
and has had a catastrophic impact on biodiversity.
Colonialism has proved to be extremely resilient.

Artists within studio craft often use natural re-
sources to make their work. Clay, wool and metals.
According to the Roman philosopher and author
Pliny the Elder (23-79), the extraction of natural
resources serves two purposes. In his most
famous work, Historia Naturalis (Natural History),
written almost 2,000 years ago, he argued that
mining the earth for minerals — exploiting natural
resources - is done either to improve mankind’s
quality of life or to satisfy an aesthetic desire for
ornamentation and luxury." What Pliny is saying
here is that mining is inextricably bound up with
aesthetics. With the assistance of modern tech-
nology, people, mainly in Western countries, have
treated Earth as what the philosopher Martin Hei-
degger calls ‘a standing reserve’. In other words,
we treat natural resources as an inexhaustible
resource, in an approach that is now inextricably
bound up with industrialized capitalism.™

But we continue to mine, on land and increas-
ingly at sea, mainly so that people in the Western
world can maintain their overconsumption. We
know that we will have to restrict the exploitation
of natural resources in the future. The anthropol-
ogist Tim Ingold emphasizes that ‘deepest of all
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are the most recent traces’.” Whatever is closest

- in both time and space - is the most consequen-
tial. But often it’s things that are very nearby,
things that are right at hand, that we don't notice.

Today, studio craft artists work with materials
and techniques that are intended to resist the
mass exploitation of natural resources. Over the
past 15 years, sustainability has progressed from
being a theme to become a method. In contempo-
rary studio craft, the hand not only creates an aes-
thetic link to the process of producing a work but
also serves as an ethical compass that leaves its
traces on craft’s most essential element, namely,
the surface.

In volume 33 of his 37-volume Natural History,
Pliny wrote about our ceaseless curiosity to mine
the earth for minerals, which he believed would
lead us inescapably to misfortune.” He wrote:
‘How innocent, how blissful, nay even how luxuri-
ous life might be, if it coveted nothing from any
source but the surface of the earth, and, to speak
briefly, nothing but what lies ready to her hand!"®
| would argue that today, the thing that lies ‘ready
to her hand’ is our waste.

BOUNDARIES
At the start of the 20th century, the art historian
Alois Riegl argued that closed, isolated forms
could be interpreted as a formal response to an
apparently threatening environment. As a field, art
is strongly characterized by boundaries and con-
straints, whether these are temporal, geograph-
ical, technological, legal, economic, conceptual
or resource-related. But in recent decades, many
Norwegian artists, designers and craft artists
have taken boundaries as the starting point for
methodological, formal and conceptual experi-
ments that reach across disciplinary boundaries.'®
Some operate within self-imposed restrictions
on scale — geographical, financial or formal -
in both their life and work, while others combat
financial, political or legal constraints.

Going forward, we need ethical and aesthetic
guidelines to limit the exploitation of non-renewa-
ble natural resources, mass production and
Western overconsumption in all parts of society.
We must exhibit a different kind of consideration
for nature, each other and ourselves. Whether we
work within or against them, constraints can play
a decisive role, including for societal conditions.
Going forward, we must find a new kind of rela-
tionship between art, studio craft and design, in
which our hands are a tool, a means of sensing,
and a measuring stick for what we can use. The
only way we can create new futures for our enor-
mous waste and environmental footprint is by
thinking collaboratively.

Notes

1 Hegel believed that classical Greek sculpture
was the pinnacle of artistic achievement,
because content and form were inextrica-
bly linked. By far the most common subject
(‘content’) of classical Greek sculptures was
the Greek gods, but as Hegel pointed out, the
sculptures were not artistic representations of
gods, they were gods. The classical sculptures
were not giving form to anything, and they
contained no hidden meanings. There was no
distinction between form and content in the
sculptures, but something took form within
them. They symbolized nothing other than
themselves, and for this reason, Hegel consid-
ered them to be an absolute pinnacle of artistic
achievement that could never be replicated.
See the introductory essay Georg Wilhelm F.
Hegel, ‘Innledning til estetikken’, in Estetisk
teori. En antologi, trans. Arnfinn Bg-Rygg et. al.
(Oslo: Universitetsforlaget, 2008), 141-142.

2 The dematerialization of artworks was dis-
cussed by Lucy Lippard in her book Six Years:
The Dematerialization of the Art Object from
1966 to 1972 published in 1973. See also Stéle
Finke and Mattias Solli (eds.), Oppl@sningen av
det estetiske: Kunstteori og estetisk praksis
(Oslo: Universitetsforlaget, 2021).

3 Rosalind Krauss proposed her concept of ‘the

expanded field’ in her 1979 essay ‘Sculpture

in the Expanded Field’, in Avantgardens orig-
inalitet og andre modernistiske myter, trans.
Agnete @ye (Oslo: Pax, 2002). See also @ystein
Sjastad, ‘Rosalind Krauss sin modernisme: Form
i eit utvida felt’. Kunst og Kultur 94 (3), (2021):
160-174.

4 William Morris, speech to the Trades’ Guild of

Learning 4 December 1877, published in Hopes
and Fears for Art, Part 1“The Lesser Arts” (avail-
able online via Project Gutenberg).

5 Asargued by Kjetil Fallan in his conference
paper ‘Learning from Nowhere? Locating Wil-
liam Morris’ Eco-Fiction in Design History’ at
For What It’s Worth: Nostalgia, Sustainability
and the Values of the Present, 28-30 April 2016,
Justus Liebig University, Giessen.

6 Kjetil Fallan has discussed Faegri’s article and
described how the field of design came to turn
against itself and its own activities. See Fallan,
‘The “Designer” — The 11th Plague: Design Dis-
course from Consumer Activism to Environmen-
talism in 1960s Norway'. Design Issues 27 (4),
(2011): 30-42.

7  Semper proposed four main categories:

1) Ceramics and glass, 2) Metalwork, 3) Textiles
and 4) Furniture and woodwork. These catego-
ries are evident in the chapter titles in Gottfried
Semper, Der Stil in den technischen und tekto-
nischen Kiinsten oder Praktische Asthetik: ein
Handbuch fiir Techniker, Kiinstler und Kunst-
freunde (Frankfurt: Verlag fur Kunst und Wissen-
schaft, 1860).
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Ingeborg Glambek, Kunsten, nytten og moralen:
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(Oslo: Solum, 1988), 79-80.

As the entry on Semper in the Macmillan Ency-
clopedia of Architects explains: ‘In 1851[...] he
made his first attempt to classify systematically
all architectural forms as a kind of typology of
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been Georges Cuvier’s exhibit of animal skel-
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Architects (New York: The Free Press, 1982). The
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Muséum national d’Histoire naturelle in Paris.
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Carl Linnaeus.

Pliny’s comment on mining is quoted fre-
quently: ‘For in some places the earth is dug
into for riches, when life demands gold, silver,
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walls and beams are demanded! Pliny, Natural
History, Volume IX: Books 33-35, trans. H. Rack-
ham, Loeb Classical Library 394 (Cambridge,
MA: Harvard University Press, 1952), book 33,
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Martin Heidegger, The Question Concerning
Technology, and Other Essays, trans. William
Lovitt (New York: HarperCollins, 2013), 16.
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riches in the abode of the spirits of the de-
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Pliny, Natural History, Volume IX, book 33,
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THINKING FOR YOURSELF, OR NOT?

Kjetil Rged

When people in the art world talk about fine art
versus studio craft, they are usually either de-
fending an institutional affiliation or working from
atheoretical standpoint. That’s not my strategy.
Although I've been an art critic for many years and
editor of a journal published by the Association

of Norwegian Visual Artists (NBK), | approach this
topic in the main as an independent essayist —
both in this text and (to a large extent) elsewhere.
Until recently, we have relied on historical distinc-
tions between what we have called fine art and
studio craft, with each field finding its final form

in the 19th century. My personal view, however, is
that these distinctions are not very important, and
| struggle to see why they should be important in
the great scheme of things.

But it is apt to note that there has been enor-
mous progress in the art world in recent years, as
studio craft is no longer seen as inferior. | would
hope that we have put behind us the immature
prioritization of various forms of creative expres-
sion based on their conceptual strategies. Crea-
tive production is such a broad field that there is
little point in placing too much emphasis on a dis-
tinction between ‘concept-based’ work on the one
hand, and ‘material-based’ work on the other.
Rather, each is an equally valid approach to crea-
tive processes, and it is not appropriate to decide
in advance which is ‘best’. The hand thinks just as
well as the head, as the American sociologist
Richard Sennett has explained so clearly,’ even
though the reflective processes will of course be
different. But that’s all right.

My own interest lies not in fine art or studio
craft in and of itself, but rather in the different
ways of thinking and ways of life that they express
or, perhaps, make accessible. Many disputes in
the art world have their roots in a problematic
view of history that needs to be clarified before
we can think clearly about the issues at hand.
What I'm referring to is what we might call the
chronological or epoch-oriented view of history,
which is often based on an idea of development
or progress. According to this view, artis a
chronological progression in which one style leads
to another. Often this progression is such that a
new style renders an old style outdated or irrele-
vant. We find a telling example of this way of
thinking in the writings of the philosopher and art
theorist Peter Osborne, who in various contexts
has argued that the development of art today
must necessarily include what he calls ‘contem-
poraneity’, which is a kind of variant of conceptual
art.2The problem here is that proceeding on the
basis of such a view of history, or such a ‘critical
concept of art), as Osborne might put it, creates a
hierarchy. Putting art and studio craft into histori-
cal categories is associated with an intellectual
model that only the author in question and certain
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others can access and control. This way of think-
ing is, to use a somewhat problematic term in
today’s world,? elitist, meaning that art can only
really be understood or explained both as contem-
porary art and as a historical phenomenon by a
few people with special insight, or who possess a
form of power that we cannot ignore if we are to
understand art at all.

If we take a slightly broader view, the attitude
that is expressed in this approach is one that we
recognise from many other fields in society. This
attitude is, of course, based on the idea that some
people are more intelligent than others and thus
have a more privileged access to ‘the truth’, and
should therefore decide what is right and wrong,
what is true and what is correct. There is nothing
new about this idea. The ancient Greek philoso-
pher Plato believed that only philosophers could
govern the state, and many others throughout
history have held the same view. This was proba-
bly the cause of the French philosopher Jacques
Ranciére’s strong reaction in the 1960s during his
collaboration with colleagues on a new reading of
works by the economist and thinker Karl Marx.
Because no matter how oriented they were to-
wards the people, or the working class, it was still
the case, Ranciére realised, that the philosophers,
sociologists and other academics around him
were still thinking just as Plato had thought over
2,000 years ago.

This realization led Ranciére to conclude that
he should operate on the opposite premise both
with respect to Marx and other issues: everyone is
equally intelligent. This was his starting point for
his work on his doctoral thesis, which was about
rural miners in France. In fact, he found out that
the miners were not stupid at all. Far from wanting
only to be entertained or drink beer in a pub, they
were enthusiastic about poetry and wrote poems
in their spare time.* | have to agree with the
French philosopher, at least in the sense that this
is a fruitful mode of thought, because his premise
is a far better starting point than the opposite
one: that some people are more intelligent than
others, and that those who are more intelligent —
i.e., the elite — should be able to make decisions
about people with less intelligence. Also present
here is a belief in what people are capable of,
which | believe, in itself, helped to form Ranciére’s
thinking. If people are told that they can actually
figure something out for themselves, they are
more likely to do so than if they are told the oppo-
site. In other words, we can talk about a type of
self-fulfilling prophecy, or to use a more elevated
term: performative action.

Later he would apply this thinking in his reflec-
tions on art, especially in his book The Emanci-
pated Spectator, in which he wrote that everyone
can find out what art is if they simply apply
everything they know and compare their horizon
and their history with what they encounter. He
wrote:

The distance the ignoramus has to cover is
not the gulf between her ignorance and the
schoolmaster’s knowledge. It is simply the
path from what she already knows to what she
does not yet know, but which she can learn
just as she has learnt the rest; which she can
learn not in order to occupy the position of the
scholar, but so as better to practise the art

of translating, of putting her experience into
words and her words to the test; of translating
her intellectual adventures for others and
counter-translating the translations of their
own adventures which they present to her.5

According to Ranciére, understanding is to trans-
late and counter-translate. With this assertion, he
affiliates himself to a radical tradition of enlighten-
ment, in which the ability to think is not reserved
to an elite few, or dependent on having read this
or that book, but in reality is distributed in a quite
democratic manner. We can imagine that the only
reasons for people not thinking are the role mod-
els available in the society they live in and the val-
ues they are encouraged to hold in high esteem.

People’s to-do lists are unlikely to include
reflecting on what makes for a good life when the
available role models are all about status, money,
position and ownership - and that is not a new
phenomenon either - and values revolve around
competition, market values, good jobs and so on.
This is why thinkers like Ranciére are important —
they remind us not only that we can think and that
thinking is something that’s universally accessible,
but also that we need models for thinking and
spaces where critical reflection is truly possible.
These models and spaces for reflection are rarely
found in today’s market-oriented world - apart
from in one area: art. In art, we find an almost in-
finite quantity of narratives and images of pro-
cesses that have nothing to do with money, noth-
ing to do with power, nothing to do with ownership,
and nothing to do with improving one’s status.

Take, for example, Gerd M. Tinglum’s Over-
paintings, Porn (1980), a series of monochrome
paintings painted over pornographic images. Each
of Tinglum’s brushstrokes contributes to the con-
struction of a counter-narrative and together they
create images that counter the stereotyping and
trivialization of sexuality’s beauty. The meditative
surfaces are in no way detached from the porno-
graphic substrates; indeed, it is precisely this
dissonance between the commodification of the
human body and the paintings’ meditative surfaces
that so clearly articulates the counter-narratives.
The sluggish brushstrokes and ambiguity of the
paintings stand in contrast to the impoverishment
of sexuality within market capitalism.

Or consider Synngve Anker Aurdal’'s Magic
Moon (1967), which dismantles the adamantly lyri-
cal view of the Moon reflected in water that we
see in so many paintings by Edvard Munch. In
Anker Aurdal’s version of this subject, the reflec-
tion is skewed, strange, and literally woven into
the textile. Although almost everyone will



recognise the moon, and although we see it mir-
rored in the water below, the woven fabric and the
threads of the weave remain material just as much
as an image of something else. The Moon, water.
The materiality of the actual weaving process, the
rhythmic back-and-forth of the shuttle, become
incorporated into this traditional fine-art motif

in such a way as to steer the lyricism of Munch
towards something more corporeal, more associ-
ated with labour, and also more ambiguous, some-
thing that we cannot understand without effort.

Obviously, these are only two examples, but
together they demonstrate something of the es-
sence of what I've attempted to convey in this es-
say. The works show that there is no meaningful
or rigid distinction between fine art and studio
craft, because both works can well be seen as ex-
amples of one or the other. The important thing
here is not any such distinction, but that the
works maintain a tension between the motifs —
what we see — and what lies beneath. They sus-
tain a reflective space in a visual language that is
based on, and is expressed through, materiality,
craft and artistic style.

But most of all they generate an ambiguous
space that is linked directly to questions about
what it means to be human, and what it means to
live a good life in a society that is democratic and
free. First and foremost, they are about how each
and every one of us must take responsibility for
what we feel and think, and how we live our lives.
They make us responsible because they insist on
an ambiguity that has both an artistic and a politi-
cal - some would even say existential — core.
When we stand in front of these works as viewers,
as an audience, it is precisely this core that we
have time to think about. The works provide us
with time and space for thought. Perhaps we
could say that they reinstate the subject (in the
philosophical sense) in a world where the subject
is in the process of being erased by algorithms,
power struggles and a chaotic world order in
which the things that are really important, the
things that really matter to us humans, are diffi-
cult for us to see.

History, like everything else, is after all experi-
enced by participants, and it is only by inserting
the participant as the experiencing being that we
can have any meaningful concept of either value
or history in fine art and studio craft. Here we can
take inspiration from the German philosopher
Walter Benjamin’s conception of history, for exam-
ple when he asserts in his 1940 essay Theses on
the Philosophy of History: ‘[T]he past can be
seized only as an image which flashes up at the
instant when it can be recognized and is never
seen again’®

There can be hardly anyone who would dis-
agree that it is these values — money, power, sta-
tus - that have dominated Western civilization
and largely governed what has been important
and what has been significant throughout most
of modern history. In addition to these values,
which have not become any less important in our

world today, a number of other elements have
been added: social media, algorithms and artifi-
cial intelligence. These new contributions to world
history are automating and intensifying the value
of money, power and status. It is nothing short of
a miracle that there is still a relatively large seg-
ment of society that maintains, develops and im-
merses itself in, with great variation, completely
different values.

We find ourselves in a world that, with its in-
creasing digitization and concentration of power,
can seem to be mainly about standardizing and
automating what a human life is and can be.
Accordingly, fine art and studio craft have never
been more important than they are today, and it
has never been more important to have counter-
narratives that can highlight and provide access
to conceptual spaces that go in completely differ-
ent directions. Spaces that are queer, strange,
incomprehensible and intriguing can help, as the
American feminist Sara Ahmed writes,” to ruin the
partying of the rich. Being a killjoy is important,
because it's when we don’t understand but are
intrigued, when we’re not going with the flow,
when we are not being like everyone else, that we
can be ourselves. It's when we take our time,
when we do useless and tedious things, that we
gain the opportunity to think about what really
matters.

Notes

1 See Richard Sennett, The Craftsman (Yale
University Press, 2008).

2  See Peter Osborne, Anywhere or Not at All:
Philosophy of Contemporary Art (New York:
Verso Books, 2013).

3 Since we live in the age of misunderstanding,
allow me to clarify: I'm using this termin the
sense of ‘a democratic orientation’, notas a
populist right- or left-wing critique of political
elites, for example, or as the right wing’s ig-
norant and polarizing critique of the so-called
‘woke’ ideology of left-leaning middle-class
academics. | hope that my thinking on this
matter will become clear in the course of this
essay.

4  He later reworked his thesis into a book that
is well worth reading. See Jacques Rancieére,
Proletarian Nights: The Workers’ Dream in Nine-
teenth-Century France (New York: Verso, 2012).

5 Jacques Ranciére, The Emancipated Spectator,
trans. Gregory Elliot (New York: Verso, 2009),
10-11.

6 See ‘Theses on the Philosophy of History’ in
Walter Benjamin, llluminations, ed. Hannah
Arendt, trans. Harry Zohn (New York: Schocken
Books, 1969).

7  See for example Sara Ahmed, Feminist Killjoy
Handbook (London: Penguin, 2024).
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PART 3
LANGUAGE AND INTERPRETATION
OF REALITY

TIMELESS AESTHETICS IN THE
BORDER ZONE

Irene Snarby

Among the Sami people, ideas about art that are
associated with duodji reflect an aesthetic that
extends far back in time. Traditionally, this aes-
thetic pervaded all creative activities in daily life,
from knowledge of the natural world, the gather-
ing of materials, production and reuse, to everyday
chores and spiritual beliefs. The usual English
translation of duodiji as ‘traditional S&dmi craft’ is
accurate insofar as the word refers to materials
and processes, but duodji also encompasses
deeper social, practical and spiritual dimensions.
Duodiji is associated with land, culture, custom,
use, morality, ethics, aesthetics, ecology and a
circular understanding of time. In contrast, West-
ern thinking about art has tended to be linked to
non-functionality on the one hand and excess and
rupture on the other.

A CONTROVERSIAL TERM IN SAMI
It was only in the 1970s that the Sdmi language
acquired a word that means ‘art’ in the Western
sense: daidda. Broadly speaking, the term derived
from the Finnish word taide (art) and the Sami
word déaidu (knowledge/understanding). The newly
coined word helped to sustain a distance between
visual art that was inspired by international trends
and the more traditional art practices found in
duodiji, with its holistic perspective. According to
the Boym Committee’s report, the adoption of the
word daidda in the Sami language could be seen
as the start of a new epoch in Sdmi cultural history,
as it added an expressly intellectual dimension
to artistic activity.' The existence of the daidda
concept also caused duodji gradually to lose its
broad meaning and become synonymous with the
Norwegian word for domestic crafts, husflid. As a
result of this shift in meaning, duodji became more
closely associated with commercial activities, and
apparently more distant from the holistic layers
of meaning that had been included in the earlier
Sami understanding of the word. The Karasjohka-
/ Karasjok-based Sami artist Iver J&ks (1932-2007)
was very concerned about this development,
which he described as follows:

The North Sami word duodiji is the broadest
concept that exists in the Sdmi language

in relation to art. Traditionally, the word has
covered all kinds of artistic expression. But
gradually the word has become strongly in-
fluenced by the Norwegian concept of husflid

(domestic crafts) — there has been a trans-
ference of the Norwegian concept that has
reduced duodiji to a craft concept.?

In other words, Jaks disagreed profoundly with the
somewhat simpler interpretation of duodji and
worked to make duodji in its broad meaning a part
of contemporary art, with its intangible heritage
just as evident as previously, if in a different form.

According to Professor Gunvor Guttorm, there
are many differences between duodji and daidda
(Sami art), even if the two concepts do share a lot
of history.? Duodji has cultural origins, with its
roots in the local giving it a marginal starting
point. As a result, duodji is often described and
discussed from anthropological and ethnographic
perspectives, in which different interpretations of
the concept of tradition are important. According
to Guttorm, while daidda, like duodiji, also has
characteristics that are associated with Sami craft
traditions, in daidda, these become linked to art
theory, global art history and its practice. This dis-
tinction can in turn generate different approaches
to artworks depending on which artistic context
one finds oneself in.* Guttorm’s interpretation of
the concept of daidda can be linked in a way to a
culturally dependent practice, in that she links it
to Sami crafts, but not all Sami artists would iden-
tify with this interpretation. In the Sami art ency-
clopedia, we find definitions for duodji/daidda
and daidda/duodiji, where we can see a similar ex-
planation, but we cannot simply link this to the
umbrella term Sami art, which is used by Sami art
institutions to describe art made by Sadmi people,
regardless of the type of artistic expression and
practice.®

INTANGIBLE KNOWLEDGE
Becoming a skilled duojar requires deep insight
and knowledge.® The training process often in-
volves many years of apprenticeship with another
skilled duojar. Such a mentor transfers intangible
knowledge in confidence to an apprentice who is
deemed suitable, and this transfer is an important
aspect of the training process and experience. To
a large extent, this knowledge has been withheld
from people who are seen as outsiders. Some
of the reasons for the apprenticeship training
process may include the fact that adequate con-
cepts have not been developed to articulate the
duodiji experience verbally, and the fact that some
kinds of knowledge are so secret that they are
not meant to be talked about.” A lot of skills and
knowledge are handed on from teacher to student
without any oral communication, and accordingly
can be difficult to understand for someone who is
not initiated into duodiji. The rich set of both spo-
ken and unspoken rules puts traditional duodji at a
considerable distance from daidda that takes con-
temporary art as its starting point. This does not
mean that duodiji is a tradition that is stuck in the
past. Duodji is constantly changing and evolving,
even though duojars work within different frame-
works than people working within the independent



visual arts and have a strong drive to preserve and
continue Sami aesthetics and epistemology.

MAJORITY NARRATIVES ARE UNRAVELLING
Throughout art history, the Western art system
has separated material-based studio craft from
visual art and has placed the works in separate
institutions. Studio craft has been seen as sub-
ordinate to visual art. Even more destructively,
the art of Indigenous peoples has been consigned
to the past and reduced to anthropological
documentation of static, traditional cultures.
Modernism has dominated the art world, estab-
lishing frameworks for what art can be, but this
situation is now changing.

Today, it is interesting to ask whether expand-
ing the hegemonic and modernist art historical
canon through politics and inclusion is the right
way to go, or is simply a detour. David Garneau, a
professor of visual arts at the University of Regina,
Canada, aligns himself with the philosopher, art
critic and professor Arthur Danto in his assertion
that art, as it is written into majority narratives, is
dead. Garneau explains:

Contemporary art is the name of art after the
end of art. What ended was not art but mod-
ernism. What lost credibility was art and criti-
cism that imagined they were forms of
revealed and universal truth, rather than
agreements among similarly trained elites ...

Such a break with modernism has not been rele-
vant for art that is based on Sami aesthetics. This
art stretches concepts, with a deep respect for
craftsmanship, tradition and the tactile. Despite
attempts in the 1970s to adapt daidda to a more
Westernized system, duodji has helped to define
this art’s uniqueness and pride. Duojéars have al-
ways been highly respected in Sdmi society. Ever
since Iver J&ks presented his first installations in
the 1970s, Sami artists have worked in a genre-free
landscape in which duodiji is a natural part of their
processes. Because there is no central institution
with in-depth knowledge of Sami culture, such as
a Sami art museum with Sami curators, only a few
Sami artworks by selected artists tend to circulate
in joint exhibitions, and the distinctive duodji way
of working has often been overshadowed when
daidda is presented. These low-key duodji artists
are overshadowed by Western curators’ favourites,
who produce art that is often perceived as safer
and less rooted in the demands of S&mi aesthetics
for thorough knowledge. Accordingly, it is reason-
able to say that the new interest in Sami artin
Norway is only scratching the surface of a wealth
of ancient wisdom and new forms of expression.®

SAMI ARTISTS IN ‘ART-HAND-WORK’
The three artists who are identified as Sami at
this exhibition in Oslo all work primarily with
material-based art. Nonetheless, each represents
a different approach to Sdmi aesthetics.

Aslaug Magdalena Juliussen (b. 1953) is from
Lodegak / Ladik / Ladingen in Nordland County.™
After spending several years in Karasjohka, she is
now based in Romsa / Tromsg@. She studied tex-
tile art at the Norwegian State College of Applied
Arts (SHKS) in Oslo. Among other things, she has
also served as an apprentice to the well-known
Norwegian textile artist Synngve Anker Aurdal. Ju-
liussen describes herself primarily as a textile art-
ist. In a video on her website, she explains that
she is not interested in the traditional aspects of
reindeer-herding culture, but only in the materials.
In other words, techniques and materials play a
central role in her work, but without signalling
strong local connections. Her works often com-
bine the beautiful and the macabre. For example,
at first glance, her installation Varddus - Vy -
View Il (2022) may seem to resemble slaughtered
livestock or animal skins, but on closer inspection,
one sees that in fact it consists of embroidered
fragments of cloth in various shades of red that
are pinned together on one side with short birch
sticks. On the other side we see patchworked
fragments of neckties in shades of blue, creating
a powerful dynamic in a work that has no front or
back. Rather than traditional duodji, Juliussen’s
work is recognized as highly developed studio
craft, which has long been accepted and sought
after in the Norwegian art world.

Inger Blix Kvammen (b. 1954) grew up in
Girkonjarga / Kirkenes, where she continues to
live and work. Her work connects her to her per-
sonal roots, while her socially-engaged artistic
practice extends beyond the Barents Region and
to other Indigenous peoples of the north, such as
the Nenets people, our closest Indigenous people
to the east." Nature and the weather influence
lifestyles in the far north, where transfers of
knowledge and shared experiences are crucial for
survival and community in a harsh climate. Blix
Kvammen is concerned with the archiving of
memories and knowledge, and the importance of
sustainable interactions with nature. She conveys
everyday encounters and cultural exchanges
through photography and her distinctive textile
techniques such as crochet, weaving and metal
thread embroidery. She often gathers her materi-
als from areas close to her home, in a celebration
of the work and toil of the Indigenous peoples of
the Arctic.

On display from the National Museum’s col-
lection is Bahkadit 4 / Heater 4 (2023). The work is
in two parts. The first is a photograph taken from
the artist’s paternal grandfather’s photo album
that shows her Sami family on their travels. The
second part is what the artist describes as an ob-
ject, a sculpture, a collar and a bearer of memo-
ries. This object has the form and qualities of jew-
ellery, which is worn to show what is valuable to
the wearer. The primary material is a grass-like
plant called bladder sedge, which was traditionally
used to line Sdmi boots, gapmagat, to keep the
feet dry and warm. The sedge stems are hollow
and share many properties with wool. In Bahkadit
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4 / Heater 4, the grass is woven together with sil-
ver thread, making the fragile material easier to
shape and also increasing its beauty and value. In
this work, Blix Kvammen combines a long history
of self-sufficiency and duodji in Sami culture, with
her completely innovative and surprising use of a
material as a piece of art jewellery that also serves
as a bearer of history.

The third artist, Maret Anne Sara (b. 1983)
comes from Guovdageaidnu / Kautokeino, where
she still lives and works."? She comes from a Sami
family of reindeer-herders with strong roots in
duodji traditions. She explains how her stories are
all based on reindeer. Reindeer are so important
to the lives of her family that she believes that
everything that happens to the reindeer also hap-
pens to the people closely associated with them.
In accordance with Sami ethical philosophy about
the sustainable use of resources, she uses raw
materials that are left over after reindeer are
slaughtered; materials that are still valuable de-
spite not being useful for food or clothing.

Gutted / Gavogalsi was first exhibited at the
Venice Biennale 2022. The objects are made from
the stomachs of reindeer from her family’s herd.
According to Sara, the stomachs symbolize the
first place where emotion is felt in both humans
and animals. Traditionally, reindeer stomachs were
used for storing, preserving and drying milk and
blood, as well as for sausage skins and as cooking
pots for stewing meat during reindeer migrations.
In close collaboration with an older relative, Fib-
men Aillo Garen / Karen E.M. Siri Utsi, Sara used
an ancient technique to process the stomachs,
which she then shaped into sculptural objects.
Through this approach, Sara has taken duodiji ac-
tively into contemporary art, and is bringing an-
cient traditions and values into a new context that
previously would have rejected a work with such
strong cultural ties as an ethnographic exhibit,
rather than art. Sara’s objects are linked to her
background, especially to her family and her local
community, and often contain references to politi-
cal activism. In this way, her works resonate with
an international discourse among Indigenous
peoples, with her own history and background
helping to shape her work. In recent years, Sara
has established herself on the contemporary art
scene, both nationally and internationally, as one
of the most interesting artists in her field.

SAMI ART IS INTERNATIONAL
To date, Sami art has not formed part of the major-
ity cultures in the SGmi homelands, but powerful
forces from abroad have long made Sami forms
of expression increasingly relevant. As the world
becomes smaller, contacts between different
peoples are increasing, a situation that is also re-
flected in Indigenous art, which we have also been
able to enjoy here in Norway in recent years. We all
face different challenges depending on where we
live in the world, but all Indigenous groups share
a closeness to nature and respect for past and
future generations.

Concern with tradition, local conditions and
sustainability is proving to be increasingly relevant
in the art world.” Globally, Indigenous arts are im-
portant voices of dissent. Sami artists have long
been establishing links with international networks
where they can discuss shared problems and is-
sues that are not otherwise on global agendas.
Artists working from Indigenous perspectives op-
erate on the basis of mindsets that differ from the
mindset that for centuries has formed the basis of
Western art. This sense of community among
such artists extends beyond the Nordic region and
brings Indigenous knowledge into the art world
without any need to adapt it to outdated modern-
ist notions of art. Rather, it may seem that the dis-
solution of genres we are experiencing in Indige-
nous art is opening doors to a more expanded
concept of art that embraces both traditional and
material-based art to a greater extent than before.
With this development, we are experiencing an in-
teresting shift in the power of definition, where di-
alogue is an important tool for creating new forms
of understanding.”
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Juliussen’s website is available from: https:/
aslaugjuliussen.com.

Blix Kvammen'’s website: http://ingerblixkvam-
men.net.

For more on Sara’s artistic project, see her web-
site: https://maretannesara.com.

The theme of CIMAM'’s (International Commit-
tee for Museums and Collections of Modern Art)
annual conference in 2024 was sustainability,
and one of its focus areas was the art of Indige-
nous peoples.

Irene Snarby, ‘Samisk kunst i sgkelyset.
Billedkunst, published 19 September 2018,
downloaded 29 April 2025: https:/www.nor-
skebilledkunstnere.no/billedkunst/aktuelt/
samisk-kunst-i-sokelyset/

ART, LANGUAGE, ARTSPEAK 208 209
- SOCIOLINGUISTIC
DELIBERATIONS

Stian Harstad

When we talk about language and relationships
between languages, it’s easy to resort to an-
thropomorphisms. Numerous examples exist of
human qualities being attributed to languages,
turning languages into quasi-biomorphic figures
as the protagonists of narratives filled with evolu-
tionary metaphors.' We might say that a language
is vital or muscular, perhaps that it's combative,
or that it might clash against, subdue or take
advantage of another language that is weaker,
inferior or even underdeveloped. Languages can
have close and distant relatives, they can be living,
but they can also be dying. And while some dying
languages may be revived, others may wither
away and die out. While these kinds of metaphors
are both understandable and educational, they
nevertheless obscure a fact that is as banal as it
is essential: a language doesn’t have a pulse or a
brain, it's not able to make rational choices, and
it’s not an organism that follows a predetermined
path from one developmental stage to another.
Such ideas are simply ways of rationalizing how
languages behave, and can serve as excuses for
hegemonic relationships that bring about the era-
sure of cultural expression: ‘It was inevitable that
Language X would go down that route. It was just
so feeble and primitive.

Once we free ourselves from this way of think-
ing, we will see that the main contributory factor
in a language’s downfall — or triumph - is almost
without exception people with certain motives or
intentions.? Languages that exist in majority-
minority relationships with each other do not have
inherent structural characteristics that determine
their respective positions. Such hierarchies are
based rather on sociopolitical factors, generally
linked to power imbalances among (groups of)
people. Usually, status as a majority language will
relate to the fact that it is spoken by a greater
proportion of the relevant population, but some-
times a language will be labelled as the ‘majority
language’ because it is socially dominant, even if
it is not the most widely spoken. Examples of the
latter situation can be found in a number of former
European colonies where languages such as Eng-
lish or French came to enjoy an elevated status.

In these cases, the language of a small, powerful
elite achieved majority status, while other more
widely spoken languages were relegated to areas
of use that were generally of lower status.

Insight into how languages clash with each
other, form hierarchies, or perhaps even merge
over time, is primarily about understanding what
people use language for. This is true both for lan-
guage systems that we associate with nations or
peoples, such as Swedish, Kurdish or Greek, and
for linguistic practices that are linked to other

kinds of communities. Accordingly, we recognize
that distinctive ways of using linguistic signs
contribute to creating and maintaining social
identities. Using language inevitably gives rise to
opportunities to draw distinctions between ‘us’
and ‘them’. If you participate in a particular lin-
guistic practice, you're an insider, but if you use
language differently, you're at risk of being defined
asan outsider and seen as a member of a
different group.

These are fundamental hypotheses in socio-
linguistic research, and everything suggests that
they also apply to art and its subsidiary disci-
plines. People do not always agree which commu-
nities of practice constitute separate groupings,
and how these exist within hierarchies, but to
someone whose view of this field is somewhat
distant, it seems that the boundaries are not just
about different forms of artist practice (tech-
niques, materials, basic aesthetic principles and
so on), but also the language used to verbalize
these boundaries. Put simply: You have to speak
the same language to be considered a full mem-
ber of the group. From a linguist’s point of view, it
seems that expressing oneself about one’s crea-
tive activities — whether these are called art, stu-
dio craft or design - is nowadays a fundamental
part of positioning oneself in the artistic land-
scape. Adhering to a particular linguistic style, i.e.
choosing certain words and expressions, is crucial
for emphasizing one’s belonging to one group
while distancing oneself from others. In other
words, the artwork or artistic talent in itself does
not seem to be sufficient; one must also be able
to put into words things that many people con-
sider almost impossible to verbalize, such as one’s
artistic vision or the ideas behind specific works.

Art history includes many examples of visual
artists who have written at length about their own
works and those of others, as well as about art
theory more generally. For example, Wassily Kan-
dinsky’s (1866-1944) two-volume Complete Writ-
ings on Art (1982) totals almost 1,000 pages, and
the notebooks left by Hilma af Klint (1864-1944),
the pioneering and experimental Swedish artist,
are estimated to contain over 26,000 pages.®
Others have expressed themselves more briefly,
but artists of the most recent generation seem
to have found it difficult to avoid putting words
to their artistic activities. While we cannot quan-
tify the trend precisely, at least since the 1960s,

a significant increase has been apparent in the
amount of verbiage associated with artworks, art-
ists and exhibitions. In many cases, experiments
with exhibition formats and designs have given
rise to catalogues, posters and merchandise that
must be regarded as works of art in their own
right, even though they are also part of an increas-
ingly intrusive market logic.* Perhaps today’s art-
ists have generally become more communicative,
but it is more reasonable to see this increase as
the result of two factors: a changed view of art;
and the combined impact of a new media reality
and the general commercialization of the art

world.® The first factor relates in particular to con-
ceptual art’s relationship with language, which
early on became a central theme for the move-
ment: ‘Since “concepts” are closely bound up with
language, concept art is a kind of art of which the
material is language’, wrote Henry Flynt in 1961,
and many conceptual artists have put text at the
centre of their creative practices.® Since the
1950s, this trend has been perhaps most evident
in ‘word art’, in which the primary motifs are frag-
ments of text.” The other factor in the increase of
verbiage is that in just a few decades, technology
has made it significantly easier and cheaper to
reach large audiences despite geographical im-
pediments. As a result, text-based promotional
materials have become ever more important, both
for individual artists in their everyday activities
and in connection with events such as exhibitions
and performances. In her book on art and cultural
dissemination, Kunst- og kulturformidling, Profes-
sor Hild Serby described what many saw as the
ideal in the early 1980s: ‘A well-organized exhibi-
tion should as far as possible be self-explanatory
and self-sufficient. A catalogue should not be
necessary for understanding the material, but
should serve to elaborate it’®

Four decades after Sgrby’s comment, we can
see how unremarkable such verbal packaging has
become by the way in which the absence of text
can now be used as a tool, as in the recent ‘Solo
Oslo’ exhibition series at MUNCH. ‘When you enter
the exhibition space, there is no text that you have
to read and understand before you encounter the
actual artwork. The Solo Oslo exhibition series has
done this deliberately with the aim of removing
“correct” and perhaps alienating artspeak in an at-
tempt to make contemporary art accessible to
everyone.®

In any case, the verbal elements in the actual
exhibition space represent only a fraction of the
total quantity of text that surrounds an artist’s
work and practice. The most extensive verbaliza-
tion occurs in outward-facing channels, i.e. cata-
logues, brochures and websites intended for large
(indeed the largest possible!) audiences. And this
form of textual promotion is difficult to distinguish
from a commercial marketing cycle. Artistic prac-
tices are positioned in a field that also constitutes
a sales channel. As a result, linguistic and other
semiotic choices will not only depend on norms
within the group, i.e. what the artistic community
considers to be acceptable language, but they
must also appeal to the market.

The myth of the celebrated artist who never
speaks to the public, instead relying on their repu-
tation, is no doubt still current — and perhaps not
entirely unfounded. But for someone who is more
accustomed to dealing with language and texts
than with fine art and studio craft, it is easy to get
the impression that it is impossible to be some-
one or something in the art world without supply-
ing verbal information via multiple channels. While
the task of producing texts is not left to the artist
alone, no matter who holds the pen, the



protagonist must take a stand on the form of
communication, in short, what language should
be used to promote the artist. The choice of lan-
guage in a national sense, such as whether to
use Norwegian or English, is only one aspect of
this question. At this point, the majority-minority
language issue comes to the surface: there are
plenty of examples of art-world actors who
choose to communicate in English, even though
their audiences in reality are Norwegian. Once a
national language has been chosen for communi-
cation, the author must also pay attention to
which modes of expression within this language
are regarded as the most applicable and in vogue
among actors who understand themselves as a
community of practice.

Considering how forms of verbal practice are
almost instinctively utilized to create distinctions,
it is inevitable that the increased use of verbal
communications in the art world has produced
group-specific variants, sometimes — somewhat
tartly — referred to as tribal languages. In the Nor-
wegian context this phenomenon is, as far as I'm
aware, unexplored, but in Norway too there have
been reactions against the most well-known - and
most notorious — form of field-specific language
use: artspeak, a technical jargon that in its most
prototypical form is characterized by flowery for-
mulations and theory-based explanations that re-
quire the reader to have specialist knowledge. The
American journal October, founded in 1976, which
set out to inject French post-structuralist theory
into English-language art criticism, is often cited
as the birthplace of artspeak, and in particular
what must be said to be the majority variant, Inter-
national Art English.'® October was certainly not
solely responsible for this new style of language,
but as the 1980s wore on, the journal’s writers and
editors, along with their kindred spirits, were con-
stantly accused of obscuring art with pseudo-
academic claptrap that endowed it with an eso-
teric aura. In 1990, Robert Atkins put artspeak into
an art historical context," sparking round after
round of debate on the question whether a spe-
cialized language is a necessity for communicat-
ing about aesthetic practices, or merely an ex-
pression of arrogance that causes widespread
alienation from art. Obviously there are more mod-
erate positions between these two extremes.™

There have now been a number of studies of
the English version of this specialized language,
and a recurring conclusion is that artspeak in its
most outré form bears no relation to truth condi-
tions in either a pragmatic or semantic sense.”

In other words, this use of language is not suited
to explaining or presenting propositional know-
ledge, but rather is based on what the linguist
Jorg Meibauer refers to in German as Obskuranz
(obscuration)." The vocabulary has a strongly
quasi-academic character, while also incorporat-
ing very general terms that would normally require
a good deal of discussion and clarification, such
as race, class, space and sexuality. The tension
between the specific and the general makes

artspeak a stylistic hybrid that is simultaneously
easy to read and impenetrable. The repeated use
of certain words, phrases and syntactical struc-
tures also produces striking similarities in artspeak
texts across multiple contexts. These similarities
in themselves suggest that the relationship
between the text and the artwork in question is

of subsidiary importance. Instead, the primary
function of artspeak can be said to be to transport
the reader into a specific mood that conveys
almost mythical notions of Art and the Artist: for
example, the notion of the artist as an aesthetic
and creative authority who possesses particularly
deep insight; and the notion that art is a particu-
larly effective means to bring about socio-political
change.”

Both artspeak and the debate surrounding
this tribal language have long since reached Nor-
way. The most major recent debate in the general
press was in spring 2017, but the topic has also
come up in media discussions in the past couple
of years."® The debate is interesting in itself from a
sociolinguistic perspective, but | will not recapitu-
late or continue it here. Instead, | will allow myself
to highlight some examples of what would proba-
bly be considered typical artspeak in the Norwe-
gian context.” Of course, selectively extracting a
passage from a lengthy description of an artwork
is to prey on the entire text, and it's easy to make
individual phrases seem odd when you take them
out of context. Even so, | believe that a close
reading of some selected examples can give an
impression of what on several occasions has pro-
voked accusations of artspeak.

In a recently published exhibition catalogue,
one finds the following passage, for example: ‘The
strong colour filters, which reflect on Fritsch’s
monochrome colouring of his sculptures, further
refer to memories as synaesthetic, where memo-
ries are associated with certain colours. In Norwe-
gian, this statement contains both orthographic
inconsistency and an unfortunate possessive
construction, but the obfuscation is more due to
other factors. For example, in the Norwegian, an
unconventional construction makes it unclear ex-
actly what is reflecting on what. In addition, it is
difficult to understand what synaesthesia, which
is a phenomenon involving unusual interactions
between the senses, has to do with memory.

In another catalogue text we find this sen-
tence: ‘By associating the patterns on the surface
of the painting with geological formations and
rock strata, the viewer is encouraged to reflect on
geological processes in nature, which due to their
slowness occur across-and-far-from-human-
timescales.’ Here even the first clause is opaque,
as it remains unclear who or what is the subject
or agent doing the associating. At first the ‘viewer’,
who appears in the subsequent passive construc-
tion, seems the most likely candidate, but the
viewer cannot be the agent, as the viewer is the
person the encouragement is directed at. The
sentence ends with a bizarre conglomeration
of words linked by hyphens, which seems rather
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excluding — even considered the surrounding
context.

A third example: ‘The inner and outer space is
broken down to several infinite membranes that
together make up an organically burning unity.
There are no formal issues here, apart from the
possible lack of a comma, but it takes effort to
conceptualize how the disintegration of an outer
and an inner space can result in infinite mem-
branes that are part of something that burns or-
ganically (which is the primary interpretation due
to the lack of a comma between the adjectives).
We can categorize this statement as typical art-
speak in the sense that it does not conform to
pragmatic truth conditions (see above). The same
is true of these three final extracts, which | present
here without any comments:

‘The painting requires a contemplative mode
of reception that questions the human sub-
ject’s relationship with nature, rather than
leading to self-forgetfulness.

‘The most recent works have a distanced and
ironic geometrization that effectively almost
removes all references to anything beyond the
pictorial surface!

‘The image expresses something about the
difficulties of distinguishing between things’
temporal and spatial dimensions.

Of course the art world is not alone in producing
this kind of purple prose, and the texts | have ex-
amined include far more than jumbled sentences
and opaque verbosity. My impression after a num-
ber of unsystematic searches in the catalogues is
that the texts mostly communicate well. Never-
theless, it is possible to discern some patterns in
the way linguistic obfuscation constantly arises
through the use of certain phrases and words from
selected semantic fields. For example, the phrase
‘explores the relationship between [X and Y] oc-
curs repeatedly, and for catalogue texts aimed at
a (presumably) general audience, they contain a
strikingly large number of foreign words, peculiar
compounds and direct translations from English.
The examples presented here also suggest how
juxtapositions of the specific and the general
make the texts simultaneously weirdly compre-
hensible and incomprehensible, in a way that is
comparable to the stylistic hybridity identified in
studies of English artspeak.

To gain a deeper understanding of this linguis-
tic landscape, it will of course be necessary to
conduct far more comprehensive analyses than
the superficial examination | have made here.
Nevertheless, this handful of extracts sheds light
on the tasks that lie ahead. Systematic analyses
will enable us to say something about the relation-
ship between language as it is used in the Norwe-
gian art world and, from a broader perspective,
the art world’s majority language: International
Art English. Some commentators have referred

to the Norwegian variant as a pidgin language,
i.e. a structurally simplified language variant that
emerges in situations where there is intense con-
tact between majority and minority language
speakers.”® Pidgin languages have traditionally
been held in low esteem because they have been
perceived as imperfect and rudimentary, and per-
haps this attitude is reflected in encounters with
Norwegian art jargon at its most grotesque: It is
not only inaccessible and obscure nonsense —

it is a pale copy of the ‘genuine article’, i.e. English
artspeak.

As mentioned above, indignation about pre-
tentious art language has been expressed in
Norwegian fora on several occasions, but as far as
| know, little has been done to explore how verbal
language is actually used in artistic milieus in Nor-
way. And if the situation really is, as some people
claim, that the language of the art world is con-
tributing to scaring people away from exhibitions,
we don’t know what it is, in a purely formal sense,
that has that effect. It is here that theoretical
fields such as pragmatics, rhetoric and semantics
can help to explain why texts may appear forbid-
ding, obscure and pompous, how they communi-
cate, and how they relate to circumstances
beyond the scope of the verbal text.

From a sociolinguistic perspective, it will also
be interesting to map whether different domains
and subdomains choose different forms of pres-
entation in accordance with discipline-specific
norms. It is natural to interpret such coinciding
choices as attempts at positioning, where an ac-
tor adopts a certain variant of a group-specific
lingo to appear to be an insider, one of the in-
group. When recent art-academy graduates ‘spice
up their art with theoretical jargon’, to paraphrase
Kjetil Rged’s comment from 2017, we must also
see this as evidence of their desire to join the art
community. The chosen form of words should not
only communicate outwards to the intended audi-
ence, but just as importantly should emphasise to
other ‘insiders’ that you are someone to be reck-
oned with, someone familiar with the group’s
codes and practices. An exploration of language
practices in the art world, using both variationist
and discourse analytical approaches, could shed
light on how text production is used to create
boundaries between disciplines, and furthermore
how the choice of linguistic form is related to super-
and subordination. For example, do texts by art-
ists within studio craft emphasize different stylis-
tic features than texts by fine artists? Are graphic
designers more prone to artspeak than other de-
signers? Does artspeak mean something different
to artists who are focused on materials than to
artists working with performance, light and
sound? Is there such a thing as ‘standard Norwe-
gian artspeak’, in other words a majority variant,
that exists in contrast to various ‘dialects’? In any
event, what do linguistic choices tell us about dif-
ferent hegemonic positions within the broad cat-
egory of ‘artists’? And what diachronic develop-
ments can we identify: Was artists’ positioning



through verbal text something different in the
1970s than it is in our digitally-saturated world
today?

Various aesthetic practices that are basically
non-verbal cannot in reality be decontextualized
from the linguistic, simply because all artists are
linguistic beings who interact constantly with
other artists, audiences, critics, art dealers and
many other actors. The fact that the linguistifica-
tion of art lies outside the artwork becomes a
mostly theoretical point, and for some art move-
ments it is not obvious that such a distinction ex-
ists: ‘If words are used, and they proceed from
ideas about art, then they are art and not litera-
ture; numbers are not mathematics’, as the pio-
neering conceptual artist Sol LeWitt put it in
1967.”In any event, it will be of scholarly interest
to investigate artspeak in all its nuances to gain
a better understanding of the art world’s internal
structure — or imagined divisions. Specific pat-
terns of language usage among different actors
can provide insight into how they themselves un-
derstand their own and others’ practices, and thus
which boundaries and categorizations they con-
sider meaningful. In this way, linguistic styles that
in their most extreme variants have been reviled
and mocked can be utilized to illuminate and nu-
ance the relationships between communities of
practice of the kind that we effortlessly label as
‘fine art’, ‘design’ and ‘studio craft.
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Photo: Nasjonalmuseet / Frode Larsen

s.131/171

Bouke de Vries (1960), War and Pieces, 2019,
200 x 150 cm. © Bouke de Vries / BONO
2025. Foto / Photo: Hadiye Cangdkce

s. 132/ 167

Elin Hedberg (1988), Jeg tar det i morgen / I'll
Deal with It Tomorrow, 2019, 44 x 50 x5 cm.
© Elin Hedberg. Foto / Photo: Elin Hedberg

s.133/ 170

Borghild Rudjord Unneland (1978), Treystesong /
Songs of Consolation, 2020, 200 x 200 x 200 cm.
© Borghild Rudjord Unneland / BONO 2025.
Foto / Photo: Kode / Dag Fosse

s.134 /170

Ina Vang (1993), En vanlig dag / An Ordinary Day,
2023, 20 x 30 cm. © Ina Vang. Foto / Photo: Ina
Vang



s.135/ 167

Jon Gundersen (1942), Rombeporfyr: Tre kopper /
Rhombus porphyry: Three cups, 2011,

8,6 x 35 x 7,7 cm. © Jon Gundersen / BONO 2025.
Foto / Photo: Nordenfjeldske Kunstindustri-
museum / Freia Beer

s.137 /177

Franz Petter Schmidt (1969), Sjalingstadbekken /
Weaving Fabrics for Suits / The Stream, 2014~
2015, 105 x 90 x 90 cm. © Franz Petter Schmidt /
BONO 2025. Assistent: Siv Stgldal. Produsent /
Producer: HAiKw/. Foto i bakgrunnen / Photo in
background: Marta Thisner © Méarta Hedberg
Thisner / BONO 2025. Installasjonfoto /
Installation photo: Nasjonalmuseet / Barre
Hgstland. Foto i studio / Photo in studio:
Nasjonalmuseet / Frode Larsen

s.138 /176

Irene Nordli (1967), Hesteslagmark / Horse
Carnage, 2010, 28,8 x 34 cm. © Irene Nordli /
BONO 2025. Foto / Photo: Kode

s.139/ 174

Martin Woll Godal (1982), Formen / The Mould,
2021-2022, 173 x 154 x 40 cm. © Martin Woll Godal /
BONO 2025. Foto / Photo: Nasjonalmuseet /
Annar Bjorgli

s.140/ 141/ 173

Robert Dawson (1953), Spinn / Spin, 2010,
50 x 75 cm. © Robert Dawson. Foto / Photo:
Kode / Dag Fosse

s.142 /175

Cathrine Maske (1966), Glasslaboratoriet nr. 1-3 /
The Glass Laboratory no. 1-3, 2023, produsent /
producer: Vidar Koksvik (1969), 35,5 x 22,7 cm /
35x%x15,5cm / 42 x 14 cm. © Cathrine Maske /
BONO 2025. Foto / Photo: Nasjonalmuseet /
Frode Larsen

s.143 /172

Bjorn Basen (1981), Taffel (kobolt) / Banquet
(cobalt), 2018, 50 x 130 cm. © Bjgrn Basen /
BONO 2025. Stiftelsen Modums Blaafarvevaerk.
Foto / Photo: Blaafarveveerket / Bjgrn Johnsen

s. 145

Kristin Austreid (1985), Hull | / Hole 1, 2023,
150 x 95 cm. © Kristin Austreid / BONO 2025.
Foto / Photo: Kristin Austreid

s. 145

Dawn Bendick (1977), Tid steinstabel Xlll / Time
Rock Stack XlII, ca. 2021, 66 x 52 x 21 cm. © Dawn
Bendick / BONO 2025. Foto / Photo: Nasjonal-
museet / Annar Bjgrgli

s. 146

Margrethe Loe Elde (1968), Tay / Cloth, 2015,

39 x 19 x 26 cm. © Margrethe Loe Elde / BONO
2025. Foto / Photo: Nasjonalmuseet / Frode Larsen

s. 147

Karin Forslund (1984), Rosa materie Ill / Pink Matter
1, 2022, 31 x 36,5 x 23 cm. © Karin Forslund / BONO
2025. Foto / Photo: Nasjonalmuseet / Frode Larsen

s. 147

Sofia Karyofilis (1978), Indre blikk / Inner Gaze, 2017,
22 x 18 x 15 cm. © Sofia Karyofilis / BONO 2025.
Foto / Photo: Nasjonalmuseet / Frode Larsen

s. 148
Leana Quade (1979), Forlasning / Release, 2017,
60 x 90 cm. © Leana Quade

s. 150

Jan-Eric Wold Skevik (1979), Il «Vug», fra serien
molten salt artefakt / Il «Vug», from the Mouldy
Salt Series, 2018, 9,5 cm. © Jan-Eric Wold Skevik.
Foto / Photo: Kode / Dag Fosse

s. 151

Kjetil Aschim (1980), Stéifat / Steel dish, 2013,
11,5 x 62,2 cm. © Kjetil Aschim. Foto / Photo:
Kode / Dag Fosse

s. 151

Torhild Berg (1960), Closette, 2005, 33,5 x 96 cm.
© Torhild Berg / BONO 2025. Foto / Photo: Kode /
Dag Fosse

s. 153

Elisabeth Engen (1957), Thonetbukett / Thonet
Bouquet, 2007,98,5 cm x 73 cm x 54 cm.

© Elisabeth Engen / BONO 2025. Foto / Photo:
Nasjonalmuseet / Frode Larsen

s. 154

Konrad Mehus (1941), Seppelsglje / Trash
Brooch, 2011, 4,2 x 10,1 cm. © Konrad Mehus /
BONO 2025. Foto / Photo: Kode / Dag Fosse

s. 154

Kjell Rylander (1964), Street-ware, 2011, 6,5 cm,
2cm, 11,5 cm og / and 8 cm. © Kjell Rylander /
BONO 2025. Foto / Photo: Nasjonalmuseet /
Frode Larsen

s. 155

Hans Stofer (1957), Blikkbokskrus / Tin Mugs, 2006,
5,8 cm, 8,7 cm, 9,6 cm, 14,5 cm. © Hans Stofer /
BONO 2025. Foto / Photo: Nasjonalmuseet /
Annar Bjorgli

s. 156

Hildur Bjarnadoéttir (1969), Sansnin: Trenervet,
snerre, kvan / Sensing: Northern bedstraw,
angelica, 2014, 203 x 137 cm. © Hildur
Bjarnadéttir. Foto / Photo: Kunstnerforbundet

s. 158

Anne Karin Jortveit (1964), Fra Tikronersmarkedet /
From the Bargain Bin, 2008, 220,5 x 488 x 30 cm.

© Anne Karin Jortveit / BONO 2025. Foto / Photo:
Nasjonalmuseet /Bgrre Hgstland
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s. 158

Simon Klenell (1985), Smelt / Melt, 2015, 29 x 20 cm.
© Simon Klenell # BONO 2025. Foto / Photo: Kode /
Dag Fosse

s. 159

Vidar Koksvik (1969), Rama, 2012, 57,5 x 30,7 m.
© Vidar Koksvik / BONO 2025. Foto / Photo:
Nasjonalmuseet / Dag A. lvarsgy

s. 159

Erlend Leirdal (1964), Krets / Circuit, 2006,

110 x 110 x 12 cm. © Erlend Leirdal / BONO 2025.
Foto / Photo: Nasjonalmuseet / Annar Bjergli

s. 160

Liv Midbge (1980), Under arbeid / Work in Pro-
gress, 2007, 14,9 cm. © Liv Midbge / BONO 2025.
Foto / Photo: Nasjonalmuseet / Annar Bjorgli

s. 160

Liilian Saksi (1989), Variationer av ungeférliga
komplementérer (gul och lila) / Variations of
Approximate of Complementaries (yellow and
lilac), 2021,74,5%x49 cm /75%x50cm /75 x 48 cm /
72,5 x50 cm /73 x 50 cm. © Liilian Saksi / BONO
2025. Foto / Photo: Nasjonalmuseet / Annar
Bjargli

s. 161

May-Bente Aronsen (1962), Strukket / Streched,
2011, 235 x 940 cm. © May-Bente Aronsen /
BONO 2025. Kunstnerforbundet, 2011. Foto /
Photo: Rune Grasdal

s. 162

Lillian Dahle (1956), Vinter / Winter, 1997,

18,3 x 43,5 x 16,5 cm. © Lillian Dahle / BONO 2025.
Foto / Photo: Nasjonalmuseet / Frode Larsen

s. 163

Toril Johannessen (1978), Avleering av optiske
illusjoner, 2015, 400 x 600 x 300 cm. © Toril
Johannessen. Fra utstillingen / From the
exhibition Unlearning Optical lllusions ved /
at TKM Grdmglna, 19.06-25.09.2016. Foto /
Photo: A. Solberg

s. 164

Elise Kielland (1964), Collage 1-4, 2010-2011,
78x78cm /39,2%x39,2cm /38,9%x389cm/
38,8 x 38,9 cm. © Elise Kielland. Foto /
Photo: Elise Kielland

s. 164

Torbjern Kvasbg (1953), Red stakk / Stack, Tube
Forms, Red, 2009, 77,5 cm. © Torbjgrn Kvasbg /
BONO 2025. Foto / Photo: Nasjonalmuseet /
Frode Larsen

s. 166

Marit Tingleff (1954), BI& veggplatte / Blue Dish,
2008, 50 cm. © Marit Tingleff / BONO 2025. Foto /
Photo: Nasjonalmuseet / J6rg Wiesner

s. 168

Moa Hékansson (1987), Tréngd / Pressed, 2016,
127 x 52 x 50 cm. © Moa Hakansson / BONO 2025.
Foto / Photo: Nasjonalmuseet / Frode Larsen

s. 169

Sidsel Palmstrem (1967), Erindring og reparasjon:
raseri / Remembrance and Restoration: Rage,
2007, 17,5 x 30,5 x 33,5 cm (skjorter). © Sidsel
Palmstram / BONO 2025. Foto / Photo: Nasjonal-
museet / Anne Hansteen

s. 169

Anders Herwald Ruhwald (1974), Du i mellem / You
in between, 2008, ca. 80 m?2 (full starrelse / full
size). © Anders Herwald Ruhwald 7 BONO 2025.
Foto / Photo: g2 Photography / Gilmar Ribeiro

s.170

Hanne Tyrmi (1954), TreArbeider / WoodWorks,
2010, 18 x 23 x 178 cm (hylle / shelf).

© Hanne Tyrmi / BONO 2025. Foto /

Photo: Nasjonalmuseet / Annar Bjgrgli

s.171

Lisa Walker (1967), Skjeer fra Karl Martin Anna /
Spoons from Karl Martin Anna, 2022,
61x21x13,5cm. © Lisa Walker / BONO 2025.
Foto / Photo: Nasjonalmuseet / Frode Larsen

s. 172

Sigurd Bronger (1957), Serveringsinstrument for
egg / Serving Device for Egg, 2001, 93 x 26 cm.
© Sigurd Bronger / BONO 2025. Kode. Foto /
Photo: kunstnerens arkiv / The artist’s archive

s. 172

Siren Elise Dversnes Dahle (1986), Drifter Il /
Drift 11,2020, 158 x 108 x 7 cm. © Siren Elise
Dversnes Dahle / BONO 2025. Foto /
Photo: @ystein Thorvaldsen

s.173

Siri Ensrud (1973), Snittmenster #lll, rynket bluse,
rynket barnekjole, dunkape, fizyelskjole med legg,
barneskjorte, lang underkjole, nikkers, lange
bukser, minivest / Cut Pattern # Ill, gathered
blouse, gathered Children’s dress, puffy coat,
velvet dress with pleats, children’s shirt, long
petticoat, knickerbockers, long trousers, mini vest,
2008, 143,3 x 116 cm. © Siri Ensrud / BONO

2025. Foto / Photo: Jens Hamran

s.173

Putte H. Dal (1969), Inne eller ute / Inside or
Outside, 2016, 34 x 6 cm. © Putte Helene Dal /
BONO 2025. Kode. Foto / Photo: Kode / Dag
Fosse

s. 174

Sigrid Espelien (1984), Gulv / Floor, 2017,

141 x 141 cm. © Sigrid Espelien / BONO 2025.
Kode. Foto / Photo: Sigrid Espelien



s. 174

Kari Hadkonsen (1969), Kvern / Quern, 2022,

45 x 46 x 13 cm. © Kari Hakonsen / BONO 2025.
Foto / Photo: Nasjonalmuseet / Frode Larsen

s.175

Hella Jongerius (1963), Dyreskal - skal med
flodhest / Animal Bowl — Bow! with Hippo, 2004,
8,5 x 22,5 cm. © Hella Jongerius. Foto / Photo:
Kode / Dag Fosse

s.175

Trond Kasper Mikkelsen (1976), Transformer 6.5.01.
Pod, 2009, 25,2 x 67 cm. © Trond Kasper
Mikkelsen. Foto: Nordenfjeldske Kunst industri-
museum / Freia Beer

s.176

Ansgar Ole Olsen (1952), Apent system / Open
System, 2009, 20,5 x 50,5 x 50,5 cm. © Ansgar Ole
Olsen / BONO 2025. Foto / Photo: Nordenfjeldske
Kunstindustri museum / Freia Beer
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Knut Astrup Bull er seniorkurator ved Nasjonal-
museet for kunst, arkitektur og design. Nyeste
publikasjon: «<Homecoming in a Time of Transi-
tion», i Sigurd Bronger - Wearables, redigert av
Die Neue Sammlung (arnoldsche, 2024).

Elizabeth Essner er den fgrste Windgate Foun-
dation Associate Curator of Craft ved Museum
of Fine Arts i Houston, der hun har ansvaret

for samlingen av moderne kunsthandverk og
samtidskunsthandverk. Et av hennes pagaende
prosjekter er Going Underground: The Jewels of
Bernhard Schobinger (2026), som blir den forste
separatutstillingen med den anerkjente sveit-
siske smykkekunstneren i USA. Essner arbeider
ogsé med en stor retrospektiv utstilling av den
japansk-amerikanske kunstneren Kay Sekimachi,
som &pneri2028.

André Gali er kurator formidling og skribent.
Nyeste publikasjoner inkluderer bidrag til: Ann
Beate Tempelhaug: Nord (2023); Fornebu: Kunst
og arkitektur (FADE, 2017); Aftermath of Art Jewel-
lery (arnoldsche, 2013).

Ingrid Halland er kunsthistoriker og fersteamanu-
ensis i estetikk og kultur ved Aarhus universitet
og fegrsteamanuensis Il ved Universitetet i Bergen.
Hun leder forskningsprosjektet «TiO2: How Nor-
way Made the World Whiter» i samarbeid med
kunstner og forsker Marte Johnslien. Halland er
grunnlegger og redakter av publiseringsplattfor-
men Metode, som utgir eksperimentelle essays
innen kunst og arkitektur.

Steffen Wesselvold Holden er utdannet kunst-
historiker ved Norges teknisk-naturvitenskapelige
universitet (NTNU). Han er kurator ved Norden-
fjeldske Kunstindustrimuseum.

Stian Harstad er professor i nordisk sprakviten-
skap ved Norges teknisk-naturvitenskapelige
universitet (NTNU) med sosiolingvistikk som
spesialfelt. Han har publisert om spraklig utvikling
og variasjon i bade tale og skrift, og han har ellers
utforsket sameksistensen mellom norsk og andre
sprak i Norge. Harstads nyligste utgivelser om-
handler sprékforhold blant norske jgder, og han
var medforfatter av Norsk sprékhistorie, som kom
i fire bind i 2016-2018.

Kjetil Rged har i en arrekke veert kunstanmelder

for flere sentrale aviser og tidsskrifter, deriblant
Aftenposten, Morgenbladet, Klassekampen og
Vért Land. Han er dessuten forfatter og har skrevet
flere bgker, blant annet Kunsten og livet, en bruks-
anvisning (Flamme forlag, 2019). | &r kommer Kart
over kjeerligheten (Pelikanen). Raed jobber ogsa
som oversetter, og i 2025 har han oversatt Timothy
Mortons All kunst er gkologisk, som kommer i serien
Cappelens upopuleere skrifter.

Irene Snarby er ph.d.-stipendiat i kunsthistorie
ved UiT Norges Arktiske Universitet og freelance
kurator. Hun har samisk kunst som forskningsfelt.
Nyeste publikasjoner: «Losing Our History, The
Importance of preserving the Samiid Vuorka-
Davvirat museum» i Inuit Art Quarterly: Arctic
Indigenous Futurisms, redigert av Liisa-Ravdna
Ramavuol og Liisa-Ravdna Finbog (Inuit Art
Foundation, 2024); «| am what | have done» i
Ingunn Utsi, | am what | have done, redigert av Lise
Dahl (Nordnorsk Kunstmuseum, 2024). Nyeste
utstilling: «Varves, Indigenous Histories», Museu
de Arte de S&o Paulo (2023) og Kode (2024).
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